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দ্বিতীয় সংস্করাণর নিবেদন 


এ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ একবছরের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়। পাঠক- 
মমাজের তাগিদ লত্বেও নানা কাজের চাপে নতুন সংস্করণের জন্যে সঙ্গে 
সঙ্গে নিজে প্রস্তত হতে পারিনি। তবু যতটুকু সময় গেয়েছি তারই মধ্যে 
বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে স্থানে স্থানে পরিবতিত ও পরিবদ্ধিত করেছি এবং 
তিনটি নতুন প্রবন্ধ সংযোজিত করেছি যাতে নজরুল-সাহিত্য গঠন-গাঠন 
ও আলোচনার বিশেষ সহায়ক হয়। 

প্রথম সংস্করণ মাত্র দশ দিনে ছাপা হয়ে বেরিয়েছিল। ফলে মুদ্রাকর 
প্রমাদ এত বেশী রয়ে গেছল যে তথ্যের তুল ও ব্যাখ্যানের বহু ওলট পালট 
হয়েছিল। এ সংস্করণে সেগুলি যথাসম্ভব সংশোধন করে দেয়৷ হয়েছে। 
কবির জীবনী আরও তথ্যময় করা হয়েছে। জনাব মুজফফর আহমদ 
সাহেব কবি সম্পর্কে বু তথা দিয়ে আমায় সাহায্য করেছেন। তার 
দেয়া উপকরণ এবারে আমি অমঙ্কোচে ব্যবহার করেছি। শ্রীযুক্ত পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায় গ্রন্থের পরিমার্জন ব্যাপারে বহু উপদেশ দিয়েছেন। তাদের 
খণ কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করছি। নজরুল-সঙ্গীতের রেকর্ড তালিকার অনেক- 
গুলি গান রেকর্ডের নম্বর দিয়ে চিহ্নিত করা হয়েছে । পাঠক-পাঠিকারা 
কবির রেকর্ড কিনতে চান বলে এই ব্যবস্থা কর! হল তাদেরই পরামর্শ 
অনুসারে। 

প্রথম সংস্করণটিকে ধার] সাদরে গ্রহণ করেছেন তাদের সবাইকে 
কতজ্ঞত! জানিয়ে আবার তাদেরই হাতে এ সংস্করণটি তুলে দিলাম । 


আজহারউদ্দীন খান্‌ 
| ১১ই জৈযোষ্ঠ ১৩৬৩ । 


প্রথম সংস্করণের নিবেদন 


আধুনিক বাংলা-সাহিত্যের ্রবাকাশে কাজী নজরুল ইসলাম একটি 
জ্যোতি বিশেষ । এই জ্যোতিষ্কের উজ্জ্রলতার যথার্থ বিচার এখনও পর্যস্ত 
হয়নি। যদিও সঠিক মৃল্যনিরূপণের উপযুক্ত সময় এখনো আসেনি তবু 
প্রাথমিক পরিচিতি হিসেবে তাঁর জীবন ও সাহিত্য নিয়ে একটি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 
রচন| করা ঘে অত্যাবশ্তাক হয়ে পড়েছে একথা আজ সকলেই একবাক্যে 
স্বীকার করবেন। নিজের যোগ্যতার প্রতি সন্দিহান হয়েও এই প্রয়োজনে 
উদ্ধুদ্ধ হয়ে চারপাচ বছর ধরে নানা সাময়িক পত্রে নজরুল-প্রতিভার বিভিন্ন 
দিক নিয়ে খণ্ড-বিখগুভাবে অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলুম, তবে সেগুলি ষে 
শ্রদ্ধেয় শ্রীঅচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্ত ও শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিরস্তর 
তাগাদায় দীর্ঘ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করে বাংলা বইয়ের আসরে নামতে 
হবে তা ছিল আমার কল্পনার বাইরে। বাঙলার পাঠকসমাজ এ বইকে 
কেমনভাবে গ্রহণ করবেন তা জানিনে; এ বইয়ে আমার যদি সামান্ততম 
কৃতিত্ব থাকে তা তাদের জন্তেই পেয়েছি বলে মনে করব। কেননা, তারা 
আমাকে জ্সেহ করেন, ভালবাসেন; তাদের জ্সেহ ভালবাসাই আমাকে 
লেখার কাঁজে বিরক্তি, অবসাদ ও নৈরাশ্তের মধ্যে উৎসাহ দিয়েছে, 
আমাকে প্রেরণ! জুগিয়ে আমার লেখাকে শেষ করিয়েছে। তাদের সঙ্গে 
আমার যে ব্যক্তিগত গ্মেহের সম্পর্ক রয়েছে তাতে তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করাও যেন আন্তরিকতার দোষে দোষী হতে হয় আবার না করলেও 
আত্মগ্রব্চন। কর। হয়। কী করব ভেবে পাচ্ছিনে। 

নজরুল সম্পর্কে এ বইটি প্রথম বই এমন কথা বলব না--আমার আগে 
জন তিনেক নজরুল সম্পর্কে বই লিখেছেন। তবে আমার দিক থেকে 
বলতে পারি যে নানাদিক দিয়ে নজক্ল-প্রতিভার বিচার হয়ত এই প্রথম । 
প্রথম প্রচেষ্টা হিসেবে কতদুর সফল হয়েছি সে বিচারের ভার দিলুম 
পাঠকদের ওপর । 

কবির জীবন সম্পর্কে নানাকধপ ভৃয়ো গুজব আমাদের মধ্যে প্রচলিত 
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রয়েছে । সেই গুজবকে বিশ্বাস করে আঁজও অনেক মহলে কবির বিরুদ্ধে 
বিকৃত প্রচার চলে । অনেকে আবার নিজ স্ববতির মাধ্যমে কবিকে দেখতে 
চেষ্টা করেছেন_ সেগুলি আরও বিপজ্জনক, কেননা তাতে কবির চেয়ে 
লেখকই নিজের মোড়লি করেছেন বেশী। এদের সত্যতা সবসময়ে গ্রহণ 
করতে বাধ-বাধ ঠেকে । তাই তার সম্পর্কে সত্য-মিথ্যা ঘটনা এমন জট 
পাকিয়ে রয়েছে যে সত্য-মিথ্যা বেছে একট] পাকা নির্ভরযোগ্য জীবনী 
লেখ কষ্টসাধ্য ব্যাপার । কবির জীবনের যেসব ঘটনা! দীর্ঘ চার পাঁচ বছর 
ধরে আমি উদ্ধার করেছিলুম নানাজনের নানা লেখা থেকে, নানা পত্র- 
পত্রিক1 ঘেঁটে এবং সাধ্যমত অনুসন্ধান ক'রে- সেসব তথ্য একত্রিত করে 
যতদূর সম্ভব প্রামাণিক জীবনী লিখতে চেষ্টা করেছি। এতে যে কতদর 
ক্লেশশ্বীকার করতে হয়েছে তা মফঃম্বলের সাহিত্যসেবী মাত্রেই সহজে 
উপলব্ধি করবেন । তথ্যসংগ্রহে যেখানে আমার সংশয়ের উদয় হয়েছে 
সেখানেই সর্বজনশ্রদ্ধেয় শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের গোচরে এনেছি, তিনি 
আমার অনেক সংশয়ের মীমাংসা করে দিয়ে জীবনকে প্রামাণিক করে 
তুলতে সাহায্য করেছেন। তবু লেখার শেষে বারবার মনে হয়েছে 
সব কথা বল! হয় নি, কেননা সত্যসন্ধীর কাছে শেষকথা বলে কোন কথ 
নেই। তাই কবির সম্পূ্ণাঙ্গ জীবনী এখনও রচিত হবার অপেক্ষায় আছে । 
আমাদের নিক্ষিয়তার জন্তে অনেক তথ্য লোপ পেয়ে গেছে আর অনেক 
তথ্য লোপ পেতে বসেছে। তার বন্ধুসম্প্রদায়ের মধ্যে এখনও অনেকে 
জীবিত ও কর্মক্ষম আছেন, সময় থাকতে খাকতে সেগুলি সংগৃহীত না হলে 
আর কখনও হবার সম্ভাবনা থাকবে না। তাই হারিয়ে যাবার ভয়ে 
যৎসামান্ত উপকরণ সংগ্রহ ক'রে দিয়ে গেলুম ভাবীকালের জীবনচরিতকারের 
কাছে যিনি এই জীবনীর খসড়1 থেকে পাথেয় নিতান্ত কম পাবেন না। 
যদিও আগামী দিনের মান্ষ কবিকে পাবে না তাহার জীবনচরিতে” তবু 
কবির সমকালীনদের একটা দায়িত্ব আছে ইঠবকি। 

“নজরুল-সাহিত্যের ভূমিকা” কবির দোষ-গুণ সম্পফ্িত তন্ন-তক্প বিচার 
নয়। তার কাব্যের প্রাথমিক পরিচয় প্রসজে বাংলা-সাহিত্যে কবির প্রকৃত 
স্থান কোথায় এবং তার রচনার বৈশিষ্ট্য কি, এ আলোচনায় তারই ইঙ্গিত 
স্পষ্ট করার চেষ্টা হয়েছে । মোটামুটিভাবে গ্রস্থের প্রতিপাদ্চ বিষয়ও হোল 
তাই। 
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“শেলী--বায়রণ-_নজরুল” প্রবন্ধটি পাঠ করার পূর্বে আমার পাঠককে 
এই প্রবন্ধের মূল উদ্দেশ্ট নন্বন্ধে আসল কথাটি মনে করিয়ে দিতে চাই। এ 
প্রবন্ধের মূল উদ্দেস্ঠ হল তুলনামূলক আলোচনা, তুলনামূলক বিচার নয়। 
তাদের সাধনার ভেতর যে একটি যোগস্থত্র রচিত হয়েছে সেটিই আমি 
রচনার মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছি । তাই এই ত্রয়ীর মধ্যে কে বড় 
কে ছোট এ অবান্তর প্রশ্ন আসে না। তাদের কবিধর্মের দোষগুণের কথা 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করলেও কে ছোট কে বড় এনিয়ে জজিয়তি রায় দিইনি । 
প্রয়োজনের খাতিরে তাঁদের কাব্যাংশ বহুল পরিমাণে উদ্ধত করতে হয়েছে। 
রসিকজনের কাছে উদ্ধাতির বহুলতা বাহুল্য হিসেবে বিবেচিত হবে না! বলেই 
আমার বিশ্বাস। 

এ বইয়ের মতামতগুলো! অধিকাংশ পাঠকদেরই মনঃপৃত হুবে সে ভরসা 
আমি করিনে; লোকে আমার মতকেই নিধিবাদে গ্রহণ করুক এরকম 
সহজাত আদিম দুর্বলতা আমার নেই। আবার অপরের অভিমতকে 
নিবিচারে গ্রহণ করে গড্ডালিকাপ্রবাহে গা ভাসিয়ে দিতে তেমনি আমার 
সমান আপত্তি আছে। তাই পাচজনের মতামতের সঙ্গে যেখানে আমার 
মতবিরোধ হয়েছে সেখানেই আমার বক্তব্যকে যথোচিত শ্রদ্ধা ও ভক্তির 
সঙ্গে অকুষ্টিতচিততে ব্যক্ত করতে পশ্চাৎপদ হইনি। এতে কেউ যদি ক্ষুপ্ন হন 
তাহলে আমি নিরুপায়। 

এ গ্রস্থ রচনায় জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে অনেকের নিকট হতে খণ গ্রহণ 
করেছি-_-অনেকের সঙ্গে নজরুল-সাহিত্য সম্পর্কে আলাপ-আলোচনাও 
করেছি; পরোক্ষ ও প্রতাক্ষভাবে তাদের ঘারা যে প্রভাবিত হইনি তা নয় 
বরং তাদেরই উক্তির সার সংগ্রহ করেছি। তাই জানা-অজানা বন্ধুদের 
প্রতি এখানে রইলে। আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতার নিবেদন । 

অসঙ্কোচে স্বীকার করছি যে এ বইয়ে কিছু অনবধানতাবশত ছাপার 
তুলচুক, কিছু অজ্ঞতার জন্যে লেখার মধ্যে দোষ ক্রটি, চিন্তার অসঙ্গতিও 
হয়ত রয়ে গেল; কেননা অখণ্ড অবসর ও অবহিতচিত নিয়ে সাহিত্য 
সেবার সুযোগ আমার নেই। তাছাড়া আজকের দিনে শুধু সাহিত্য নিয়ে 
পড়ে থাকলে মন ভরে, পেট ভরে না। তাই ডি, এম, লাইব্রেরীকে এই গ্রন্থ 
প্রকাশ করার ভার দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হয়েছি। ভারা শ্বতঃগ্রণোদিত হয়ে 
বইটির অঙ্গশোভ বৃদ্ধি করতে চেষ্টার কম্থর করেন নি। তবে তথ্য ও 


ব্যাধ্যায় দিক দিয়ে কোন টি থাকলে নে টির জন্ে দায়ী মপ্ূরণভাবে 
আমি। ক্রটি সংশোধনে কিংবা অন্ত কিছু তথ্য বা পরামর্শশানে কোন 
সহায় গাঠক যদি যত্ববান হন তাহলে অভিগ্রিয়জন সম্ভাষণের আননে তা 
গ্রহণ করব। ভবিষ্তত সং্করণে তাদের দেওয়া! উপদেশাহ্যায়ী .ক্রুটি 
মংশোধনের চেষ্টা করব। 
পরিশেষে দেশবামীর অস্তরের প্রার্থনার সঙ্গে আমার গ্রার্থনাও যোগ 
করে দিলুম যে কবি মন্পূর্ণ নিরাময় হয়ে নতুন শক্তি নিয়ে আবার আমাদের 
মাঝে ফিরে আমন, তার সঙ্গে দেশবাপীর আবার কল্যাণযোগ স্থাপিত 
হোক) বাঙল] দেশ আবার কবির কাছে কল্যাণ ও মহত্ব লাউ করক। 
উদ্ভতে নমঃ | উদায়তে নমঃ| উদিতায় নমঃ 
বিরাঙ্গে নমঃ | ম্বরাজে নমঃ| সমাজে নমঃ| 


মীরবাজার 
মেদিনীগুর আজহারউদ্দীন থান্‌ 


১২ই জোট) ১৩৬১ 


বাংলা সাহিত্যে নজরুল 


নজরুল-জীবনী 


অধ্যাত জড়ত্বভাবে যে পাহিত্যের রাত্রি একদিন হ্যন্ধ ছিল, বিস্তাসাগর- 
মধুদন বঙ্ষিমচন্ত্-রবীন্্রনাথের আবির্ভাব তার স্তন্ধতা ভেঙে দিয়ে নতুন 
আলোকবন্তা এনেছিল, দেই আলোবধাবায় কবি নজরুল ইসলাম 'একতারা যন্ত্রের 
একটানা সবরের” পরিবর্তন করে নতুন ভার যোজন! করে বীণাধস্ত্রে তুরেছেন 
দীপক রাগিণীর বঙ্কার। রবিকরোজ্জল বাংলা-সাহিত্যে বেণুবীণা নিকপের 
মধ্যে শুনিয়েছেন বিপ্লবের তুর্ধনিনাদ। অন্বাভাবিক কবিত্ব-সাধনার মধ্যে নিয়ে 
এলেন নিজ জীবনের অভিব্যক্তি। বাংলা-সাহিত্যে তিনি বিপ্লবের কবিরূপে 
প্রসিদ্ধ, বিভ্রেছের হর তীর ভাবপাধনার প্রধান স্থুর। তাঁর সাহিত্য সমাজে 
আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল। পরাধীন দেশের দেশপ্রেমিক কবি পরাধীনতার 
যে জ্বালা মর্মে মর্মে অনুভব করেছিলেন সেই জ্বালাকে তিনি অগিক্ষর! ভাষায় 
ব্যক্ত করেছেন। ফলে তার বহু রচনার প্রকাশ ইংরেজ সরকার কর্তৃক বন্ধ হয়। 
জীবনকে তিনি রডীন কাচে দেখেন নি, বাস্তব জীবনের তাগিদকে তিনি বলি 
ও সত্যনিষ্ঠ বাস্তব দৃষ্টিতে প্রতিফলিত করে স্বতন্ত্র একট! কবি-পরিচ সি 
করেছেন। একাধারে সমাজসেবা! এবং সাহিত্যমেবার সম্মিলন নজরুলের পূর্বে 
আর কোন সাহিতিক তেমন হুষ্ঠভাবে করতে পারেন নি। তাই কবি নজরুল 
ইসলাম নতুন যুগের নতুন কবি, নতুন গানের স্থত্রধার। ওয়াপ্ট ছইটম্যান 
কবিকে (1) 19906 0£ 19899%8 আখ্যায় ভূষিত করেছেন, নজরুল হচ্ছেন 
এই আধ্যার যোগ্য প্রার্থা। কেননা, এযুগের বাঙালীর প্রতিনিধিত্ব করেছেন 
জড়তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে, বাঙালীর মনে নব আশা-উদ্দীপনার সঞ্চার করে। 
দীন অত্যাচারিতদের শরীক হয়ে, হিন্দু-মুমলমান সংস্কৃতির মিলনকর্ত৷ হিসেবে । 
এই কবির কাব্যের তাৎপর্য দম্যকরূপে উপলান্ধ করতে হলে তার ছুঃখ-দৈন্ত 
গীড়িত ঘটনাব্হল বিচিত্র জীবনের সহিত পরিচিত হওয়া একান্ত আবশ্তক। 


জন্ম ঃ বংশ-পরিচর় 


নজরুলের পূর্বপুরুষের নিবাস ছিল পাটনার অন্তর্গত হাজীপুরে। লম্রাট 
শাহ আলমের সময় তারা হাজীপুর থেকে বর্ধমান জেলার আসানসোল মহকুমার 


অন্তর্গত চুরুলিয়ায় এসে বসতি স্থাপন করেন। এই চুুলিয়া অতীতে ছিল রাজা 
নরোত্তম দাসের রাজধানী, বাঙলার অগ্থানি নির্মাণের প্রধান বেন্ত্র। . অস্ত্র 
নির্মাণের স্থানগুলি আজও “চুরুলিয়া গড়' নামে খ্যাত এবং সরকার কর্তৃক 
সংরক্ষিত। মোগল আমলে এখানে একটি প্রাচীন বিচারালয় ছিল এবং তার 
প্রমাণন্বরূপ প্রাচীন কাজীবংশ আজও এখানে বর্তমান। এই কাদীবংশ মোগল 
আমল হতে আয়া সম্পত্তি ভোগ করে আমছেন এবং কাজী নজরুল ইসলাম 
এই বংশেরই সম্তান । 

ইতিহাদের এই লীলানিকেতনে ১৩০৬ বঙ্গাবের ১১ই জোষ্ট, ১৮৯৪ থুঃ 
২৪শে মে মঙ্গলবার কাজী নজরুল ইসলাম এক দরিদ্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। 
কবির পিতার নাম কাজী ফকির আহমদ, পিতামহের নাম কাজী আমিজ্ললাহ, 
মাতার নাম জাহেদা খাতুন, মাতামহের নাম মুন্দী তোফায়েল আলি। তার 
পিতা দেখতে নুপুরুষ ও স্বাস্থ্যবান ছিলেন, পিতার মত কবিও যৌবনে বলিষ্ঠ ও 
দুদর্শন ছিলেন। 

কবির বাড়ীর পূর্বদিকে রাজ! নরোত্মের গড় এবং দক্ষিণপার্থে “পীর পুকুর'ঃ 
নামে একটি পুফরিণী--শোনা যায় হাজী পাহলোয়ান নামে একজন সাধক এ 
পুকুর খনন করিয়েছিলেন তাই তার নাম “পীর পুকুর”। এই পুফরিণীর পূর্ব- 
পারে সেই গীরসাহেবের শমাধিক্ষেত্র আর পশ্চিমপারে একটি ছোট্ট মসজিদ । 
কবির পিতা অবস্থার ছুধিপাকে আজীবন এই মাজার শরীফ এবং মসজিদের 
সেবা ক'রে জীবন নির্বাহ করতেন। রোঙ্গা নামাজ প্রভৃতি মুসলিমোচিত 
সাধন-প্রক্রিয়ায় তাঁর আবিচলিত নিষ্ট। ও একাগ্র একাস্তিকত। থাকলেও সকল 
ধর্মের গ্রতি তার অঙ্রাগ ছিল--নানা ধর্মের লোক তার কাছে আনাগোণ। 
করত। গরীব হলেও তার অন্তঃকরণ খুব মহৎ ও ভত্র ছিল। কোন হীন কাজে ' 
কোনদিনই তার প্রবৃত্তি হত না। তাই আশেপাশের সকলেই তাকে মনে মনে 
শ্রদ্ধা করত। পিতার এই ছুল'ভ গুণের অধিকারী ছিলেন নজরুল। 


বাল্যকাল 2 অন্নসংস্থান ও সাহিত্য-সাধন। 


আজ 'নজরুল ইসলাম” নামটি শুনলে সাধারণ লোকের মনে একটা মুতি 
সহজে জাগে উদ্ধত, নিয়মহারা! বিজ্োহী একটি মানুষের মৃতি। কিন্তু নজরুলের 
এই-বিজ্রোহী মানুষটির জন্মের ইতিহাস যদি সন্ধান করি, তবে দেখব ভাব জম্ম 
হয়েছিল নজরুলের নিতাস্ত শৈশবে । পিতামাতার অধিক সঙ্গতি কিছু ন? 


১ 


থাকায় শৈশবে ছুঃখদারিত্যের জন্তে এবং ম্ষেহমমতাব, অভাবে যে একটি 
বিশ্রোহীভাব ছ্েগে উঠেছিল তার পূর্ণবিকাশ তার সিটি সাহিত্য ও ভীবান 
উদ্ভামিত হয়ে উঠেছিল। 
কাজী ফকির আহমদ সাহেবের ছুটি বিয়ে। তার মোট সাতপুত্র ও 'কন্তা। 
বজরুলের সহোদর ভাইবোন বল্লতে তাঁর! তিন ভাই ও এক বোন। জযোষ্ঠ ভাতা 
কাজী নাহেবজান, কণিষ্টব্রাতা কাজী আলী হোসেন, ভগিনী উন্মে কুলস্থৃম। 
কাজী সাহেবজানের পর দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর চারপুত্রের অকালবিয়োগ হয়। 
তারপর নজফুলের জন্ম হয়। তাই তার ভাকনাম রাধা হয় “দুঃধু হিয়া? । 
অপরিসীম দুঃখের মধ্যে তীর বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়েছে, আস্তিমজীবনেও 
দরারিস্র্যের মধ্যে জীবনাতিপাত করছেন। জীবন রণাঙ্গনে তাকে দৈনিক হয়ে 
যুদ্ধ করতে হয়েছে। ফলে জীবনের নানাদিকের অভিজ্ঞতা! অঞ্জন করেছেন 
তিনি। শত অভাবে, শত ছুঃখেও তাঁর মনোবল এডটুকু মাত্র কমেনি। তাই 
উত্তর জীবনে দারিদ্র” কবিতায় দারিক্রেরই জয়গান গেয়েছেন তিনি-. 
হে দারি্র্য, তুমি মোরে করেছ মহান ! 
তুমি মোরে দনিয়াছ ্রীষ্টের পন্মান 
কণ্টক-মুকুট শোভা ।-_দিয়াছ, তাপস 
অনস্কোচ প্রকাশের দুরস্ত নাহল ) 
উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি ; বাণী ক্ষুরধার, 
বীণ! মোর শাপে তব হ'ল তরবার ! 
'€( পিষ্কু-চিল্লোল ) 
শৈশবে জান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর জীবনে অনৃষ্টের নিষ্ঠুর লীলা আর্ত 
হল। তার বয়স যখন আটবছর তখন তার পিতার মৃত্যু হয় (১৩১৪, ৭ই চেত্র)। 
পরিবারের মধ্যে একম[আ তিনিই ছিলেন উপার্জনক্ষম ব্যকি। তীর মৃত্যুতে 
বারিক্যের সংসারে এক চরম বিপর্ধয় দেখা দিল । মৃত্যুকালে স্ত্রী-পুত্রের ভরণ- 
পোষণের জন্তে তিনি কিছু রেখে যেতে পারেন নি। নজরুলের বিধবা মাতা! 
ছোট ছেলেদের নিয়ে অকৃল পাথারে পড়লেন, তাদের ছু'বেলা ছু'মূঠা অর 
'জোটাই দুধ ইয়ে উঠল। 
অতএব নজরুলের লেখাপড়া শেখবার কোন ভাল ব্যবস্থাই হয়নি, সারা 
শৈশব কেটেছে আর পাঁচট। বাধনহারা পল্লীবালকের মতে! | ছেলেবেলা থেকেই 
'ভিনি অত্যন্ত জনপ্রিয় ছিলেন, নির্দোষ হাঁসি-কৌতুকে তিনি সহজেই সবলের 


তু. 


ঘন হরণ করতে পারতেন। আর তার বুদ্ধিও ছিল থুব প্রথর। তাই সেই 
গ্রামের মক্তবের মৌলবী কাজী ফজলে আহমদ তাঁকে শ্পেছের চক্ষে দেখতেন । 
আরবী ফারদী ভাষায় মৌপবী সাহেবের জ্ঞান ছিল অগাধ; এরই কাছে 
নজরুলের আরবী-ফারসী শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়। একবার নাকি সেই মক্তবে 
কয়েকজন পশ্চিমদেশীয় মৌলবী আসেন। বাঙালী ছেলের মুখে এমন নিভূলি 
ও ক্রত কোরাণপাঠ শুনে তার! অবাক হয়ে যান। দশবছর বয়সে (১৩১৬ 
বঙ্ধাব্খ) তিনি গ্রামের মক্তব থেকে নিন প্রাথমিক পরীক্ষা পাশ করেই সেই 
মক্তবে একবছর শিক্ষকত। করে সংলার চালিয়ে দেন। সে-সময় আশেপাশের 
পল্লীতে মোলাগিরি করেও ছু'পয়সা রোজগারের চেষ্টা করেছিলেন; মাঝে 
স্াঝে হাজী সাহেবের মাজার শরীফ ও মলপ্জিদের দেব! করতেন। শোনা যায় 
এই সময় থেকেই কঠোর উপবান নামাজের মধ্য দিয়ে ঈশ্বর প্রাপ্তির চেষ্টা 
করতেন পীরের খাজেম হয়েও তিনি এ বসেই রামায়ণ-মহ1ভাবত, পুরাণ 
ভাগবত তন্মক্চিত্তে পড়তেন। কাছাকাছি ঘে সব সাধু সন্ত থাকতেন তাদের 
আন্তানায় গিয়ে সাধন-ভজন লক্ষ্য করতেন এবং সেগুলি তখন থেকেই নিজ 
জীবনে প্রয়োগ করতে চেষ্টা করতেন। মাঝে মাঝে তিনি ফেরার হয়ে যেতেন, 
বাউল, স্থৃফী, দরবেশ, সাধু »ন্ন্যাপীর সঙ্গে কিছুদিন থেকে আবার বাড়ী 
ফিরতেন। চালচলনে উদাসীন দেখে প্রতিবেশীরা কবিকে ভাকৃত “তারাক্ষ্যাপ। 
বলে এবং মাঝে মাঝে আদর করে নজরআপি বলেও ডাকত । পরবর্তাঁ জীবনে 
তিনি ষে সব তক্তিমূলক আধ্যাত্মিক সশীত রচনা করেছিলেন এবং ধোগীজীবন' 
তাকে আকৃষ্ট করেছিল তার মূল হয়ত এইখানে । 

অতি অল্পবয়সেই নজরুলের কবিত্ব শক্তির উন্মেষ হয়েছিল, মে কাহিনীও 
কম বিম্মক্নকর নয়। তার খুড়ো কাজী বজলে করিম একজন জ্ঞানী বাক্তি 
ছিলেন, তিনি কবিতা লেখালিখি করতেন। এরই কাছে* নজরুলের ওই 
ফারসী আরবী মিশ্রিত “মৃুনলমানী বাংলা'য় কবিতা লেখার হাতে খড়ি হয়। 
কিন্তু পরিবারের দৈন্ত দিন দিন বড় হয়ে ওঠায় লেখাপড়ার দিকে বেশী 
মনোযোগী হতে পারেননি । তাহলেও দারিদ্র্যদোষ তাঁর সহজাত কবিত্ব 
শক্তিকে নষ্ট করতে পারেনি। তার সময়ে চুরুলিয়ায় অনেক পল্লীকরি ছিলেন, 
এদেরই সাহচর্ষে তার কবি প্রতিভা বিকশিত হতে থাকে। পঞ্ীকবিদের 
মধ্যে ধার পাম ভাক থাকত সবচেয়ে বেশী তাকে বলা হত “গোদাকবি”। 
তখনকার দিনের কবিয়াল চাক্রাগোদ! নজরুলের উঠতি প্রতিভাকে পত্তনেই 
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চিনেছিলেন ; তিনি নজরুপকে ডাকতেন 'ব্যাঙাচি' বলে আর লোকজনের 
কাছে বলতেন, "এই ব্যাঙাচিই বড় হয়ে সাপ হবে।* তীর ভবিষ্তঘাণী নজরুলের 
জীবনে সত্য হয়েছে । পজীকবিরা পদ্যে নাটক রচনা করে নৃত্যগীত সহকারে 
ঘাআ-নাট্রের রূপ দিতেন? একে বলে “লেটো নাচ?। কবিগানের সঙ্গে 
“লেটে। নাচের কিছুট। সাদৃহ্ঠ আছে। পরিবারের দৈম্যে পীড়িত হয়ে ১১১২ 
বছর বয়পেই "লেটে? দলে ভিড়ে গান-নাঁটক-প্রহসন লিখে আশে-পাঁশের 
পল্লীগ্রামে খ্যাতিমান হয়ে উঠলেন-_চুরুলিগা, রাখাপুড়িয়া, নিমশাহ, গ্রামের 
লোকেরা তাকে 'কবি' বলে শ্বীকার করে নিল। এইপময়, তিনি নিমশাহ, 
গ্রামের 'লেটে? দলের ওন্তাদের পদ-প্রাপ্ত হন। “লেটো"র ওন্যাদের শুধু 
কবিতা-গান বা নাটক রচনা করলেই বর্তব্যের শেষ হয় না, তাঁকে সঙ্গীতে স্বর 
লংযোজনা, নাটকাদ্ি পরিচালন] ইত্যাদি সবই করতে হয়-_-এক কথায় জুতো 
সেলাই থেকে চণ্ীপাঠ পর্যযস্ত। অনেক লময় তাকে নিজের দলের হয়ে আসরে 
নেমে অংশ গ্রহণ করতে হত। কারণ বিপক্ষদলের পাণ্ট। প্রঙ্ের উত্তর 
ছড়ার সাহাধ্যে সঙ্গে সঙ্গে দিতে হত । পাল্লার সময় প্রয়োজন হলে কবিকে 
স্বরচিত গান বা উদচ্গজল গেয়ে আসর জমাতে হত। পরবর্তীকালে নজরুল 
ফরমাসী রচনায় কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন তার ভিত গড়ে উঠেছিল এই সময় 
থেকে । এ অল্পবয়দে (১৩1১৪ বছর বয়স) এরূপ দায়িত্বপূর্ণ পদে তিনি 
যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সকলের প্রিয় হয়ে ওঠেন । এই দলের ওত্যাদগিরি 
তিন-চার বছর করেছেন। যখন তার ক্কুলে পড়ার স্মৃতি হল, 'লেটো” দল 
ছেড়ে দিলেন । তখন তার অনুপস্থিতিতে নিমশাহব দল করুণ স্থরে গেয়েছিলো 
বোধকরি আজও গেয়ে থাকে-_ 

আমর! এই অধীন, হয়েছি ওস্তাদহীন, 

ভাবি তাই নিশিদিন, বিষাদ মনে । 

নামেতে নজরুল ইসলাম, কি দিব গুণের প্রমাণ । 

এই গলেটো” দল নজরুলের ভবিষ্ৎ-কবি জীবনকে নানা্দিক দিয়ে প্রভাবিত 

করেছে। কফথকবা যেমন পৌরাণিক উপষ! প্রবাদবাকা, প্রচলিত গল্পগাথা 
দিয়ে বিষদকে শ্রোতার সামনে উপস্থিত করেন তেমনি নজরুলের লেখাতেও 
এই পৌরাণিকীপ্রতীক প্রীতির ধারা এপেছে। যেখানে কথকতা, কীর্তন 
যাঝাগান মিলাদশনীফ হত সেখানে তিনি হাজির দিতেন । 


৫ 


 খলেটো? দলে থেকে প্চাষার সং*, প্রাজপুত্র”, *মেধনাববধ* নামক কয়েকটি 

খালাগান তিনি রচন। করেন। সে-বয়সের লেখাগুলো অনেক হারিয়ে গেছে, 
কিছু কিছু আশে. পাশের পলীগ্রাথ থেকে পাওয়া ধাচ্ছে; তাঁর সে 'সময়কার 
অনেকগুলো গান আজও সেখানকার লোকের কণ্ঠে শোন! যায়। কৌতুহলী 
পাঠকের জন্যে তার সে বয়সের রচন? থেকে ছু'একটি নমুনা নীচে দিলুম-- 


চাষ কর দেহ জমিতে 
হবে নানা ফসল এতে । 
নামাজে জমি উপালে, 
রোজাতে জমি সামলে, 
কলেমায় জমিতে মই দিয়ে 
চিন্তা কি হে এই ভবেতে। 


লা-ইলাহা ইল্লিলাতে 

বীজ ফেল] তুই বিধিমতে 

পাবি ঈমান ফপল তাতে 
আর বইবি স্থখেতে। 


নয়টি নাল আছে তাহার 
ওজুর পানি পিয়াত ইহার 
ফলে পানি নান! প্রকার 
ফমল জন্মিবে তাহাতে । 
ধদি ভাল হয়েছে জমি, 
. হজ জাকাত লাগাও তুমি, 
আর স্থুখে থাকবে তুমিঃ 
কয় নজরুল ইসলামেতে। 
(চাষার সং) 


চল ওহে অসত্রীত স্বরাজ্যে ফিরে | ৰ 
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অসংখ্য গ্রাম নগরা দি, রি 
ছুর্গগুহা পর্বত আদি, কত নদনমী, 
দেখিলাম কিন্ত নিরবধি স্বদেশ জাগিছে অস্তলে । 


(রাজপুজ ) 


নজরুল ইসলাম বলে কর ভাই বন্দেলী, 
খোয়াই ওন। আজন্ম গোণাতে জিন্দেগী 
শশার যেন্দালী হবে হাশবেন মাঝে । 


বুঝলাম নাথ এতপ্দিনে যুবকের ছলন। হে। 
কোথা শিখিলে এ প্রণয় আমারে বলনা হে ॥ 
তোমার হিয়া কঠিন অতি 
জাননা শ্যাম প্রেমের বীতি 
তাই নিভালে প্রণয় বাতি 
আতর বাতি জ্বেপ না হে। 
এইবপে কত কামিন্ট 
মজায়াছেন গুণমণি 
কপাল দোষে বিবহিনী 
তোমার আন হল নাহে। 
বিনহ জালায় মবিলাম 
আব জ্বালায়ে। না বাকাশ্যটাম 
ভেবে বলে নজরুল ইসলাম 
মের না ললন। হে। 


মেতা দিল তবেতাব কিছ? তেরী আক্র-য়ে-কামান » 
জলা যাঁত হেয় ইশকৃ-মে জান্‌ পেবেশান্‌। 
হেকে তোমাক্স খনী 
চজ্ছর কছ্ক্ষিনী 
অনি কী যেন বদনের শোভা, মাতোয়ানা প্রাণ । 
বুল বুল করতে এনেছে ভাই মধু পান ॥. 


বট. 


রব না কৈলাসপুরে 

আই এযান ক্যালকাট! গোইং। 
ধত সব ইংলিশ ফেলেন 

আহা মরি কি লাইটনিং 


ইংলিশ ফেসেন সবি তার 

মরি কি সুন্দর বাহার! 

দেখলে বন্ধু দেয় চেয়ার 
কামন্‌ ডিয়ার গুভমণিং ॥ 


বন্ধু আপিলে পরে 

হাসিয়া হাওসেক করে 

বপায় তারে রেস্পেক্ট কবে 
হোল্ডিং আউট এ মিটিং | 


তারপর বন্ধু মিলে 
ডিস্কিং হয় কৌতুহলে 
খেয়েছে সব ভাতিকুলে 
নজরুল ইসলাম ইজ টেলিং ॥ 


পরবর্তাকালে কবি শামাসঙ্গীত, ইসলামী সঙ্গীত, প্রেমের গান, হানির গান, 
বন্ধনমুক্তির জয়গান গেয়েছিলেন তারই স্ফুরণ দেখতে পাই ওপরের উদ্ধাতি- 
গুলোর মধ্যে। বলা অনাবশ্তক যে নিছক সাহিত্যের দিক থেকে এসবের আজ 
আর সমালোচন] করা যেতে পারে ন1। তবে প্রতিভার বড়ো ধর্ম হল বৈচিত্র্য, 


এই বৈচিন্ন্য তার বালারচনায় লক্ষ্য কর] ষায়। 


বাল্যকালে তিনি অপভ্ভব ধরণের ছুরস্ত ছিলেন। কারুর বাগানের ফল 
একবার চোখে পড়লে আর তা গাছে থাকত না, পুকুরে মাছ বড় হত না, 
ক্ষেতের ফসল বাড়তে পেত না। এই ছুরস্তপনায় অদিষ্ঠ হয়ে পাড়াপড়শীর! 
রাণীগঞ্জের সিয়ারসোল রাজস্থুলে তীর পড়ার ব্যবস্থা করে দিলেন। কয়েক মাস 
পরে সেখান থেকে তিনি ধান মাঁথরুণ উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়ে । সে স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক তখন ছিলেন কৰি কুদৃদরঞ্রন অজিক। নজরুলের সে-নময়কার 


[এ 


ছাত্র-জীবন কিছু জানবার জন্তে কুমুদবাধুকে আমি চিঠি লিথি। চিঠির উত্তরে 
তিনি লিখে পাঠান--“আমি. ২৩ বৎসর বয়সে মাথর়ুণ উচ্চ ইংবাজী স্কুলে 
শিক্ষক হিলাবে ঢুকি ।""'নজরুল কলিকাতায় আমাকে জানায় যে সে আমার 
স্কুলের ছাত্র ছিল এবং ভক্তিভবে প্রণাম করে। আমি শুনিয়া আনন্দিত হই ও 
গৌরব বোধ করি । তখনকার দিনে 661. 01%88এ নজরুল পড়িত। ছোট 
কুন্দর ছন্ছনে ছেলেটি, আমি কলস পরিদর্শন করিতে গেলে সে আগেই আসিয়! 
প্রণাম করিত। আমি হাসিয়! তাহাকে আদর করিভাম। সে বড় লাজুক 
ছিল, হেডমাষ্টারকে অত্যন্ত সম্রমের সহিত দেখিত: ছোট ছেলে কাছে 
আপিতে সাহসী হইত না, দে নিজেই আমাকে একথা বলিয়াছে। শিশুকালেই 
তাহার ব্যবহার ও কথা আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। ক্লাদের ছেলেরাও 
সকলে তাহাকে ভালবানিত। সে স্কুলে বেশীর্দিন ছিল না, বোধহয্ব 461) 01889 
(01585 ড]])-এ উঠার আগে কি পরে অন্থত্র ষায়।” 

এই বাধা-ধরা রুটিন ছকে লেখাপড়ায় নজরুলের বড় একটা মনোযোগ 
ছিল না। তিনি ছিলেন চিরদিনই স্বাধীনতা প্রয়াপী। জানবার আগ্রহ 
তার পুরোমাত্রায় ছিল, পড়বার ক্ষুধাও ছিল কিন্তু স্কুলের নীরস পাঠন-পদ্ধতির 
সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারেননি । তবে মনের মত বই পেলে তা 
তিনি শেষ না করে ছাড়তেন না। স্কুল থেকে পালানো তার অভ্যাসে 
দাড়িয়ে গেছল-_.এ 'লেটো” দলে ভিড়ে শুধু গানই লিখতেন নয়তো! দামাল 
ছেলেদের সঙ্গে মিশে সারা ছুপুর টে টে” বেড়িয়েছেন। 

চুরুলিয়! এলাকায় সব বছর সমান ধান হয়না-_ছুর্বৎঘর লেগেই থাকে। 
চাষীর হাতে টাকা না থাকলে পালা গান করাবে কে! ওদিকে সংসারের 
'ভাবও তীব্র হয়ে উঠেছে। লেটো? দল ছেড়ে কাউকে না বলে পালিয়ে 
গেলেন আনানসোলে (১৩১৭ বঙ্গাব ); অপরিচিত জায়গায় গ্রামের ছেলে 
কী আর করেন--৫&শনেব কাছেই পাচ টাকা বেতনে এক রুটির দোকানে 
কাজ পেলেন। রুটির দোকানে তার কাজ ছিল ভোরবেলায় রুটির জন্তে 
সদ] মাখানো আব দোকানে বনে দিনের বেল! রুটি তৈরী করা ও বিক্রী 
করা। রাত্রে যা একটু অবদর পেতেন তাতেই গান কবিত! লিখতেন আর 
স্থর করে পুথি পড়তেন। যন্তরসজীতে তিনি ইতিপূর্বেই দক্ষতা লাভ করেছিলেন 
“লটো” দলের সঙ্গে ভিড়ে? হারমোনিয়াম তবলা, বাশী বাজিয়ে দোকানের 
খন্দেরদের আকৃষ্ট করতেন। এই গীতালাপের সুত্রে ভাগ্যক্রমে আফানসোলের 


রে, 
রি 


তৎকালীন পুলিশ সাব ইন্স্পেক্টর কাজী রফিকউদ্দীনের সঙ্জে পরিচয় ঘটে। 
নজরুলের গান শুনে গুণগ্রাহী রফিকউদ্দীন সাহেব বুঝতে পারলেন যে এই 
বালকের মধ্যে প্রতিভার বীজ সুত্ু রয়েছে; উপযুক্ত শিক্ষালাভের স্থঘোগ 
ঘটলে একজন শ্রেষ্ঠ কবি হয়ে উঠতে পারে। কাজী সাহেব নজরুলকে 
নিয়ে গেলেন তার স্বদেশ ময়মনদিংহের কাজীর-পিমল গ্রামে । সেখানকার 
হরিরামপুর হাইস্কুলে ফ্রি ছাত্ররপে ভি করে দিলেন (১৩১৪৯)। স্ুলের 
বন্ধ আবেষ্টনী সেবারও নজরুলকে বেঁধে বাখতে পারল না। স্কুলে যাবার 
নাম করে রোজই লক্ষমীছেলের মত বই খাতা পেন্সিল নিয়ে বেরুতেন কিন্তু 
স্কুলে যেতেন না। স্কুলে যাবার মাঝপথে ছিল এক প্রকাণ্ড বটগাছ । তাতে 
হছকো-বক্ধে ঝুলানো থাকত আর বাকী উপকরণ থাকত তায পকেটে; 
রাখাল বালকদের লঙ্গে ধুমপান চলত অবাধে । কোন কোন দিন সাব 
ছুপুর ধরে চল. 'নদীতে মাছ ধর! কিংবা লোকের ফমল নষ্ট করে বেড়ানো। 
মাঝে মাঝে প্লে গেলেও পড়াশুনা কিছুই করতেন না, সহপাঠীদের সঙ্গে 
ছুষ্টমী করতেন নইলে ক্লাসে গোলমাল করতেন। স্কুনন ছুটির পর যখন 
ছেলের। বাড়ী ফিরতে] মেই সময় তিনিও সুশীল বালকের মতো! বাড়ী 
ফিরতেন। বাত্সগিক পরীক্ষ! এল-_বাংলা রচনা লিখলেন পছ্যে) পন্ীক্ষক 
তার কবিত্বশক্তির পরিচয় পেয়ে অবাক হলেন। বাংলার শ্যার তারিফ 
করলেন বটে, কিন্ত আর সব সাবজেক্টে লবভস্কা! প্রমোশন হল না। এমনি 
করে একটা বছর গেল কেটে। 

নজরুল অত্যন্ত অব্যবস্থিত চিত্তের লোক, কোন কিছুতেই বেশীদিন লেগে 
থাকা তার শ্বভাববিরুদ্ধ ছিল। তাই ১৩২০তে নিজের দেশে ফিরে এসে 
“লেটোঃ দলে যোগ দিলেন। কিছুদিন ঘোবাঘুরির পর লেখাপড়ায় মতি 
ফিরল। আবার রাণীগঞ্জের সিম্নারসোল রাজস্কুলের অষ্টম শ্রেণীতে 
( থার্ডক্লাস ) ভতি হলেন (১৩২*)। লেখাপড়ায় উদ্দাপীন হলেও ভিনি 
মেধাবী ছাজজ। এজন্যে সিয়্ারসোলের রাজ। স্কুলের মাইনে, হোষ্টেল ফ্রি কনে 
দেন এবং রাজকোঘ থেকে ১*২ টাক বৃতিরও ব্যবস্থা ররে দেন? 
এই লময়কার বন্ধু হচ্ছেন কথাসাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। তিনি 
পড়াতেন বানীগঞ্জ হাইস্কুলে: আর লিখতেন কবিতা, নজরুল পড়তেন সিয়ারসোক 
ঝাজস্ুলে, লিখতেন গল্প। হঠাৎ যুদ্ধের আগুন হলে উঠল পাশ্চাত্যে। 
,মরুল তখন'পশম প্রেণীয় ছাজ, প্রি-টেষ্ট দিচ্ছেন, বয়মাতর সতের বর) 


সন 


শহরে গায়ে চলেছে তখন সৈন্ঠসংগ্রহের তোড়জোড় এদিকে সংসারের 
অভাব-অনটন তখন তকে ব্যাকুল ক'য়ে তুলেছে অপরদিকে দেশের নেতৃবৃদ্ব 
যাডলার যুবকের যুদ্ধবিদ্ঞ পারদ্শখ হবার অস্ভে যুদ্ধে যোগদানের আহ্বান 
জানাচ্ছেন । তাই ১৩২০ বঙ্গান্বে (১৯১৭ খৃঃ) ৪৯নং "বাঙালী রেজিমেন্টে* 
যোগ দিয়ে চলে গেলেন সুদুর করাটী। যুদ্ধে যাবার পর থেকে তার ৬৮ 
নতুন পর্ব উন্মোচিত হল। 


নতুন জীবনঃ টসনিক থেকে মৈনাক 


বন্ততঃপক্ষে সৈনিক জীবনের পর হতেই নজরুলের কবি-জীবন আরম হয়। 

নজরুলের সৈনিক জীবন (১৯১৭-১৯১৯) কেটেছে করাগী দেনানিবাসে । 
তার রণাঙ্গণের চিত্বচাঞ্চল্যকর লেখা! পড়ে আমাদের একটা ধারণা ছিল ফে 
কবি মধ্যপ্রাচ্যে গেছেলেন। কিন্ত তার সৈনিক জীবনের সহযোগীদের কাছ 
থেকে জানা! গেছে যে কবি করাচীর বাইরে আর কোথাও যাননি। 
পেশওয়!র, নওশেরা, বেলুচিগ্তানে গিয়ে ট্রেনিং মাঝে মাঝে নিতে হত 
আর ফেলব সৈন্য পালিয়ে যেত তাদের পশ্চান্ধাবন করতে হত। ৪৯নং 
বাঙালী রেজিমেণ্টের হেড কোয়ার্টার ছিল করাচী শহরের পূর্ব উপকণ্ঠে 
বর্তমানে "আবিপিনিয়া লাইনে” ধা মে-সময় “গানজ! লাইন” নামে পরিচিত 
ছিল। দ্য বিভাগে যথেষ্ট যোগ্যতার পরিচয় দিয়ে সামান্ত, নিক থেকে 
“হাবিলদার, পদে উদ্ীত হন এবং কোয়ার্টার-মাষ্টার হঁধিলদার রূপে 
মৈন্যদলের রসদভাগ্তাবের তত্বাবধানের ভার পেয়েছিলেন। সেনাদলের মধ্যে 
তিনি ছিলেন খুব জনপ্রিয়--গান আবৃত্তি করে ,সকলের মন তাজা রাখতেন । 
এমন কি সেনাদল ভেঙে দেবার পরও বনু সৈনিক এগে ভার সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করতেন। এক একদিন “মুদলমান সাহিত্য সমিতির অফিস একেবারে 
ভতি হয়ে যেত। 

সেনানিবানেও নজরুপ কাব্য-চর্চ। ও জ্ঞানালোচনা অব্যাহত ফেখেছিলেন । 
করাচী সেনা-নিধালে একটি মৌলবী মাহেবের সংস্পর্শে এনে পারস্তকবিদের 
মত্ত কাব্য পড়বার সুযোগ পান। পরুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ* নামক 'অজবাদ- 
কাব্যের “মুখবদ্ধে' তিনি পিখেছেন, “মামি তখন সুদ পালিয়ে যুদ্ধে গেছি। 
সে আজ ইংবিজি ১৯১৭ পাঁজের কথা। দেইখানে প্রথম আমার হাফিজের 
লাথে: খরিচয় 'হয়। আমাদের বাঙালী পল্টনে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী 


১১ 


সাহেব থাকতেন...ঠাঁর কাছে ক্রমে ফারনী কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত 
কাবাই পড়ে ফেলি।” সেনানিবানে থাকতে থাকতেই “দীওয়ান-ই-হাফিজে”্র 
কিছু বাংল! অনুবাদ করেছিলেন পরে দেশে এনে আরও কতকগুপি অন্থবাদ 
করে পুস্তকাকারে “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” ( আযাঢ ১০৩৭ ) প্রকাশিত কবেন। 
পরিক্তের বেদন” গল্পগ্রস্থের গল্পগুলি 'আরব সাগরের বিজন বেলা বলে 
'লেখা। 
গান গল্প কবিতা এ সময় অজশ্রধারায় ভার লেখনী থেকে বেরিয়ে আসে। 
ুদ্ধক্ষেত্র থেকে বাওলায় যে-সব লেখা! পাঠাতেন, সেগুলিতে লেখা থাকত -.. 
হাবিপদার কানী নজরুল ইসলাম। মৌলবী নাপিরউদ্দীনের “সওগাত, 
পত্জিকায় ( জাষ্ঠ ১৩২৬) “বাউণ্ডেলের আম্মকাহিনী” নামে একটি কাহিনী 
লিখেছিলেন । এ গল্পে তার জীবনের ছাপ অনেকখানি পাওয়া! ঘায়। তার 
প্রথম প্রকাশিত গল্প এটি, তাই এটির এঁতিহাপিক মূল্য আছে যথেষ্ট। এই 
গল্পের প্রারস্ভে বন্ধলীর মধ্যে লেখা আছে-- 

[বাঙালী পল্টনের একটি বওয়াটে যুবক আমার কাছে তাহার কাহিনী 
ব্লিয়াছিল নেশার ঝৌকে, নীচে তাহাই লেখা হইল); সে বোগদ্ধাদে 
গিক্ষা মারা পড়ে। ] 

তারপর আরস্ভ__ 

কি ভায়া! নিতাস্তই ছাড়বে না? একদম এটেল মাটির মত লেগে 
থাকবে? আরে, ছোঃ! তুমি যে দেখছি চিটে গুড়ের চেয়েও চাযচিটেল! 
তুমি যদিও হচ্ছ আমার এক গ্লাসের ইয়ার, তবুও সত্য বল্‌তে কি, আমার 
মেনব কথাগুলো বলতে কেমন যেন একটা অস্বস্তি বোধ হয়। কারণ খোদা 
আমায় পয়দা করবার সময় 'মস্ত একট! গলদ করে বসেছিলেন, কেনন! চামড়াটা 
আমার ক'রেছিলেন হাতীর চেয়েও পুরু আর প্রাপটাও করে দিলেন কাদার 
চেয়েও নরম! আর কাজেই ছু,চারজন মজুর লাগিয়ে আমার এই চামড়ায় 
মুণ্ডর বসালেও আমি গৌপে তা দিয়ে বলব, “কুচ পরওয়া নেই,” কিন্তু আমার 
এই 'নাজোক জানটা'র একটু আআচড় লাগলেই ছোট্ট মেয়ের মত চেঁচিয়ে 
উঠবো! তোমার 'বিরাশী মশ আনা, ওজনের কিলগুলো আমার এই 
স্ুল চর্মে জেফ. আরাম দেওয়া ভিন্ন আর কোনে! ফলোৎপাদন করতে পারে 
না, কিন্তু যখনই পাকড়ে বম, “ভাই. তোমার সকল কথ খুলে বলতে হবে,» 
তখন জামার অস্তরাত্মা ধুকৃধুক ক'রে. ওঠে,_পৃথিবী ঘোরার ভৌগলিক 


৯২ 


সত্যটা তখন হাড়ে হাড়ে অঙ্গভব করি। চক্ষেও যে বর্ষপ পুষ্প প্রন্ফুটিত 
হ'তে পারে বা জোনাকী পোকা জলে উঠতে পারে, ত1 আমার মত এই 
রকম শোচনীয় অবস্থায় পড়লে তুমিও অন্বীকার করবে না।.. 


১৩২৬ এর “বঙ্গীয় মুদলমান সাহিত্য পত্রিকাণ্র ( ক ) শ্রাবণ সংখ্যা 
মুক্তক স্বরবৃত্তছন্দে লিখিত “মুক্তি” নামক কবিতাটি ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত 
হয়। প্রথম প্রকাশিত কবিতা হিসেবে প্রথম কয়েক ছত্র নিয়ে তুলে দিলুম-- 


রানীগঞ্জের অজুনিপটির বাকে 

সেখান দিয়ে নিতুই সাঝে ঝাকে ঝাঁকে 

রাজার বাধে জল নিতে যায় শহরে বৌ কলস কাখে-. 
সেই মে বাকের শেষে 
তিন দিক হতে তিনটে বাস্তা এনে, 
জিবেনীর ত্রিধাবার মত গেছে একেই মিশে 

তেপথার নেই “দেখা শুনা, স্থলে 

বিন্বাট একটা নিম গাছের তলে, 

জট ওয়াল! সে সন্যাসীদের জটুল! বাধত সেথা, 

গাজার ধৃয়ায় পথের লোকের আতে হোত বেথা... 

ইত্যাদি 


এই কবিতাটির ফুটনোটে লেখ! ছিল--“ইহা সত্য ঘটনা” । এ বছরের কাতিক 
ও মাঘ সংখ্যায় যথাক্রমে “হেনা” ও দপ্ব্যথার দান” গল্প বেনোয়। কমরেড 
মুজফফর আহমদ ছিলেন এ পত্রিকার অন্যতম পরিচালক। তিনি তখন 
নজরুলের লেখার মধ্যে বলিষ্ঠতা ও প্রতিভার পরিচয় পেয়ে তাকে আতন্তন্রিক 
উত্সাহ দিয়ে যে সব চিঠিপত্র লিখেছিলেন তাতেই উভয়ের মধ্যে ঘনিষ্ঠ প্রীতির 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে। 


করাচী থেকে “সবৃজপজে” নজরুল একটি কবিতা পাঠান; সেটি প্রমথ 
চৌধুরীর পছন্দ হুল না! বাংলা-দাহিত্যের অজাত শক্র সাহিত্যিক পৰি 
গঙ্গোপাধ্যায় তখন কাজ করতেন 'দবুজ্পত্রে'। তিনি সেটি নিয়ে যান 
প্রবাসীতে। চারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় সম্পাদনার কাজ দেখাগুন। করতেন। 
তিনি কবিতাটি পড়েই 'প্রবানী'র পৌঁধ (১৩২৬) নংখ্যাতেই ছাপিয়ে দেন। 
কবিতাটি হাফেজের একটি রুবাইয়াতের অঙন্গবাদ-. 


তি 


(হাফেছ ) ৃ ৃ 

নাই বা পেল নাগাল, শুধু সৌরভেরই আশে 

অবুঝ সবুজ দূর্ব! যেমন জুই কুঁড়িটির পাশে 

বসেই আছে, তেম্নি বিভোর থাক রে প্রিয়ার আশায়, 

তার অলকের একটু সুবাস পশ.বে তোর ও নাশার়। 

বরষ শেষে একটি বারও প্রিয়ার হিয়ার পরশ 

জাগাবে বে তোরও প্রাণে অমনি অবুঝ হরব! 
এইভাবে পবিভ্রবাবুর সঙ্গে তার আলাপের স্ুত্রপাত হয় এবং ক্রমে পরস্পরের 
গভীর ভালবাস! জন্মে! এসময় জেনে রাখা ভাল যে কবিতার চেয়ে নজরুলের 
গল্পগুলি অধিকতর জনপ্রিয় ছিল । | 

নজরুল ধে বাহিনীতে ছিলেন সেটি যুদ্ধের পর ভেজে দেওয়া হোল ( ১৩২৬৪ 
মাঘ--ফাল্তন £ ১৯১৯ মার্-_এপ্রিল)। তিনি চুরুপিয়ায় মায়ের সঙ্গে দেখা 
করে কলকাতার এলেন। আগে থেকেই কথা ছিল শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
বাছুড়বাগান মেঘে গিয়ে উঠবেন। শৈলজানন্দ হাওড়া ষ্টেশন থেকে তাঁকে 
নিয়ে গেলেন তাদের মেপে । দিনের বেল! সবাইয়ের সঙ্গে এক পংকিতে 
আহার করার পর মেসে বন্ধুরা আবিষ্কার করলেন যে নজরুল ইসলাম মুসলমান । 
দুজনকেই মেস থেকে তার! তাড়িয়ে দিলেন। শৈলজানন্দ গিয়ে উঠলেন দাদা 
মশায়ের বাড়ীতে আর নজরুল এলেন মুজফ.ফর সাহেবের আস্তানাম়। এখন 
মুজফফর সাহেব থাকতেন “মোসলেম ভারত” পত্রিকার কর্ণধার আফজল-উল- 
হকের সঙ্গে ৩২ নং কলেঞ্জ স্ত্রীটের দোতাঁলায়। এটি “মোসলেম ভারত/ ও 
'বলীয় মুনলমান সাহিত্য-সমিতি'র কার্যালয় ছিল। 
অন্সসংস্থানার৫ে “লাবরেজিষ্টার' পদের জন্বে তিনি দরখাত্ত দিলেন । থা 

সময়ে ইন্টারভিউ লেটার এল কিন্তু মুজফফর আহমদপ্রমুখ বন্ধুরা তাকে 
সরকারী চাকরী করতে নিষেধ করলেন। দেশের পূর্ণ স্বাধীনতার স্বপ্প ও সম্বল্প 
তখন তারা সকলেই দেখছেন। দেশকে স্বাধীন করার জন্তে দিকে দিকে 
প্রস্তুতি চলছে। এসময় সরকারের গোলামী না করে তরুণদের, নিয়ে 
আন্দোলনে ঝাপিয়ে পড়লে কাজ হবে। কাজেই নঙ্গরুল নির্ভয়ে থাকতে 
লাগলেন মু্ফ ফর সাহেবের সঙ্গে । এই ভেরাতে কবিকে কেন্দ্র করে একটা 
'আড্ডা জমে উঠল। এখানে আদতেন শৈলজানন্দ, পবিস গঞ্গোপাধায়, গোলাম. 
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মোস্বাফা। কাজী আব্বুল ওছুর, মুজফফর আহমদ) (যোক্াপ্মেল হক, :াহাগ 
হোসেন, হেমেন্ত্র লাল বায়, মুহদ্মদ শহীহুল্লাহ প্রভৃতি পরিচিত অপরিচিত যুরক। 
এই আড্ডায় নজরুলই ছিলেন একাই একশো--গুরুগভীর সিংহনাদের মত তার 
বন্্রক, উচ্চগ্রামে প্রাণখোলা শিশুর মত সরল হাসি পাড়াশুদ্ব'সবাইকে. লচফিত 
করে জাগিয়ে দিত যে নজরাঙ্স রয়েছেন। এছাড়া আরও ছুটি আড্ডা ছিল। এক 
হোল পভারতীর আড্ডা” দ্বিভীয় ছোল “গজেনদার আড্ডা” | সন্ধ্যায় গজেনদায 
আড্ডায় 'ভারতী'র আড্ডাধারীরা যথা সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, মোহিতলাল মজুমদার, 
মণিলাল গোপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, হেমেন্দ্রকুমার বায়, নরেন্দ্র দেব, 
প্রেমাঙ্কুর আতর্থা গ্রভৃতি জমায়েৎ হতেন । নজরুল এই আড্ডায় এলে রধীন্দর- 
সঙ্গীত গাইতেন। এসময় প্রায়ই তার কণ্ঠে স্বরচিত ছুটি গান .শোনা যেত--- 
পথিক ওগো! চলতে পথে তোমায় আমায় পথের দেখা,” (নারায়ণ £ মাঘ ১৩২৭ 
এ প্রকাশিত; চেত্র সংখ্যায় মোহিনী সেনগুপ্ত উক্ত গানের স্বরলিপি প্রকাশ 
করেন।)১ “কোন্‌ ম্দুরের চেনা-বাশীর ডাক শুনেছি ওরে আমার চথা 
€ ভারতী £ বৈশাখ ১৩২৮ এ প্রকাশিত )। এ ছুটি গানে রবীন্দ্র প্রভাব 
বিশেষভাবে লক্ষাানীয়। 

এই গজেন্দার আড্ডাতেই ন্জক্কলের সঙ্গে মোহিতলালের পরিচয় হয়। 
'মোহিতলাল তখন তরুণ-কবিদের প্রিয় কবি। তার কাব্যে যৌবনের চিরস্তন 
বাণী ধ্বনিত হয়েছে । নজরুলের মধ্যে যৌবনের বাধ-ভাঙ্গা শক্তির সাধনা দেখে 
তিনি তাকে হট্টগোল থেকে অস্তঃস্থ হবার সাধন। করতে উপদেশ দিলেন। 
€মাহিতলালের সঙ্গে তার গুরু-শিষ্তের সন্বন্ধ স্থাপিত হল। তার কবিতা তিনি 
ধত্রতত্র আবৃত্তি করতেন। তাঁকে সাহিত্য ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করার জন্তে তিনি 
তার সন্যপ্রকাশিত কবিতার আলোচন। করতেন বিভিন্ন পত্রিকায় । “মোসলেম 
ভারত+এর ভাঙ্্ (১৩২৭) সংখ্যায় তিনি লিখেছিলেন, “কাজী সাহেবের কবিতায় 
কি দেখিলাম বলিব? বাঙ্গাল কাব্যের যে অধুনাতন ছন্দ বঙ্কার ও ধ্বনিবৈচিত্র্যে 
এককালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরতিশয় পীড়িত হইয়া যে সুন্দরী 
মিথ্যারূপিনীর উপর বিরক্ত হইয়াছি, কাজী সাহেবের কবিতা পড়িয়। সেইছন্দ 
ঝঙ্কারে আবার আস্থা হইয়াছে । যে ছন্দ কবিতায় শব্বার্থময়ী কাব্ভারতীর 
ভূষণ ন] হইয়া, প্রাণের আকুতি ও হ্ৃদয়ম্পন্দনের সহচর না হইয়া! ইদানীং 
কেবলমাত্র শ্রবণ প্রীতিকর প্রাণহীন চারুচাতুরীতে পর্যবপিত হইয়াছে সেইছন্দ 
'এই নবীন কৰির কবিতায় তাহার হৃদয়নিছিত ভাবের সহিত স্থর মিলাইয়! 


৯ 


মানবকণের ত্বর সপ্তকের সেবক হইয়াছে। কাজী লাহেবের ছন্দ তাহার 
স্বতঃউৎলারিত ভাব কল্লোলিনীর অবশ্বপ্তাবী গমন ভঙগী।” কিন্ত কিছুদিন 
পরেই বিবোধ দেখা দিল। ১৩২১, পৌষ সংখ্যার 'মানলী” পত্জিকায় 
মোহিতলালের “আমি” নিবদ্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। এই “আমি”্র গর 
নিয়েই “বিজ্রোহী” কবিতার হ্টটি। অথচ কাজী 'এই খণ প্রকাণ্ত্ে 
ক্বীকার করেন নি। অভিমান মোহিতলালের অন্তরে আমতে লাগলেও 
বিচ্ছেদে তখনও আপন হায় ওঠেনি। ১৩৩১, ১০ই শ্রাবণ থেকে 
শনিবারের চিঠিরঃ জন্ম হয় । এই পত্রিকা তৎকালীন প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও 
নধীন পাধকদের নিয়ে যা তা মন্তব্য করতে আরম্ভ করে। নজরুল তখন সাহিত্য 
জগতে শ্প্রতিষিত, রবীন্দ্রনাথ তার প্রতিভাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 
ছিন্তান্ত্েধী সাছিতাব্যবসায়ীদের বুক হিংসায় জলে উঠল। তারা কাজীর কবিতা 
ও চরিত্রের ওপর কালি ঢালতে শুরু করলেন। মোহিতলাল তখন “শনিবারের 
চিঠি'র পাণ্ডা হয়েছেন। “কল্পোল' 'কালি্কলম, প্রভৃতি আধুনিক দলের বিরুদ্ধে 
কাগজে কলম চালাতে আরস্ভ করেছেন। তাঁর সঙ্গে কাজীর তেমন দেখা- 
সাক্ষাৎ হয় না। তরুণের দল কাজীকে ঘিরে রয়েছে--মোহিতলাল বরাবরই 
জনতার কাছ থেকে দূরে বয়েছেন। হৈ-হল্লা ইত্যাদি তিনি পছন্দ করেন না। 
কাজেই কাজীর আড্ডায় তিনি পারতপক্ষে যান ন।। মোহিতলালের বিশু 
সাহিত্য-চেতন! বাধ! হয়ে দাড়িয়েছে । 'শনিধারের চিঠি'তে কাজীর “বিজ্রোহী” 
কবিতাকে ব্যঙ্গ করে “ব্যাড” কবিতা বেরল। তরুণের দল কবিতাটিকে 
মোহিতলালের রচনা বলে মনে করল। কাঁজীও তাই মনে করলেন। ফলে 
মোহিতলালকে লক্ষ্য করে “সর্বনাশের ঘণ্ট।” কবিতাটি ১৩৩১ এর কাতিকের 
'কল্লোলে' তিনি লেখেন। মোহিতলাল এই কবিতাটি পড়েই ক্রুদ্ধ হন এবং 
প্রত্যুত্তরে “দ্রোণ-গুরু” কবিতাটি লেখেন। মোহিত-নজরুলের মধ্যে যে তুল 
বোঝা বুঝি হয়েছিল এবং যার জন্তে বিচ্ছেদ অনিবার্য হয়ে উঠেছিল তা কাজীর 
তরুণ বন্ধুদের ভূগ বুঝবার ও* বোঝাবার ফলে। মোছিতলাল সজনীকাস্তের 
মতো ছযাবলামি কবিতা লিখতেন না। . তিনি কবি-সাহিত্যিকদের রচনার 
বিচার করতেন” লাহিতামান দিয়়েই। যখন নজরুলের “বারাজনা” কবিতা 
'লাঙলে? বেরোয় তখন “চিঠিতে পজনীকাস্ত “দংবাদ-সাহিত্য” পায়ে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে কবি-চরিক্রে বক্র ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্ত মোহিতলাল সাহিত্য 
বিচারের মাপকাঠি দিয়ে মে কবিতাটির আলোচনা করেছিলেন। পাঠকের 
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জবগতির জন্তে সেই আলোচনার কিন়ংশ তুলে দিলুম--“সম্প্রতি একটি 
কবিতায় নব-পাম্যবাদ প্রচারিত হইয়াছে । এই কবিতাটি নাক্কি কবির একটি 
উৎকৃষ্ট কীতি। ইহাতে একপ্রকার 1111180 বা নান্তিক্যনীতির উল্লাষ আছে 
--ইন্া! বর্তমানঘুগ্ের রমপিপাক্ত পাঠক-পাঠিকার বড়ই আমনের সামগ্রী । 
কবিতাটির বতটুকু-মনে আছে, তাহাতে ইহাই কবির বক্তব্য বজিয়া মনে হয় যে, 
জগতে সব্লেই অদাধৃঃ মকলেই ভণ্ড, চোর এবং কামুক; অতএব জাতিভেদের 
প্রয়োজন নাই; আইস আমরা সকল ভেদাভেদ দুর করিয়া মহাননো নৃত্য 
করি। এই পাম্য-মৈআীর আবেগে কবি বেহ্য(কে সক্বোধন করিয়া বলিতেছেন 
“কে বলে তুমি বারাজনা মা? বিদ্রোহের চরম হুইল বটে, কিন্ত কথাটা 
দাড়াইল কি? এই উক্তিতে সমগ্র নারীজাতিকে অপমান কর! হইয়াছে, অথচ 
বেগ্কার মধাদাও এতটুকু হাড়ে নাই। বারাঙ্গন। “মা” নয়, বারাপন। নারী বটে 
তাহার সেই সপ্ত নারীত্বের মহিমা রবীন্দ্রনাথের “পতিতা, কবিতায় অপরূপ 
কাব্য হ্ষ্টি করিয়াছে । শরৎচন্ত্রের উপন্তাসেও নারী মাত্রেই এই মহিম! 
বান্তবচিত্রে আরও উজ্জল হইয়। উঠিয়াছে। বারাঙ্গনাকে “মা, বলিতে আপত্তি 
নাই--ষদি নারীর মাতৃত্ব ব্যতীত আর সকল সম্পর্ক অন্বীকার করা হয়; এইজন্ত 
বারাজনাকে শ্ররামরুষ্ণের মাতৃসঙ্গোধন অস্পিয় সত্য ও সার্থক হইয়াছিল। 
নতুব! কবি-প্রচারিত নব-পাম্যবাদ অঙ্ছসারে ইহার অর্থ এই দাড়ায় যে--তৃমিও 
বারাঙ্গনা, মাও বারাঙ্গনা, অতএব মাতে ও তোমাতে কোনো গ্রভেদ নাই। 
এ ব্যাখ্যায় বেশীদূর অগ্রসর হইতে হইলে অস্তরাত্মা কলুধিত হয়, কিন্ত এই 
কবিতাটি “তরুণ*দের বড় ভাল লাগিয়াছে। এই যে মনোভাব ইহা কেবল সমাজ- 
বিদ্রোহ নয়, ইহা মাছষের মহুষ্তত্ব বিরোধী। ইহা সাহিত্য হইতে পাবে না, 
কারণ, ইহ! বলবান্‌ মন্গুস্তহদয়ের অভিব্যক্তি নয়; যে প্রজ্ঞার বলে পরিকল্পনার 
স্ষ্টিশক্তি প্রকাশ পায় নেই গ্রজ। বা শক্তি এখানে একেবারেই নাই । ইহা অলম 
অবশ মাংদপিতের আক্ষেপ, রিপুর তাড়না _-ইহারই নাম বিজ্রোহ-ঘোষণ !” 
(বাহিত্যের আদর্শ £ শনিবারের চিঠি আশ্বিন ১৩৩৪ ) তবু নজরুলকে মোহিত- 
লাজ আজীবন ভালবেসেছেন। তিনি তার ভক্ত-শিষ্য অনুরাগী বন্ধুদের কাছে 
কাজীর কবিতার অনেক প্রশংবা করেছেন। তার কবিতা তিনি সৃতার পূর্ব 
প্ধ্যস্ম আবৃত্তি করেছেন। কাজীর ব্যাধির সমাচার পেয়ে ভান অত্যন্ত ব্যঘিত 
হয়েছেন 
«* হোহিত-নজরুলের বিস্বোধের বিদ্ৃত বিবন্ণ আমান “মোহিতলাল" গ্রন্থে আলোচিত । 
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কথায় কথায় অনেকদূর এগিয়ে আসা হয়েছে কিন্ধ মাঝখানের কতকগুলো 
কথা রলা হয়নি। 
১৩২৭ বঙগাকের “মোসলেম ভারতের' বৈশাখ সংখ্যা (প্রথম বর্ষ £ প্রথম 
ংখ)া। সম্পাক-কবি মৌজাম্মেপ হক) থেকে নজরুলের “বাধনহারা' 
পঞ্রোপন্ভান ধারাবাহিকভাবে বেরোয়। 'নারায়ণ মাসিক সাহিত্যালোচনায় 
নারায়ণের নিকষ-মনি ) “বাধনহারার* সমালোচনা করেন--“বাধনহারা” বড় 
উপভোগ্য । তাহাতে বিবাহতত্ব বড় লরস--অবিবাহিত দ্বিপদ ; বিবাহিত 
চতুষ্পদ... মাঝখানের মায়ের নেহাশ্রম।থা আজকের চিঠিখানি বেশ। 
তাহাঁরপর করাচির বর্ণানাটিতে যৌবনজল-তরঙ্গ আছে--উপমাগুলি মন 
মাতান।” (ভাত্র ১৩২৭) 

“হাবিলদার কাজী নজরুল ইসঙ্ামের সেই অন্থুপম 'বাধনহারা'। নজরুল 
ইসলাম অরূপ রূসের কবি তাহা জানিতাম, এবারকার ( ভাদ্র ) 'বাধনহারা"র 
গোড়ায় তাহাকে পাই বাঘের মত কেমন যেন সুন্দর তবু ভয়ঙ্কর। কোন রস 
যদি অধিক হইয়া মাত্রা ছাড়ায়, ছবি আকিতে রঙ যদি বেশি পড়িয়া যায়, লাজের 
অপাঙে যদি বিলোল কটাক্ষ আসে, তাহ। হইলে কবিত্বের হানি হয়। গোড়ায় 
তাহাই ঘটিয়াছে, কিন্ত কোক্ধার্টার গার্ডের হাবিলদারের ছবিটি আকিতে রঙ 
কোথাও বেশি পড়ে নাই। তাহারপর আবার সেই বরূপেঅপর্ূপে ভাবের রস । 
এই রসে নজরুল যেমন ফোটে তেমন আর কোথায় নয়। এ অংশটুকু আমাদের 
পঞ্চপ্রদীপের ঘ্বতের জোগান দিতে উদ্ধৃত করিয়া! দিলাম” ( অগ্রহায়ণ ১৩২৭ )। 
"পরবর্তীকালে কবি যে বিদ্রোহের জয়গান গেয়েছেন তারই পূর্বাভান পবাধন- 
হারার” মধ্যে রয়েছে। 

“মোসলেম ভারতে'ই নজরুলের অধিকাংশ শ্রেষ্ঠ কবিতা বেরিয়েছে ূ 
প্রবাসী'র রবীন্দ্রনাথ যেমন ছিলেন তখনকার বাধাধর] লেখক, তেমনি নজরুল 
ছিলেন 'মোষলেম ভারতে'র। “মোমলেম ভারত” তখন সময়মতো প্রকাশিত 
হত না। কাজেই নজরুলের প্রসিদ্ধ কবিতা পবিক্োহী” প্রথম ১৯২১ এর 
সাপ্তাহিক 'বিজলীতে' প্রকাশিত হয়। কবিতাটি প্রকাশিত হবামাত্রই বাঙালীকে 
চমক দিকে সাহিত্যের মধ্যগগনে নতুন জ্যোতিক্কের অত্যুনয় ঘোবিত করেছিরা । 
সঙ্গে নজে কবিতাখানি বু দৈনিকে মাসিকে পুনমুক্রিত হয় (যেমন 'প্রবাধী' 
“নিক বস্থৃমতী, প্রভৃতি )। পরে ১৩২৮এর কাতিক দংখ্য। “মাসলেষ ভারতে, 
“বিজ্বোহী” ও “কামাল পাশা” কবিতাছুটি একছে প্রকাশিত হয়। *বিত্রোহী” 
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কবিতাটির রচন] সম্পর্কে মুজফ ফর আহমদ বলেছেন, “তালতলায় একট! বানায় 
নজরুল আমার সঙ্ষে একঘরে থাকত। একদিন সারারাত আলো জাগিয়ে 
কবিতা লেখা চল্ল। সকালে বিছানায় শুয়ে আছি নজরুল কবিতাটি পড়ে 
গেল । জিজ্ঞাসা করল, কেমন লাগল? কোঁনকালে উচ্ছাণ প্রকাশ করা হ্বভাব 
নয়, আমি বললুম, “কাগজে ছাপ।” কবিতাটির নাম “বিক্রোহী”। একটু পরেই 
আফঞল-উল হক এলো। কিন্তু মোসলেম ভারতের; প্রকাশ অনিয়মিত দেখে 
নজরুল পরে “বিজলীর+ ম্যানেজার অবিনাশচন্ত্র ভাটাচার্ধকে কবিতাটি দিল। 
কবিতাটি এত চাঞ্চল্যের স্যষ্ট করল ঘে সেমাসে দু'বার ণবজলী” ছাপতে হয়ে- 
ছিল।” ( নজরুলকে যেমন দেখেছি £ স্বাধীনতা ২৫শে জুন ১৯৪৭) অবিনাশচন্ 
ভট্টাচার্য লিখেছেন, “তাকে 'বিজলী'তে একট| কবিতা বা কোন প্রবন্ধ লেখার 
জন্ত বলি। সে একট] কবিতা লিখে দু-চার দিনের মধ্যে আনবে বলে। তিন চার 
দিন পরে টুকরো! টুকরো! এক গোছ। কাগজে নম্বর দিয়ে, পেন্সিলে লেখা একট! 
কবিতা নিম্নে এসে বলল, 'অবিদা শোন ।” অঙন্গতঙ্গী করে মে কবিতাটি পড়ল! 
“ও রকম টুকরে! কাগজে লেখা হারিয়ে ষেতে পারে, পেন্সিলে লেখা!ুনষ্টও হয়ে 
হয়ে যেতে পারে, তুমি বলে যাও আমি কালি দিয়ে ভাল করে লিখে নি।' খুশী 
হয়ে কাঁজী বলল, “সেই ভাল, তুমি লিখে নাঁও অবিদ1।১ "লেখ! শেষ:হয়ে গেলে 
নামকরণ করা হল 'বিপ্রোহী” । আমাদের প্রেসের প্রিন্টারকে ডেকে, কাগজগুলি 
তার হাতে কাগজগ্তলি দিয়ে বললুম, 'কালকার বিজল্গীতে এই কবিতাটি বার 
করতে হবে, যত সত্বর সব এর একটা প্রুফ পাঠিয়ে দিন। আমার কাণ্ড 
দেখে কবি হো"হো করে উঠেছে-- না অবিদা ওটা মুসলিম মাসিকের জন্য 
লিখেছি, আসছে সপ্তাহে বিজলীর জন্য আর একটা লিখে দেবো।'-- 
“সে হবে না, তুমি আর একট! তাদের লিখে দিও ।” 'আজ কালের মধ্যে 
ঠার্দের দেবো বলে কথা দিয়েছি ষে। আমার প্রথম কবিতা তার! 
চেয়েছিলেন ।,--'আচ্ছা সে মাসিক বের হবে কবে ?৮এখনও দিন পনের 
দেরী আছে।১--আচ্ছা আমি এর সমাধান করে দিচ্ছি। একটা পা্দটাকায় 
কিংবা মগ্িফটাকায় লিখে দিচ্ছি--এই কবিতাটি মাসিক পত্রিকা হইতে গৃহীত, 
হদ্দিও এ পত্রিকা আর পনের দিন পরে বাহির হইবে। কবির অনুমতি লইয়া 
বিজ্লীতে অগ্রিম প্রকাশিত হইল ।,--'তোমার হাতে যখন পড়েছি অগত্যা 
তাই হোক।, পরের দিন সকালে এসে কবি চাবখাঁন! “বিজলী, নিয়ে গেল, 
ব্ললে, *গুরুজীর কাছে নিমে যাচ্ছি ।'“বেশ ফিরে এদে বোলো তিনি দেখে 
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কি বলেন? বিকেলে এসে রবীজ্ঞনাথের বাড়ীতে যাওয়ার ঘটনাটা লবিদ্তারে, 
বর্মনা করঙ্গ। তার বাড়ীতে গিয়ে গুরু” “গুরুজী” বলে চেঁচাতে থাকে । 
খপর থেকে রবীন্দ্রনাথ বললেন, “কী কাজী, অমন ষড়ের মত চেঁচাচ্ছ কেন, 
কী হয়েছে ?1-'আপনাকফে হত্যা করবো, গুরুজী), আপনাকে হত্যা করবো ।' 
হত্যা করবো, হত্যা করবো কি, এস ওপরে এসে বোপ 1--চ্্যা, সত্যিই 
বলছি আপনাকে হত্যা করবো, বন্থন শুচুন | কাজী তার সামমে দীড়িয়ে অন্গ- 
ভঙ্গী সহকারে “বিহ্বলী” হাতে নিয়ে উচ্চঃশ্বরে “বিদ্রোহী” কবিভাটি তাকে 
শুনিয়ে দিলো। তিনি স্তব্ধ-বিশ্ময়ে কাজীর মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। তাঁরপর 
ধীরে ধীরে উঠে কাজীকে জড়িয়ে ধরে বুকের মধ্যে টেনে নিলেন, বললেন, “হা? 
কাজী তুমি আমার সতি]ই হত্যা করবে। আমি মুগ্ধ হয়েছি তোমার কবিতা 
শুনে । তুমি ধেবিশ্ববিখ্যাত কবি হবে ভাতে কোন সন্দেহ মেই। তোমার 
কবিগ্রতিভায় জগৎ আলোকিত হোক, ভগব'নের কাছে এই প্রার্থনা করি” 
(পুরাণে! কথা £ মালিক বস্থমতী, কাতিক ১৩৬২ )। 

এই “বিল্বোহী“র মারফৎ তিনি যশলম্্ীকে নিজের অঙ্কশায়িনী করে 
নিলেন। নজরুলের নাম তখন বাঙলার সর্বআ,_বিস্মিত জনসাধারণের মুখে 
মুখে । লভা-সমিতি মিষ্িং-বৈঠকে সর্বত্র তাঁর ডাক পড়তে আরম্ভ করল। 
রবীন্দ্রনাথও স্বীকার করলেন নজরুলের তগ্তপ্রাণের নতুন সজীবতাকে, শক্তি দীপ্ত 
বিশিষ্টতাকে । অন্তরের স্সেহ ও দ্বীরকতির প্রমাণ তিনি রেখে গেছেন 'ধুমকেতু'তে 
আনীর্বাণী দিয়ে, হুগলী জেলে প্রায়্োপবেশনে গভীর উদ্বেগ গ্রকাশ করে, অনশন 
ভাঙবার জন্ত টেলিগ্রাম পাঠিয়ে ও পরে নজরুলকে “বসস্ত"নাটিকাটি উৎসর্গ 
করে। সেদিন তাকে যারা মৌমাছির মত ঘিরে থাকতেন তারা কবির কার্ধে 
খুশী হননি; এই সময় নজরুলের বয়ন মাত্র বাইশ বছর। নজরুলের এক 
বিশিষ্ট দিকের কবিতা ”শাত-ইল আরব* যখন মোপলেম ভারতে প্রকাশিত হয় 
প্রান্ব ঠিক সেই সময় হিন্দুর দেবদেবী নিয়ে প্রথম কবিতা প্রকাশিত হয় (১৯২৭ 
আষাঢ়) লাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় “উপাদনা* পত্রিকায় “একি 
বণধাজ। বাজে ঝন্‌ ঝন্‌,। 

১৯২০ মালের মাঝামাঝি (মঃ এ, কে, ফজলুল হুক ৬নং টান্র স্ীট থেকে 
বধু” নামে একটি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। দেম্পত্রিকার পরিচালনা 
ও লম্পানননার ভার পড়েছিল মুজফফর আহমদ ও নজরুল ইসলাষেন্স ওপর ! 
রুষক-্্রসিকের কথা 'নবযুগেই' প্রথম স্পইভাষায় র্যক্ত ব্রাহয়। ফাজেই 

| ৬. ও 


সরকারের নঙ্গরে পড়ে। ফলে 'নবঘুগের” জামিনের এক্ষ হাজার .টাক্ষা 
বাছেয়া্চ হয়। ছঃহাজার টাক জামানত দিয়ে আবার "নবধূগণ বেনোয়। 
কিন্তু তখন হুক সাহেবের রাজনীতিতে চলেছে অস্থিষত1। বাধ্য হয়ে এ অবস্থায় 
মুজফফয় ও নজরুলের মত স্বাধীনচেতা ব্যক্তির সম্পাদক থাকা চলল না। 

নবধুগে' নজরুলের 098 86708 ও 86186 ০0$ 1)000041এর পরিচনব 
পাওয়া যায়। ছোটবেলা থেকে নঙ্গরুলের খুব ভাল করে বাংলা পুরাণ, 
চণ্তীপ্নাস, বিদ্তাপতির পদাবলী পড়া ছিল। 'নবধুগের' সংবাদ সম্পাদনার সময়, 
“পাব হেভিং' নির্বাচনের সময় এসব প্রকাশ পেত। তিনি খুব ভাল "নিউজ 
এডিট” করতে পারতেন--বড় খবরকে খুব ছোট কবে পরিবেশন করতে 
পারতেন অথচ তার মধ্যে খবরের গুরুত্ব বজায় থাকত পুরোপুরি । এমনিতে 
চঞ্চল হলেও এই সম্পা্নার সময় তীত্র মনোযোগ দেখা ঘেত। (ব্রঃ নজরুলকে 
ঘেমন দেখেছি £ মুজফফর আহমদ )। 'নবধুগের' সম্পাদকীয় ত্যত্তে জালাময়ী 
ও প্রাণম্পর্শী ভাষায় যে সব প্রবন্ধ লিখেছিলেন তারই কতকগুলি চয়ন করে 
প্যুগবাণী” বেরোয়। রাজজ্রোহের গন্ধ পেয়ে তদানীস্তন ইংরেজ সরকার এই 
পুস্তকের প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ করে দেন। 

১৯২৯ গেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে মহাত্মাজীর 
অহিংস অসহযোগ প্রস্তাব ভোটাধিক্যে গৃহীত হবার বছরখানেক পরই তুমুল 
রাজনৈতিক আন্দোলনে আইন আদালত, স্কুল-কলেজ, রাস্তা-পার্ক এমন কি, 
অন্তঃপুর পর্ধস্ত খন আঙ্লোড়িত, তখন নজরুল রাজনৈতিক চেতনায় উত্বন্ধ হয়ে 
কথুকঞ্ঠে ঘোষণ। করলেন গণমানবের জগ--কারার লৌহকণপার্ট ভেঙে লোপাট 
করে নতুন সমাজ গড়বার আহ্বান জানালেন-- 

_.. এবার মহা-নিশার শেষে 
আলম্বে উষা অরুণ হেমে করুণ বেশে । 
দিগম্বরের জটাম়্ লুটায় শিশু চাদের কর, 
আলে! তার ভরবে এবার ঘর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! ্‌ 
( প্রলয়োল্লাস £ অগখ্রিবীণা ) 
তরুণদলের হৃদয়ে নব উদ্দীপনার লাড়া জেগে উঠলো।--তাদের সম্মুখে যেন 
একটা প্রদীথ জগতের চিররুদ্ধ দ্বার মুক্ত হয়ে গেল। “অয়িবীণা”র কবিতাগুলি 


১ 


'লহযোগ ও খেলাফৎ 'মান্দোলনের আবহাওয়ায়, লেখা। বাঙলার নগরে- 
নগরে, গ্রামে-গ্রামে, পলীতে-পলীতে ভ্রমণ বরে দেশবাসীকে ভৈরবকর্ণে 
ত্বজাতীবোধের অন্তপ্রেরণায় উত্ধদ্ধ করে তুলতে লাগলেন। বাঙলার আকাশ 
বাতাস শ্বদেশমন্ত্রের ধ্বনিতে 'মন্ত্রিত হয়ে উঠলো, দেশময় এক অপূর্ব সাড়া 
অনমথভূত শিহরণ দেখা দিল। সমগ্র বাংলা দেশের তিনি চারণ কবি হয়ে 
উঠলেন। দৌলতপুর, কুমিল্লা প্রভৃতি জায়গায় গিয়ে সেখানকার নেতৃবৃন্দের 
সহযোগে অধিবালীদের মাতিয়ে তুলপেন। দৌলতপুরে থাকাকালে নজরুল 
আলি আকবর খঁ! নামক জনৈক সাহিত্যিকের ভাগ্গীর পাণিগ্রহণ করেন। 
কিন্তু তাদের এই বিবাহিত জীবন কোন অজ্ঞাত কারণে মুখের হয়নি--উভয় 
পক্ষের হয়ত এমন কোন ক্রটী ছিল যাতে বাধ্য হয়ে উভয়ে উভয়কেই 
মাপখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন পদোলন-টাপা” "ছায়ানট" ও পপুবের 
হাওয়ার কিছু কিছু গান কবিতা কুমিল্লা ও দৌলতপুরে থাকা কালীন লেখা। 
কুমিল্লার গোমতী তীরের আনন্দময় স্থৃতি তার বহু কবিতায় আছে। যেমন-- 
সেই পুণ্য গোমতীর কূলে 
প্রথম উঠিল কাদি অপরূপ ব্যথা-_-গন্ধ নাভি-পদ্মমূলে | 
পু (পুজাখিণী : দোলন চাপা) 
উদ্বাস দুপুর কখন গেছে, এখন বিকাল যায়; 
ঘুম জড়াল ঘুম্তী নদীর ঘুমূর-পর! পায়। 
ৃ ( চৈতী হাওয়ায় £ ছায়ানট ) 
কুমিল্লায় থাকতে থাকতে ব্হু পরিবারের সঙ্গে তার আলাপ-পরিচয় হয় । এদের 
মধ্যে বিরজান্ন্দরী অন্ততমা। পরে এরই ভ্রাতুম্পুত্রীর সঙ্গে কবির বিবাহ হয়। 
ইংলগ্ডের প্রিন্ অফ ওয়েলস্‌ যথন ভারত পরিভ্রমণে এসেছিলেন (১৯২১ খুঃ) 
তখন তার আগমন উপলক্ষ্যে কংগ্রেস সারা দেশব্যাপী হরতাল ঘোষণ1 করে 
(২১শে নভেম্বর)। কুমিল্লা কংগ্রেদ কর্তৃপক্ষ প্রতিবাদ মিছিলে গাইবার 
উপযোগী একটি গান লিখে দেবার জন্তে কবিকে ধরেন। কবি শুধু গানই লিখে 
দেননি, গলায় হারমোনিয়াম বেঁধে সারা শহর ঘুরেছিলেন গান গেয়ে__ 
ভিক্ষা দাও! ভিক্ষা দাও! 
ফিরে চাও ওগো! পুরবাসী, 
লন্তান দ্বারে উপবাসী 
দ্বাও মানবতা ভিক্ষা দাও! 


হ্ 


জাগো গো, জাগো গে 
জা অলস জাগো গো, 
জাগো রে! জাগো রে ! 
(জাগরণী £ভাঙায় গান) 
অসহচ্োগ আন্দোলনে আলি ভ্রাতৃত্বয়কে যখন গ্রেপ্তার করা হয় তখন কৰি 
গেয়ে উঠলেন". 
জাগেন সত্য ভগবান ঘে রে আমাদেরি এই বক্ষ-মাঁঝ, 
আল্লার গলে কে দেবে শিকল, দেখে নেবো মোবা তাহাই আজ । 
( বন্দনা-গ|ন £ বিষের বশী) 
অসহযোগ ও খেলাফৎ আম্দপোলনের যুগে হিন্দু-মুদলিমের মিলন ও দেশের 
জন্যে কারাবরণ ও মৃত্যুবরণের চিত্র কবি আকলেন-_ 
কাদিব না মোরা, যাও কারা-মাঝে ধাও.তবে বীর- সঙ্ঘ হে, 
এ শৃঙ্খলই করিবে মোদের ত্রিশ কোটি শ্রাতৃ-অঙ্গ হে। 
মুক্তির লাগি মিলনের লাগি আহুতি যাহার! দিয়াছে গ্রাণ 
হিন্দু-মুসলিম চলেছি আমরা গাহিয়া তাদেরই বিজয়-গান ॥ 
শিকলে যাদের উঠেছে বাজিড়া বীরের মুক্তি তরবারী 
আমর! তাঁদেরি ভ্রিশকোটি ভাই, গাহি বন্দন! গীত তারি ॥ 
অসহযোগ আন্দোলনের কার্ধস্থচীতে চরকায় সৃতে! কাটার কথা ছিল। 
বস্ত্রের দিক দিয়ে দেশবাসীকে হ্বাবলম্বী করার জন্যে মহাত্মাজী চরকায় সুতো 
কাটতে বলেছিলেন এবং এরই ভিতর দিয়ে দ্বাধীনতা আসবে একথাও পেদিন 
তিনি ঘোষণ! করেছিলেন। কবি নজরুল সেই চরক] স্থপ্ধে লিখলেন-_ 
ঘোর্‌-_ রি 
ঘোর্রে ঘোর্রে আমার সাধের চরকা ঘোর 
এ স্বরাজ-রখের আগমনী শুনি চাকার শবে তোর ॥ 
তোর থোবার শব্দে ভাই 
সদাই শুনতে যেন পাই 
এ খুল্ল স্বরাজ নিংহ দুয়ার, আর বিলম্ব নাই। 
ঘুরে আস্ল ভারত-ভাগ্য-রবি, কাটল ছুখের রাজি ঘোর ॥ 
| (চর্কার গাল £ বিষের বাশী ) 
অসহযোগ আন্দোলন যখন বুটিশসিংহের দোর্দগু প্রতাপে ব্যর্থতায় পধবলিত 


হত. 


হল, মহাত্মাপীর অহিংস আদর্শে ধখন “ন্ববাজ-সিংহ-ছুয়ার নড়ল না বরং 
বৈপ্লবিক গণ-আন্দোলনে নিক্রিয়তা এনে দিল) বাঙলার শ্বদেশীষুগের নেতা 
সুয়েন্্রনাথ সরকারের সাথে সহযোগিতা আরস্ভ করলেন, কারাগারের রুদ্ধকক্ষে 
চলল রাজবন্দীদের পদে অমান্ধিক নির্ধাততন তখন নজরুল কদ্ুকণে নতুন 
করে ডাক দিলেন--. 

সত! দিয়ে মোর! শ্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুণি ! 


জাগে! রে জোয়ান ! বাত ধ'রে গেল মিথ্যার তাত বুনি। 
( সব্যসাচী £ ফণি-মনসা! ) 


একগ্রিন দুদিন কঃরে পাক ছটি মাস কেটে গেল। কুমিল্ল। থেকে নজরুল 

ফিরে এলেন কলকাতায়। ফিরে এলে আবার তিনি আসর জাকিয়ে তুললেন। 
এই সময় তার ইচ্ছে হল একখানি লাঞ্ধাহিক পত্রিকা বেত্ব করবার। শুক 
আচার অনুষ্ঠানের বেড়াজাল ভেঙে নতুন চেতনায় সঞ্জীবিত করে তোলার জন্টে 
তিনি ৩২নং কলেজ স্ত্রীট থেকে তার বিখ্যাত সাপ্তাহিক “ধৃমকেতূ' প্রকাশ করেন 
(১৩২৯ £ ১৯২২ ১২ই আগষ্ট ), ফুলস্কেপ সাইজ, চারপৃষ্ঠায় কাগজ, দাম এক 
পয়সা। প্রথম পৃষ্ঠাতেই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ আর তার ঠিক ওপরে কবিগুরুর 
আশীর্বাণীটি রক করে ছাপানো-_ 

আয় চলে আয় রে ধূমকেতু 

আধারে বাধ অগ্নিসেতু, 

ছুর্দিনের এই দুর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন। 

অলক্ষণের তিলক রেখা 

রাতের ভালে হোক না লেখা, 

জাগিয়ে দে রে চমক মেরে 

আছে যারা অর্ধচেতন ॥ 
পত্রপত্রিকার প্রাণহীন লেখার মধ্যে তিনি এক নতুন ব্যক্তিত্বের স্পর্শ নিয়ে 

এলেন; 'ধৃমকেতু' প্রতি সংখ্যায় অগ্নিবৃষ্টি করতে আরম্ভ করলো--তখন 
বাঙলাদেশে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন ঝিমিয়ে পড়েছে। তার! দুদলে বিভক্ত 
ছয়ে পড়েছেন। একদল গাস্ধীজীর অনহযোগ আন্দোলন সমর্থন করেন, 
আনেকদল লমর্থন করেন না। পরে ধখন অসহযোগ আন্দোলন ব্যর্থ হল তখন 
বম্সালবাদীযা একেবারে মুষড়ে পড়লেন। এই নন্ধিচ্ষণে নজরুলের ধুহুফেতু” 


৪. 


বিপ্বের বানী প্রচার কলে তাদের বুকে দাহস এনে দিল এবং বাগলার নির্বাতিত 
সন্ত্রাবাদী দলের মুখপত্র হয়ে উঠল। 'ধৃমকেতু'র জনপ্রিয়তা তখন বানীন্্রকুমার 
ঘোষের “বিজলী” ও উপেন্জ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “আত্মশক্তির অনেক উপরে । 
কাগজ যা ছাপান হত তার চেয়েও তার চাহিদ! ছিল প্রচুর। প্রথম নংখ্যা 
দু'হাজার এক নিমেঘেই শেষ হয়ে যায়। কাগজ বেরুবার আগেই হকার 
পাম দান দিয়ে যায়। চায়ের দোকানে, হোষ্টেলে, রোয়াকে বৈঠকথানান্ 
সূ্বত্র ধৃূমকেতু'র বিষয় নিয়ে আলোচন৷ চলে । কাগজ কেনার সময় হুড়োহুড়ি 
কাড়াকাড়ি পড়ে ঘেত। নানা বয়লী লোকের! সত কবির সঙ্গে পরিচয় 
করতে, কেউ লেখ! দিতে, কেউ আদর্শের এক্য জ্ঞাপন করতে, কেউ বা! প্রেরণা 
লাভ করতে। কাজেই সারাদিন ভিড় লেগেই থাকত । ৩২ নং কলেজ স্্রটে 
স্থান সন্কুলান না! হওয়ায় কাগজের অফিস হয় ৭ নং প্রতাপ চাটুজ্ছো লেনে। 
কবিকে ঘিরে এখানেই এক মঞ্জলিস বসত । আব্,ল হালিম, কৰি যতীন্ত্রমৌহম 
বাগচী, মুঙ্গফব আহমদ, পবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায়, নৃগেন্দ্রকুষ্চ চট্টোপাধ্যায়, 
নলিনীকাস্ত সরকার, শরৎ পণ্ডিত প্রভৃতি আসছেন গান, হাসি, ঠাট্টা 
বাড়ীটা ধেন ক্লাপতে থাকত। 'ধৃমকেতু'র আড্ডায় আনন্দপ্রকাশের জন্তে 
মাটির ভাড়ে চা খাওয়া হত। “দে গরুর গা ধুইয়ে' চীতৎ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
চায়ের ভাড় শূন্যে নিক্ষেপ করা হত। 'ধুমকেতু'র উদ্দেস্ত সম্পর্কে কৰি 
বলেছেন, “ 'মাভৈ:, বাণীর ভরস। নিয়ে “জয় প্রলয়ঙ্কর, বলে পুমকেতু'কে বখ 
ক'রে আমার আজ নতুন পথে যাত্রা শুরু হল। আমার কর্ণধার আমি। আমার 
পথ দেখাবে আমার নত্য। আমার যাত্রা-শুরুর আগে আমি সালাম জানাচ্ছি 
--নমস্কার করছি আমার সত্যকে ।..এই যে নিজেকে চেনা আপনার সত্যকে 
আপনার গুরু, পথপ্রদর্শক কাগ্ডারী বলে জানা, এটা দত্ত নয়, অহঙ্কার নয়। 
এট। আত্মাকে চেনার সহজ শ্বীকারোক্তি ।""+এ দেশের নাড়ীতে নাড়ীতে অস্থি- 
মজ্জায় যে পচন ধরেছে তাতে এর একেবারে ধ্বংস না! হ'লে নতুন জাত গড়ে 
উঠবে ন11.. দেশের যার। শক্র, দেশের যা কিছু মিথ্যা, ভগ্তামী, মেকি তা! 
মব দূর ক'রতে ধুমকেতু হবে আগুনের লম্মার্জনী !.""." ধুমকেতু, কোন 
সাম্প্রদায়িক কাগজ নয়। মানুধ-ধর্মই সবচেয়ে বড় ধর্ম। হিন্দু-মুললমানের 
মিলনের অন্তরায় বা! ফাকি কোনখানে তা দেখিয়ে দিয়ে এর গলদ দূর করা এর 
অন্যতম উদ্দেশ্য । যার নিজের ধর্মে বিশ্বাস আছে, যে নিজের ধর্ষের সত্যকে 
চিনেছে, সে কখনো অন্ত ধর্মকে স্বণা কষতে পানে না।” অন্ত একটি সংখ্যায় 


হি 


লিখেছেন, “অনেকেই প্রশ্রের পর প্রশ্ন করছেন 'ধুমকেতু'র পথ কি 1. সর্বশ্রথম, 
'ধুষকেতু” ভারতের পুর্ণ শ্বাধীনতা চায়। দ্ববাজ-টরাজ বুঝি না। কফেনন। 
ওকথাটার মানে এক এক মহারথী এক এক রকম করে থাকেন। পুর্ণ 
ত্বাধীনতা পেতে ই'লে সকলের আগে আমাদের বিদ্রোহ করতে হবে, সকল 
কিছু নিয়ম-কান্থন, বাধন, শৃঙ্থলমান 1 নিষেধের বিরুদ্ধে। আর এই বিদ্রোহ 
করতে হ'লে-সকলের আগে আপনাকে চিনতে হবে।*****বিক্রোহ মানে 
কাউকে না মান! নয়, বিজ্রোহ মানে যেটা বুঝি না সেটাকে মাথা উচু ক'রে 
“বুঝি নাঃ বলা ।.*“ধুমকেতুঃর মত হুল এই যে, তোমার মন ঘা চায় তাই কর। 
ধর্ম, সমাজ, রাজা, দেবতা কাউকে মেনো না1*"সত্যকে জানবার জন্য 
বিপ্রোহ চাই। নিজেকে শ্রদ্ধা প্রশংসার লোভ থেকে রেহাই দেওয়া চাই। 
**বিক্বোহের মতে! বিদ্রোহ যদি করতে পার, প্রলয় যদি আনতে পার তবে 
শিদ্রিত শিব জাগবেই--কল্যাণ আসবেই ।” সম্পাদকের পরিবর্তে লেখা হত 
“মারখি'। ধ্ধৃমকেতৃ'র 'সারথি? মুক্তি ও স্বাধীনতা, সরকার ও সরকারের খয়ের 
খঁ(দের সম্পর্কে ওজস্থিনী ভাষায় প্রবন্ধ, গান। কবিতাদি লিখে বুটিশ-সিংহকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তোলেন। “ধৃমকেতু'র প্রথম সংখ্যায় তাঁর বিদ্যুৎ জালালেখনী 
ধূমকেতু” কবিতাটি প্রকাশিত হয় | “বিষের বাঁশী, “ভাঙার গানের 
কতকগুলি কবিতা এই পত্রিকায় প্রকাঁশিত হয়। পক্রিকাতে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
যেগুলি লিখেছিলেন তারই কতকগুলি চয়ন করে প্রুদ্রমঙগল” ও প্ছৃর্দিনের যাত্রী” 
বই ছুটি বেরোয়। পুজোর প্রান্কালে “আনন্দময়ীর আগমনী” নামক কবিতা 
'ধূমকেতৃ'তে প্রকাশিত হবার পর ধূমকেতু” বাজরোষে পতিত হয়। অব্য 
প্রথম থেকেই পুলিশ 'ধূমকেতৃকে? দমন করার জন্যে সচেষ্ট হয়ে ওঠে, কবিতাটি 
একট1 ছুতো মাত্র--ওর চেয়ে কড়া কড়। কবিতা-প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 
আগে লিখেছিলেন-- 


রক্তাম্বর পর ম| এবার 
জলে পুড়ে'যাক শ্বেত বমন। 
দেখি এ করে সাজে বা কেমন 
বাজে তন্ববারি ঝন্ন-ঝন্‌। 
শি'ধির পিদুর সুছে ফেল মা গে 
জলে সেথা জলে কাল-চিতা। 


সঙ 


তোষার খড়া-রক্ত হউক 
শরষ্টার বুকে লাল ফিতা। 
টু'টি টিপে মারে। অত্যাচারে মাঃ 
গল্-হার হোক নীল ফাপি, 
নয়নে তোমার ধূমকেতু '-জাল। 
উঠুক সবোষে উদ্ভাদি॥ 
(রজ্তাম্বর-ধারিণী মা: অগ্নিবীণ! ) 
এবার লিখলেন-_. 
আর কতকাল রইবি বেটি মাটির ঢেলার মৃতি আড়াল? 
স্বর্গ কে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তি-চাড়াল ! 
দেবশিশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবাদের দিচ্ছে ফাপী 
ভূভারত আজ কলাইখানা আসি কখন দর্বনাশী। 
সরেজ্জর আজ মন্ত্রণা দেন দানব রাজার অত্যাচারে 
দম্ভ তাহার দত্তে।লি ভীম বিকিয়ে দিয়ে পাচ হাজারে। 
বারি, ইন্দ্র, বরুণ আজি করুণ স্থরে বংশী বাজায়, 
বুড়ি গঙ্গার পুলিন বুকে বাঁধছে ঘাটি দহ্যরাজায়। 
রবির শিখা ছড়িয়ে পড়ে দিক্‌ হতে আজ দিগস্তরে, 
সে কর শুধু পশল ন৷ মা বদ্ধ কারার অন্ধ ঘরে। 
গগন পথে রবি রথের শত সারথি হাকায় ঘোড়। 
মর্ত্যে দানব মানব পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কোড়|। 
তাজ হারা যার নাঙ্গ৷ শিরে গরমাগরম পড়ছে জুতি 
ধর্মের কথা তারাই বলে তারাই পড়ে কেতাব প,থি। 
সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এলে পুমকেতু” অফিন থেরাও করে তন্ন তন্ন করে মেসংখ্য। 
নিঃশেষে সংগ্রহ করে। এর ফলে সম্পূর্ণ কবিতাটি পাওয়া ঘায় না। সম্পা্দক- 
প্রকাশক-মুদ্রাকর হিসেবে কবির নামে গ্রেপ্তারী পরোয়ানা বেরুল কিন্ত সকলের 
অলক্ষে তিনি পাপিয়ে গেলেন কুমিল্লায় । ধূমকেতু বেরুতে লাগল--গ্রাহক 
অচ্ুগ্রাহকদের মধ্যে বিলি হতে লাগল। কিছুদিন বাদে এলো! কালীপুজে।-_- 
সেই দিনের সংখ্যায় কবির “ম্যয় ভূখ| ই” শীধক একটি জোরাল প্রবন্ধ বেরুল। 
পুলিশ আবার সচেতন হয়ে উঠল আর বেশী দিন আত্মগোপন করে থাকতে 
পারলেন না-দেখানে ধর! »$ গ্রেলেন। কুমিল্লা থেকে তাকে কলকাতায় 


ত্ণ 


এনে ব্যাঙ্কশাল স্্রীটের পুলিশ আদালতে হাজির করা হল। বহু উকিল এগিয়ে 
এলেন বিনা পাবিশ্রমিকে ধুমকেতু'র পক্ষ সমর্থনের অন্ত । কবির পক্ষে মলিন 
মুখোপাঁধায় হলেন প্রধান উকীল।. ১৯২৩ ৮ই জাঙ্গয়ারী চীফ প্রেনিভেষ্পী 
ম্যাঞ্জিক্রেটে মিঃ স্ুইনহোর এজলামে ১২৪এ ধারা অন্থসারে বাজন্রোছের 
অভিযোগে তার এক বছর: সশ্রম কারাদণ্ড হোল। তিনি সেদিন আসামীর 
কাঠগড়া থেকে যে জালাময়ী ভাষায় জবানবন্দী দিয়েছিলেন ত। শুধু লত্য নয় ত1 
সাহিত্ায। বাঙল্লাদেশে সাহিত্য করে আঙ্গ পর্ধস্ত তিশি ছাড়া আর কেউ 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন নি। এই জবানবন্দী থেকে অংশ বিশেষ উদ্ধৃত করা 
প্রয়োজন বলে মনে করি, কারণ তিনি গান্ধীবাদের অলার1বুঝতে পেরে 
বৈপ্লবিকপথ গ্রহণ করেছিলেন । সর্বোপরি কবি-আত্মার নিষ্ভাক আদর্শ এতে 
স্পষ্টভাবে পরিস্ফুটিত যার তুলনা বড় একট! পাওয়া যায় না। অত্যাচারী 
শাসকদের রোষে আরও অনেক কবি সাহিত্যিকের দণ্ড হয়েছে ক্ষিন্ত এরূপ 
জবানবন্দী তাদের কাছ থেকেও পাওয়া যায় নি-_ 

আমার উপর অভিযোগ, আমি রাজবিপ্রোহী। তাই আমি আজ 
রাজকারাগারে বন্দী এবং রাজঘারে অভিযুক্ত । 
_ একধারে-_রাঁজার মুকুট ; আরধারে ধূমকেতুর শিখা। 

একজন রাজা, হাতে রাজদণ্ড; আর জনমত, হাতে ন্যায় দণ্ড। 

রাজার পক্ষে--রাজার নিযুক্ত রাজ বেতনভোগী রাজ-কর্মচারী । 

আমার পক্ষে-"সকল বাজার রাজা, সকল বিচারকের বিচারক, আদি 
অস্তকাল ধরে সত্য-সজাগ্রত ভগবান |. 

বাজার পেছনে ক্ষুদ্র আমাব পেছনে রুদ্র। রাজার পক্ষে যিনি, তার 
লক্ষ্য স্বার্থ) লাভ অর্থ) আমার পক্ষে ধিনি তার লক্ষ্য সত্য, লাভ পরমানন্দ। 

রাজার বাণী বৃদ্ধ আমার বাণী সীমাহার। সমুদ্র |, 

আমি কবি, আমি অপ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্ত, অমূর্ত স্থিকে 
যুতিদানের জন্ত ভগবান কর্তৃক প্রেরিত। কবির কণ্ঠে ভগবান সাড়া দেন। 
আমার বাণী সত্যের প্রকাশিকা, ভগবানের বাদী । সে বাণী বাজ-বিচারে 
রাজপ্রোহী হ'তে পারে, কিন্ত স্তায়-বিচারে সে বাণী স্তায়ক্োহী নয়, সত্যাজোহী 
য় । সে বাণী রাজদ্ারে দণ্ডিত হতে পারে, কিন্তু ধর্মের আলোকে, স্তায়ের 
দুয়ারে তাহ। নিরপবাধ, নিষ্ষলুষ, কন্সান, অনির্বাণ, সত্যন্বূপ | 

: সত স্বষধং প্রকাশ । তাহাকে কোনো! রক-আখি রাজগও নিরোধ কে 


৮ 


পারে না। ক্ষাদি দেই চিরন্তন, দ্বয়ম-গ্রকাশের বীণা, যে বীণায় চির-দত্যের 
বাদী ধ্বনিত হয়েছিল। আমি ভগবানের হাতে বীণা । বীখা। ভাঙ্গলেও 
ভাঙ্গতে পারে, কিন্ত ভগবানকে ভাঙ্গবে কে 1: 

“আমার হাতের বাণী কেড়ে নিলেই বাশীর স্থবের মৃত্যু হয় না; কেননা 
আমি আর এক বাশী নিয়ে বা তৈরি করে তাতে নেই স্থরে ফু দিতে পারি। 
কর আমার বাশীতে নয়, স্বর আমার মনে এবং আমার বাশী হষ্টির কৌশলে |... 
দোষ আমারও নয়, আমার বীণারও নয়। .দোষ তাঁর--ধিনি আমার কর্ণে 
ভার বীণ। বাঞ্জান ।."প্রধান রাজদ্রেহী সেই বীপা-বাদক ভগবান! তাকে 
শান্তি দিবার মত রাজশক্তি বা দ্বিতীয় ভগবান নাই ।*"* ৬৮৮৫ 

**আমার লেখায় ফুটে উঠেছে সতা, তেজ আর গ্রাণ। কেননা অ।মার 
উদ্দেন্ত ভগবানকে পুজা! করা) উৎপীড়িত আর্ত বিশ্ববাসীর পক্ষে আমি সত্য 
বারি, ভগবানের আধিজল। আমি রাজার বিরূদ্ধে বিজ্রোহ করি নাই, 
অন্াক্পের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি। ১৮ | 

আমি জানি এবং দেখেছি--মাজ এই আদালতে আসামীর কাঠগড়ায় একা! 
আমি দীড়িয়ে নেই, আমার পশ্চাতে স্বয়ং সত্য স্থন্দর ভগবানও দাড়িয়ে । যুগে 
যুগে তিনি এমনি নীরবে তার রাজবন্দী সত্য দৈনিকের পশ্চাতে এপে দণ্ডায়মান 
হন। রাঁজ-নিধুক্ত বিচারক সত্য'বচারক হ'তে পারে না। এমনি বিচারের 
প্রহ্দন ক'রে যেদিন থৃষ্টকে ক্রুশে বিদ্ধ করা হ'ল, গান্ধীকে কারাগারে নিক্ষেপ 
কর! হ'ল, সেদিন ভগবান এমনি নীরবে এসে দাড়িয়ে ছিলেন তাদের পশ্চাতে । 
বিচারক কিন্তু তীহাকে দেখতে পাননি, তার আর ভগবানের মধ্যে তখন সম্রাট 
দাড়িয়ে ছিলেন, সম্রাটের ভয়ে তার বিবেক, তার দৃষ্টি অন্ধ হয়ে গেছল।... 

বিচারক জানে আমি যা বলেছি, যা লিখেছি তা ভগবানের চোখে অন্ঠায় 
নঘ্ব, স্তায়ের এজলানে মিথ্য। নয়। কিন্ত তবু হয়ত সে শান্তি দেবে। কফেনন। 
সেজত্যের নয়, সে রাজার। সেনম্তায়ের নয়, মে আইনের । সে স্বাধীন নয়, 
নে রাজ-ভূত্য।*" 

আজ ভারত পন্নাধীন। তার অধিবাসীবৃন্দ দাল। কিন্তু দালকে দান, 
বললে, অন্তায়কে অন্তায় বললে এ রাজত্বে তা হবে রাজদ্রোছ। এত ভ্তায়ের, 
শানন হতে পারে না। এইযে ক্বোর করে সত্যকে মিথ্যা, অন্তায়কে গায়, 
দিনকে গ্লাত বলানো-_একি লত্য দহ করতে পারে 1? এ শাসন কি চিরস্থায়ী 
হতে পারে; এতদিন নার দিয়া, হয়ত সত্য উদাসীন ছিল বলে। কিন্ত আজ 


ক্ঞ 


সত্য জেগেছে, তা চক্ষৃক্মান জাগ্রত-আত্ম। মাত্সই বিশেধরূপে জানতে পেরেছে 
এই অন্যায় শামন-লিখ! বন্দী সত্যের পীড়িত ক্রন্দন আমার কে ফুটে. উঠেছিল 


বলেই কি আমি আজ রাজদ্রোহী 1... 
কোনো! কিছুর ভয়েই নিঙ্গের সত্যকে, আপন ভগবানকে হীন করি নাই, 


লাভ লোভের বশবতী হয়ে আত্ম উপলব্ধিকে বিক্রয় করি নাই, নিজের 
সাধনালন্ধ বিপুল আং্ম-প্রনাদকে খাটে। করি নাই, কেননা আমি যে ভগবানের 
প্রিয়, সত্যের হাতের বীণা; আমি যে কবি, আমার আত্মা যে সত্যদ্রষ্টা খাষির 
আত্মা। আমি অজানা অপীম পূর্ণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি। এ আমার 
আত্মার নয়, আত্ম-উপলব্ধির আত্ম-বিশ্বাসের চেতনালক্ক সহজ সত্যের সরল 
স্বীকারোক্তি ।*""আমার কে কাল-ভৈরবের প্রলয়-তুর্ঘ বেজে উঠেছিল, আমার 
হাতে ধূমকেতু অগ্নি-নিশান ছুলে উঠেছিল, দে সর্বনাশ! নিশান-পুচ্ছ মন্দিরের 
দেবতা নট-নারায়ণরূপ ধরে ধ্বংস্-নাচন নেচেছিলেন। এ ধ্বংস-নৃত্য নব 
সথষ্টির পূর্বস্থচনা! তাই আমি নির্মম নিভাঁক উন্নভশিরে সে নিশান ধরেছিলাম, 
তার তূর্ধ বাজিয়েছিলাম। অনাগত অবশ্স্তাবী মহা রুত্রের তীব্র আহ্বান আমি 
শুনেছিলাম, তার রক্ত-আধির হুকুষ আমি ইঙ্গিতে বুঝেছিলাম । আমি তখনই 
বুঝেছিলাম আমি সত্য রক্ষার, ন্যায় উদ্ধারের বিশ্ব-প্রপয় বাহিনীর লাল সৈনিক । 
বাঙলার শ্তাম শ্রশানের মায়ানিদ্রিত ভূমিতে আমান্ব তিনি পাঠিয়েছিলেন 
অগ্রদূত তুর্ব-বাদক করে। আমি সামান্য মৈনিক, যতটুকু ক্ষমতা ছিল তা দিয়ে 
তার আদেশ পালন করেছি। " (প্রেমিডেন্সী জেল, কলিকাতা। ৭ই জাহ্য়ারী 
১৯২৩, রবিবার-_ছুপুর |) 

ধুমকেতু? সাপ্তাহিক থেকে কিছুদিন অর্থ-সাপ্ডাহিক হিলেবেও বেরোয়। 
নজরুলের জেল হওয়ার পর ছু*সপ্তাহ কাগজ বন্ধ থাকে । এরপর তার সম্বন্ধী 
বীরেন সেনগুপ্ধের সম্পাদনায় পাক্ষিক হিসেবে ছু'টে! সংখ্যা বেরিয়ে বন্ধ হয়ে 
যায়। পাক্ষিক 'ধৃমকেতু'তে নজরুলের “জবানবন্দী প্রকাশিত হয় এবং 'প্রবর্তক' 
(মাঘ ১৩২৯) 'উপাপনা' (ফাল্তন ১৩২৯) প্রভৃতি পত্রিকায় পুনমমূদ্রিত হয়। 
কয়েক বছর পর ১৩৩৮এ কবির পরিচালনায় ও কৃষ্ণন্দুনারায়ণ ভৌমিকের 
সম্পাদনায় ধুমকেতু” সাপ্তাহিকরূপে বেরোয় । ঢাকার "শাস্তি' পত্রিকা 'ধৃুষকেতু'র 
এই পর্যায়ের একটি সংখ্যা সম্পর্কে নিয়োক্ত মন্তব্য করেন-_ 

« ধুমকেতৃ'__দাপ্তাহিক। কবি নজরুল ইসলাম প্রবতিত ও পরিচালিত। 
১মবর্য ৬ষ্ঠ সংখ্যা । সম্পাদক শ্রীকষ্ে্দুনারায়ণ ভৌমিক । ২৫৯১, অপার 


৩৬ 


চিৎপুর রোড কলিকাতা হইতে প্রকীশিত। বাধিক মুল্য সাক ২২, ছুই 
টাক।। নগদ মূল্য ৫ এক পয়স মান্্র। 

চলার পথের একট! ওজন্বিনী ভাব ও বৈশিষ্ট্য আছে। প্রত্যেকটি মন্তবা 
নিভর্খক ও সুযৌক্তিক। 

আলোচ্য সংখ্যায় “বাংলার ভাবী সমাজ,__শ্রীন্বলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় লিখিত 
--গভীর দুরদৃষ্টির পরিচায়ক শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের 'অধেন্দু 
শেখবের অভিনয় প্রণালী; ভাল হইয়াছে। আমর] সাপ্ধাহিকখানীর ক্রমোন্নতি 
কামন|। করিতেছি । (আশ্বিন ১৩৩৮ )।% 

ইতিমধ্যে ১৩২৯-এর বৈশাখ মংখ্যা "মাসিক বন্গমতী'তে, ( প্রথমবর্ষ ঃ 
প্রথম সংখ্য।) তাঁর “তুধনিনাদ্র” কবিতা প্রকাশিত হয়েছে । “অগ্রি-বীণা” 
গ্রন্থ(কাঁরে বেরিয়েছে। প্রচ্ছদপট আকেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। বই বেরুতে 
ন। বেরুতেই ছু'এক মাসের মধ্যেই প্রথম সংস্করণ নিঃশেষিত হয়। কবিতার 
ক্ষেত্রে এই ছুলভ সন্মান অনেক কবির ভ।গো ঘটেনি । কারাদণ্ডের পর কবিকে 
কিছুদিন 'আপিপুর সেপ্ট1ল জেলে বাখ! হয় তারপর কোমরে দড়ি বেধে সাধারণ 
কয়েদীবূপে হুগলী জেলে তাকে আনা হয়। হুগলী জেলে তখন রাজনৈতিক 
অপরাধে দণ্ডিত আরো অনেক কয়েদী ছিলেন। সেদিনের কারাজীবন ছিল 
অত্যন্ত কঠোর ও ছুবিষহ, তখন বন্দীদের কোন শ্রেণীবিভাগ ছিল না। জেল- 
কতৃপক্ষ তাদের উপর অকথ্য অত্যাচার করতেন। বিশেষ শ্রেণীর (8199019] 
01888 ) নাম করে রাজনৈতিক কমীদের সাধারণ কয়েদীদের সঙ্গে রাখা হত ; 
এক জায়গার নাম করে নিয়ে গিয়ে অন্তস্থানে তোল হোত । চিঠিলেখার 
কাগজ, খবরের কাগজ দিত না, ক্ষুদ ও ধানকণ! মিশিয়ে দুর্গন্ধ লাপপী দিত 
খেতে, কুটকুটে খোচা খোচা লোমের কাল কম্বল দিত শুতে । নজরুল তাদের 
নিয়ে জেলের নিয়মকাছন ভাঙতে আরম্ভ করলেন, জেল কতৃপক্ষের আচয়ণও 
তেমনি কঠোর হতে লাগলো । এই আচরণের প্রতিবার্দে নজরুল রাজনৈতিক 
বন্দীদের নিয়ে অনশন আরম্ভ করলেন। জেলের আইনে কয়েদীদের 
জন্তে যত রকমের শান্তি আছে তার সবকটিই একে একে কবির ওপর প্রয়োগ 
করা হোল। অন্ান্ত কয়েদী থেকে দুরে সরিয়ে হাতে কড়া পায়ে বেড়ি দিয়ে 
কবিকে একটি পৃথক সেলে বন্দী করে রাখল। এতে কবি দমলেন না বরং 
অধিকতর উৎসাহে নানারূপ ব্যঙ্গ-সঙ্গীত রচন। করে জেল কতৃপক্ষকে নাজেহাল 
করে তুললেন। পকুপার (জেলের) বন্দনা” তার প্ররুষ্ট উদাহরণ। এই 
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কবিতাটির ফুটনোটে লেখা আছে, “ছুগপি জেলে কারারুদ্ধ থাকাকালীন জেলের 
সকল প্রকার জুলুম আমাদের ওপর দিয়ে পরখ ক'রে নেওয়া হয়েছিল। সেই 
সময় জেলের মৃতিমান “জুলুম” বড়-কর্তাকে দেখে এই গান গেয়ে আমরা অভি- 
নন্দন করতাম।” এই সময় বিখ্যাত সঙ্গীত “এই শিকল-পরা ছল মোদের 
এ শিকল-পরা ছল” ( শিকল-পরার গান ) “ভাঙার গান" “মেবক', 'মরণ-বরণ'- 
গুলি রচনা] করেন। কাগজ পেন্সিলের অভাবে কবি এনব গান স্বৃতিশক্তির 
জোরে স্থুর ও দরদ দিয়ে চেঁচিয়ে চেচিয়ে প্রতিবাদের আগুন বন্দীদের প্রাণে 
প্রাণে ছড়িয়ে দিতে লাগলেন। প্রথম প্রথম অনশন ধর্মঘটের কথা বাহিরে 
প্রকাশ কর! হয়নি তবু এই সংবাদ আগুনের মত সমন্ত দেশে ছড়িয়ে পড়ল। 
দেশের সর্বশ্রেণীর লোকেরা বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । এমন কি নঞ্জরুলের অনশনের; 
খবর পেয়ে শিলঙ থেকে কবিগুরু উপবন ভঙ্গ করবার জন্যে তার করলেন-__ 
0159 0) 10010608619) 00] 11697560:0 ০121008 ০017,” অত্যন্ত 
বিল্ময়ের বিষয়, জেলকর্তারা এ তাৰ নজরুলকে না দিয়ে বাতাকে কিছু ন 
জানিয়েই রবীন্দ্রনাথকে লিখে পাঠালেন--৮890:98890 7006 10000” কথা- 
শিল্পী শরৎ্চন্দ্রও নজরুলের মঙ্গে জেলে দেখা করতে যান, কিন্তু জেলকতৃ পক্ষ 
তাকে কবির সঙ্গে দেখা করার অঙ্থমতি দেয়নি । শরৎচন্দ্র এ সময় জনৈক 
ব্ক্তিকে একখানি পত্রে লেখেন, “হুগলী জেলে আমাদের কবি কাজী নজরুল 
ইসলাম উপোপ করিয়। মর মর হইয়াছে । বেল! ১টার গাড়ীতে যাইতেছি । 
দেখি যদি দেখ। করিতে দেয় ও দ্দিলে আমার অন্থরোধে যদি সে খাইতে রাজী 
হয়। নাহুইলে তার কোনো আশা দেখি না। একজন সত্যকার কবি। 
রুবিবাবু ছাড়া বোধ হয় এখন কেহ আর এত বড় কবি নাই।» 
(শরৎচন্দ্রের চিঠিপত্র পৃঃ ২০৯ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন, নলিনীকাস্ত সরকার, 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়, মিঃ আবদুল্লাহ শোহর ওয়ারী প্রভৃতি জেলে গিয়ে 
অনশন ভাঙতে অনুরোধ জানালেন । তার মা কারাগারে গিয়ে দেখা 
করতে চাইলেন কিন্তু তিনি তার সঙ্গে দেখা করলেন না। দিনের 
পর দিন, সঞ্াহের পর সপ্তাহ কাটতে লাগল। অনশনের উন-চল্লিশ 
দ্বিঝসে দেশবন্ধুর সভাপতিত্বে কলকাতায় এক বিরাট জনসভা আহত হয়; 
এ সভায় জেলকতৃ্পক্ষের আচরণের তীব্র প্রতিবাদ করা হুয় এবং কবিকে 
অনশন ত্যাগের জন্ত দেশবাধীর তরফ হতে অন্জরোধ জানানো হয়। পরিশেষে 
বাইরের আন্দোলনের চাপে ও রবীন্তরনাথের হস্তক্ষেপে সরকার বন্দীদের দাবী 
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মানবার প্রতিশ্রুতি দেওয়ার পর কবি চল্লিশ দিনের দিন ভার মাতৃসম। কৃমিল্লার 
বিরজান্বন্দরীর হাতের লেবুর রস পাঁন করে উপবাস ভঙ্গ করলেন । এর সম্বন্ধে 
তিনি পরে একটি কবিতাও লিখেছিলেন (মার শ্রীাচরণাবিন্দে £ সর্বহারা )। 
নজরুলের জেলে থাকাকালে রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় বসস্তোৎ্সব করেন এবং 
প্বসত্ত* নাটকটি নজরুলকে উত্ঘর্গ করেন এই লিখে-- 


শ্রীমান কবি কাঁজি নজরুল ইসলাম 
সেহভাজনেু 
১০ ফাস্তন 
১৩২৯ 


এই বার্তা জেলে বহন করে নিয়ে গেলেন পবিজ্র গঙ্গোপাধ্যায় । সেখানে 
“কলোল+ পত্রিকার জন্তে কবিতা লিখতে বললেন। কিছুদিন পরেই লাল 
কালিতে লিখে পাঠালেন ব্থষ্টি সুখের উল্লামে?। এটি প্রকাশিত হয় কলোলে*র 
দ্বিতীয় সংখ্যায় ১৩৩০, জ্যাষ্ঠে। কবিতাটির জন্যে তাকে পাঁচ টাকা দেওয়া 
হয়েছিল। 

হুগলী জেল থেকে নজরুলকে বহরমপুর জেলে স্থানাস্তরিত করা হয়। 
এখানেও চলেছে কবিতা গান ইত্যাদি রচনা; প্প্রবাপী? “বঙ্গীয় মুনলমান 
সাহিত্য পত্রিকা” 'নারায়ণ' “বঙ্গবাণী' প্রভৃতি সাময়িক পত্রে সেসব প্রকাশিত 
হয়েছে। প্রবাঁসী-সম্পার্ক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ছোট বা বড় প্রতে)কটি 
কবিতার জন্যে তাকে দশ্টাকা হিসেবে সম্মান দক্ষিণা দিতেন; তখনকার দিনে 
কবিতা লিখে কেউ টাকা পেতেন না একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ছাঁড়া। এই সময় 
তার “দোলনটাপা” বইটি প্রকাশিত হয় (১৩৩০); এর ভূমিকা (“ছুটি কথ1১) 
লেখেন পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । 


কারাদণ্ডের মেয়াদের একমাস আগেই ছাড়া পান নজরুল । জেল থেকে 
বেরিয়ে নজরুল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ মেদিনীপুর শাখার একাদশ বান্বিক 
অধিবেশন উপলক্ষে মেদিনীপুরে আসেন ( ১৩৩০, ১১ই ফাস্ভুন £ ১৯২৪, ২২শে 
ফেব্রুয়ারী, শনিবার )। এখানে তিনি চারদিন ছিলেন। এই অধিবেশনে 
নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদ, স্থপপ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাত্ুষণ, প্রেমাঙ্কুর আতর্থা, 
পবিজ্র গজোপাধ্যায়, নরেন্দ্র দেব, শৈলেন্দ্রনাথ বিশী প্রতৃতি এসেছিলেন। 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন ডাঃ নরেন্দ্রনাথ লাহা। মেদিনীপুর কলেজ 
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প্রাঙ্গণে অধিবেশন অন্ুষিত হয়। প্রথম দিন অপরাহ্ন ৪টায় সভাপতি ভাষণ 
ঘেন ও বাজি ন+টায় ক্গীরোদপ্রসাদের 'প্রতাপাদিত) নাটকথানি অভিনীত 
হয়। নজরুল এ ছুটি অঙ্ুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয় দিন সকাল ৭|টায় 
কাস্তকবি রজনীকান্তের জীবনচরিতকার নলিনীরগ্রন পণ্ডিতকে সম্বধিত করা 
হয়। উপস্থিত শ্রোতৃমণ্তলীর অন্থবরোৌধে কবি স্বরচিত কয়েকটি কবিতা ও 
গান গেয়ে সভাস্থ সকলকে মুদ্ধ করেন। অপরাহ্ণে পরিষদের পক্ষ থেকে 
কবিকে অভিনন্দিত কর! হয়। কাজী তার ম্বভাবস্থলভ সরল সুমধুর উক্তি 
সহকারে অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দিয়ে শ্রোতৃমগ্ডলীর অনুরোধে কয়েকটি 
দেশাত্ববোধক সঙ্গীত ও “বিদ্রোহী” কবিতাটি আবৃত্তি করেন। তৃতীয়দিন 
মেদিনীপুর কলেজে বিকেল ৪টায় মহিলারা পৃথকভাবে কবিকে সম্বর্ধনার্থে একটি 
সভার ব্যবস্থা করেন। সভায় কবি নিজের রচিত গান ও কবিতা আবৃত্তি 
করেন। তাঁর গান ও আবৃত্তিতে মুগ্ধ হয়ে জনৈক মহিল। নিজ গলার হার খুলে 
নজরুলকে উপহার দেন। তখনকার সমাজ এই সামান্য জিনিষটাকে স্ুস্থচিত্তে 
ও খোঁলাচোথে গ্রহণ করতে পারেনি ; মুসলমান তরুণের উপর হিন্দু মেয়ের 
এই টান তার পিতামাতা ও আত্মীয়স্বজন ধিক্কারের চোখে দেখেছিলেন । 
সমাজের গঞ্জনায় অতিষ্ঠ হয়ে মেয়েটি নাইটিক এপিভ পান করে আত্মহত্যা 
করেন। সন্ধ্যায় বাংল! দুলে ( অধুন! নাম বিদ্যাসাগর বিদ্যাপীঠ ) এক বিরাট 
জনসভায় মেদিনীপুর সহরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাকে অভিনন্দন পত্র দেন। 
অভিনন্দনের উত্তরে তিনি শ্বধু কতকগুলি গানই গান। চতুর্থদিন বিকেল €টায় 
ঈজগায় একটি জনসভা হয় । মৌলবীর1 কোরাণ থেকে আয়েত উদ্ধত করে 
কবিকে আশীর্বাদ করেন। বিভিন্ন স্কুলের ছেলেরা, ভদ্র মহোদয়ের! বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা জানিয়েছিলেন। এরকম হগ্চতা ও আস্তরিকতা অন্ত 
কোন কবি বা সাহিত্যিকের ভাগ্যে জোটেনি । পরকে আত্মীয় করে নেওয়া 
নজরুল-চরিত্রের একটি বিশেষ গরণ। মেদিনীপুরবাপীর প্রীতি সম্পর্ক ও তাদের 
জাতীয় চেতনায় মুগ্ধ হয়ে “ভাঙার গান" মেদিনীপুরকে উত্মর্গ করে মেদিমীপুর- 
বাণীর সঙ্গে এক অচ্ছেছ্য প্রীতি-বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছিলেন। 

এ ছাড়া আর একবার তিনি মেদিনীপুরে আসেন বাজা দেবেন্দ্রলাল খানের 
উদ্যোগে নাড়াজোল রাজ কাছারীতে "শিল্প প্রদর্শনী” উপলক্ষো--১৯২৯ এর 
এপ্রিলের মাঝামাঝি । সন্ধোবেল। রাজকাছারীর খোল। ছাদের ওপর গানের 
জলসায় তিনি মোর ঘুমঘোরে এলে মনোহর+, 'অরুণ প্রাত্ের তরুণ দল? প্রভৃতি 
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৭টি গান করেন। এ জলপায় তার বন্ধু নলিনীকান্ত সরকারও কয়েকটি 
হানির গান গান। 

এবার বাধন-হার1 নজরুল আবার বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ হলেন। ১৯২৪ খ্বঃ 
২৪শে এপ্রিল, শুক্রবার (১৩৩১ টৈশাখ) কলকাতায় ৬নং হাজী লেনে গিরিবালা 
দেনগুপ্তর কন্া প্রমীল। সেনগুপ্তকে বিবাহকরেন | “মা ও মেয়ে? উপন্যাসের 
লেখিকা বেগম এম, রহমানের উদ্ঘেগগে এই বিবাহ্‌-কার্য্য সম্পন্ন হয়। এই 
মহিলার নামে তিনি পরে একটি কবিতা লিখেছিলেন । (মিসেস এম, রহমানের 
জিনীর ) ও তার নামে “বিষের বাশী” উৎসর্গ করেন। ১৩৩১এ “বিষের বাশ” 
কল্লোল পাবলিশিং হাউন থেকে বেরোয়। প্রচ্ছদপট আকেন দীনেশরঞ্ুন দাশ । 
কিছুদিন পরেই সরকার করৃ্ক বাজেয়াপ্ত হয়, কল্লোল অফিসখানা তল্লাস হয়। 
তা সত্বেও পুস্তকখানির আকর্ষণ বেড়েছিল বই কমেনি। ফরিদপুরে কংগ্রেমের 
প্রাদেশিক সম্মেলনে (১৯২৫ শ্রী) গোপনে শত শত কপিবিক্রী হয়েছিল। 
এই সম্মেলনেই কবির সঙ্গে গান্ধীজীর প্রথম পরিচয় ঘটে । নজরুল তাঁর “চরকার 
গান” গেয়ে তাকে মুগ্ধ করেন। 

বিয়ের পর সপরিবারে হুগলীতে গিয়ে বাসা বাধলেন। এখানেই কবির 
প্রথমপুত্র রুষ্ণমহম্মদ জন্ষ্রমীর দিন ভূমিষ্ট হয়। ছেলের 'আকীকা*ম (একুশ 
দিনে একটি উৎমব) তিনি সাহিত্যিকশিল্পীদের আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন । কয়েক 
মাস পরেই ছেলেটি মার! ষায়। এ সময় তাকে দারুণ অর্থকষ্টে পড়তে হয়েছিল । 
নজরুলকে সপরিবারে অনেকদিন অনশনে অধ্বাশনে দিন কাটাতে হয়েছে। 
অশেষ দু'খকণ্টের সঙ্গে অবিরত সংগ্রাম কর| সত্বেও কবির কবিত্বশক্তি হোঁচট 
খাজ নি। "সথবেহ উন্মেদ” “মুক্তিকাম” “ঘ্বীপাস্তরের বন্দিনী” “আশ্ু-প্রয়াণ 
গীতি”, “অশ্বিনীকুমার”, “চিত্তনামাশ, “ফান্নী”, “বিদায়-স্মরণে”, পবধৃবরণ”, 
“টাদ্দনী রাতে”, “পুবের হাওয়া” “ঝড়” প্রভৃতি ১৩৩১-৩২ সালের মধ্যে লেখা। 
১৩৩২১ ১লা আধাঢ় দেশবন্ধু ইহলোক ত্যাগ করেন। তার মৃত্যুতে নজরুল 
কুগলীতে বসেই “অর্থ” প্সাত্বনা”, পরাজভিখা রী” “ইন্দ্রপতন”, “দেশবন্ধু” প্রভাতি 
গান ও কবিতা রচন! করেন। মে বছর দ্েেশবন্ধু সম্পর্কে যে সব কৰিতা গান 
লেখেন সেগুলি একত্র করে “চিত্তনামা” কাবা বেরোয়। এ বইয়ের প্রচ্ছদপটও 
একেছিলেন দীনেশরঞ্ন দাশ । বইটি উৎসর্গ করা হয়েছিল দেশবন্ধু পত্বী বাসন্তী 
দেবীকে । ১৩৩২১ ৮ই আশ্বিন দাজিলিঙে মারা যান “কল্লোলে'র সহ-সম্পাদক 
গোকুলচন্ত্র নাগ । এর তিবোৌধানে কবি লেখেন “গোকুল নাগ” কবিত1। সেটি 
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প্রকাশিত হয় সেই বছরের অগ্রহায়ণের 'কলোলে”। ১৩৩২এর আষাঢ় মাসে 
বাকুড়ার যুব ও ছাত্রসমাজের আমস্ত্রণে বীকুড়া জেলা পরিভ্রমণ করেন। এসময় 
অনেকেই নজরুলের কবিতার ত্রুটি ধরে যা-তা৷ বিরূপ সমালোচনা লিখতে আর 
করেন। কবি তাদের উত্তর দিলেন “আমার কৈফিয়ত” নামক কবিতায়। 

নজরুল হুগলীতে থাকলেও কলকাতায় যাতায়াত করতেন । সে সময় 
লোকচক্ষুর অগোচরে কলকাতায় কমিউনিষ্ট পার্টির একটি সংসদ গঠনের 
আয়োঞ্জন চলেছিল। ৩৭নং হ্যারিসন রোড থেকে ১৩৩২, ১লা পৌষ ( ১৯২৫, 
১৬ই ডিসেম্বর ) হেমস্তকুমার সরকার, কুতুবুউদ্দিন, শামস্দ্দিন হোসেন গ্রভৃতির 
পরিচালনায় 'শ্রমিক-প্রজা-ন্বরাজ? সম্প্রদায়ের (লেবার শ্বরাজ পার্টি অব দি 
ইত্ডিয়ান ন্যাশন্তাল কংগ্রেস--কমিউনিষ্ট পার্টির প্রথম পর্যায়) সাগ্ডাহিক মুখপত্র 
'লাওল' প্রকাশিত হয়। প্রধান পরিচালক নজকল ইসলাম ; নামে সম্পাদক 
ছিলেন মণিভূষণ মুখোপাধ্যায় । “লালের প্রথম সংখ্যায় তার বিখ্যাত 
“সামাবাদী” কবিতা সমষ্টি বেরোয় ৷ “কুষাণের গান,” শ্রমিকের গান,” “ছাত্র- 
দলের গান” “সব্যসাচী” প্রভৃতি “লাঙলে; লিখে লাঙলকে জনপ্রিয় করে 
তোলেন। বিপ্রনী ও অঠিংস্দল মিলিত হয়ে হুগলীতে কংগ্রেসের একটি শাখা 
্বাপন করেন। কবির গানের জনপ্রিয়তা দেখে তারা কবিকে হুগলীতে এনে- 
ছিলেন। নিজেদের কাজ গুছিয়ে নেবার পর কবির দিকে তেমন পূর্বের মত 
আগ্রহ প্রকাশ করেননি । কবিও তখন তাঁদের সঙ্জে থেকে লক্ষ্য করেছেন 
যে দেশের সর্বহারা শ্রেণীর সঙ্গে এই তথাকথিত বিপ্রববাদীদের কোন সংষোগ 
নেই-দেশের আপামর জন্সাধারণের সঙ্গে যোগ না রেখে মহৎ কর্ম করা যায় 
না। তাই তিনি ধীরে ধীরে সাম্যবাদের দিকে ঝুকে পড়েছিলেন । প্রত্যক্ষভাবে 
নজরুল কোন দলের সদ্য ছিলেন না। যে দল যখনই তার সাহাধ্য চেয়েছেন 
তখনই তিনি তীদের হয়ে কাজ করে দিয়েছেন। হুগলীতে থেকে কংগ্রেসী 
আন্দোলনকে জোরদার করে তোলেন। আবার মীরাঁটে যখন কমিউনিষ্ট 
ষড়যন্ত্র মামলা! চলছিল, সাম্রাজাবাদী সরকারের অত্যাচারে শ্রমিক-কৃষক 
আন্দোলন ছত্রভঙ্গ ও বিচ্ছিন্ন, দেশের অন্ঠান্ত শ্রেণীর কাছ থেকে সমর্থনের 
অভাবে মামলা! পরিচালন। করার জন্তে যথেষ্ট অর্থ পাওয়া যাচ্ছে না] সেই দুঃসময়ে 
নজরুল সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান করে মামলা পরিচালনার অর্থ সংগ্রহ করে৷ 
দিয়েছিলেন । 

হুগলীতে থেকে নজরুল খণে জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন । একদিন "লাঙল, 
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অফিসে খপের কথা তুলতেই হেমস্তকুমীর সরকার কবিকে কুষ্ণনগরে যাবার, 
প্রস্তাব করেন। হেমন্তবাবু তখন নদীয়া! থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্থ 
হবার তোড়জোড় করছিলেন। নিজের কাজের সুবিধার জন্তে কবিকে 
সপরিবারে কৃষ্ণচনগরে নিয়ে এলেন । 

১৩৩২, ২৯শে চৈত্র (১৯২৬, ২রা এপ্রিল ) কলকাতায় সাম্প্রদায়িক দা! 
আরম্ভ হয়--নজরুল তখন সপরিবারে ছিলেন কৃষ্ণণগরে । সেখানেই তিনি 
উতৎ্কর্ষের শিখরস্পশী সঙ্গত “কাগ্ারী হুশিয়ার” রচনা! করেন এবং কৃষ্ণনগরে 
কংগ্রেমের প্রার্দেশিক সম্মেলনে (২২শে মে, ১৯২৬) গানটি প্রথম গাওয়া হয় 
এবং “বঙ্গ বাণীর ১৩৩৩, জ্যষ্ঠ সংখ্যায় সেটি প্রকাশিত হয়। 

'প্রবর্তকের ঘুর চাকায়», গিব্যসা€ী+, “ঘা শত্রু পরে পরে», “হিন্দু মুদলিম যুদ্ধ”, 
“হিন্দু-মুলমান' 'খালেদ',চিরগ্রীব জগলুল','ভীরু” এ মোর অহঙ্কার+'নওরোজ”, 
“পথচারী” অগ্র পথিক" প্রভৃতি কবিতা, “কুহেলিকা” “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্য।স কৃষ্ণ- 
নগরে থাকাকালীন লেখা (১৩৩৩ ৩৪)। বঙ্গাব্দ ১৩৩৩, বৈশাখের কললোলে”“মাধবী- 
গ্রল(প” ও পরের মষের কালি-কলমে" “অ-নামিকা” বেরুবার মাত্রই চাঞ্চলোর 
সুষ্টি করে। প্রেম সম্পর্কে তখনকার সমাজের গতানুগতিক দৃট্টিভঙ্গীর মুলে 
কুঠারাঘাত হানে। “শনিবারের চিঠি” প্রভৃতি পত্রিকা কবিত৷ ছুটির তুমুল 
সমালোচন1! করে । এ সময়, কমরেড মুজফফর আহমদের সম্পাদনায় লাঙলে'র 
নাম পরিবতিত হয়ে গণবাণী? রাখ! হয়। (১৩৩৩, ২৭শে ১৯২৬, ১২ই আগই)। 
"্গণবাণী”র একাদশ সংখ্যায় নজরুল রেড ফ্ল্যাগ ও ইন্টার স্তাঁশন্তাল সঙ্গীতের 
অন্গবাদ প্রকাশ করেন। এই সময় শোনা যায় ঘে নজরুলের 'লাঁম্যবাদী, 
কবিতংসমটটি রুশ ভাষায় অনুদিত হয়। 'লাঙল” ও 'গণবাণী'র যুগে নজরুলের 
কবি-মন নতুন দিকে প্রবাহিত হয়-_নিরক্স, নিগৃহীতের বেদনাকে কবি নতুন 
ভঙ্গীতে ফুটিয়ে তোলেন । “ফণি-মনণ1” “পর্বহারাশ, “প্রলয়-শিখ1” সন্ধা” 
প্রভৃতি কাব্যে এর স্ুম্পষ্ট ছাপ আছে। তার কবি-মনের এই নতুন দিকের 
পরিচয় মনীষী বিপিনচন্দ্র পালের মানিকগঞ্জ সাহিত্য-সভার (১৩৩৫ ) সভাপতির 
ভাষণে কিছু আভাষ পাওয়!যাবে। তিনি পেদিন বলেছিলেন,** “তাহার 
কবিতার সঙ্গে পরিচিত হইয়ী দেখিলাম--এতে। কম নয়। এ খাটি মাটি হইতে 
উঠিয়াছে। আগেকার কবি ধাহারা ছিলেন তাহারা! দোতল! প্রানাদে 
থাকিয়া কবিতা লিখিতেন। রবীন্দ্রনাথ দোতলা হইতে নামেন নাই। 
কর্দমময় পিচ্ছিল পথের উপর পা! পড়িলে কেবল তিনি নন ছ্বারকানাথ ঠাকুর 
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পর্ধস্ত শিহরিয়! উঠিতেন। নজরুল ইসলাম কোথায় জন্গি়্াছেন জানি না + 
কিন্ত তাহার কবিতায় গ্রামের ছন্দ, মাটার গন্ধ পাই। দেশের যে নতুন ভাব 
জন্সিয়াছে তাহার সুর পাই। তাহাতে পালিশ নাই ; আছে লাঙলের গান, 
কষফের গান |." '"মাহষে একাত্মধাধন এ অতি অল্প লোকই করিয়াছেস্" 
কাজী নজরুল ইসলাম নৃতন যুগের কবি।......হাততালি দিদা নজরুলকে নষ্ট 
করিবেন নাঁ-তাহাকে অগ্রলর হইতে দ্িন। সমবয়স্ক ধাহারা তাহারা তাকে 
সহায়তা করুন, কনিষ্ঠ ধাহারা তাহারা নমস্কার করুন|. ...দেখিয়া দুঃখ হয়-_ 
শরত্বাবু.ও নজরুল ইসলাম ছাড়া গত দশ বৎসরের মধ্যে কোনে! ভাবুক লেখকের 
উদয় হয় নাই।:.*.“জাতির প্রাণে লাঙ্গল আপিয়াছে, নতুন ডিমোক্র্যাট 
নজরুলের বীণার ঝঙ্কারে তাহ! পাই |” ( কল্লোল, ১৩৬৬, জোষ্ঠ ) 

কষনগরেও কবিকে ছুঃখকষ্টের মধ্যে দিন কাটাতে হয়েছে । এখানেই তার 
প্রিয়পুর বৃলবুলের জন্ম হয়। (৯ই অক্টোবর ১৯২৬)। কপর্দকহীন হয়ে 
নজরুল সপরিবারে কলকাতায় ফিরে আমেন। প্রথমে কিছুকাল 'সগগাত" 
লম্পাদক নামিরউদ্দীনের ১১নং ওয়েলেসলি ্টাটের ছাপাখানার একতলা ঘরের 
একধানি কামরায় খাকেন। তারপর মুজফফর আহমদের চেষ্টায় তিনি অন্তঙ্ 
বাসা নিয়ে উঠে যান। মুজফফর সাহেবকে কবি খুবই ভালবাসতেন। ভাল- 
বাসার নির্দশনগ্বরূপ “ছায়ানট” বইখানা তাকে ও কুতুবুদ্দিন সাহেবকে উৎসর্গ 
করেন। নজরুল একবার চট্টগ্রামের পথে সন্দীপে মুজফফর আহমদের বাড়ী 
গিয়েছিলেন । সেখানে সমুদ্র-দৃশ্ত ও সমূত্র-্নান পরম আনন্দের সঙ্গে উপভোগ 
করেছিলেন। এই অঞ্চলের “দাম্পান, ও 'সাম্পানে”র মাঝি, গুবাক-সারির 
সৌন্দর্ধ জুগিয়েছে বু গান ও কবিতার রস-প্রেরণা। তার মিন্ধু-হিল্লোল”, 
পচক্রবাক”, “চোখের চাতকের অধিকাংশ গান ও কবিতা সমুদ্র প্রেরণায় 
রচিত। চট্টগ্রাম বুলবুল সোসাইটি কবিকে সর্ধনা জানান। তার উত্তরে 
কবি বলেন, “তরবারি গ্রহণ করতে হয় উচ্চশিবে, উদ্ধত হন তুলে। মালা 
গ্রহণ করতে হয় উচ্চশির অবনমিত ক'রে, উদ্ধত হস্ত মুক্ত ক'রে ললাটে 
ঠেকিয়ে। তোমাদের মুক্ত করের অঞ্জলির বিনিময়ে আমার মুক্ত করের রিক্ত 
নমস্কার গ্রহণ করো।*****আমার জন্ যদি আসনই দাও তোমরা, তা ফেন বুকের 
আসন হয় বন্ধু, সভার কোলাহুলে নির্বাসন আমি চাইনা। কোনদিন 
তোমদের খপ পরিশোধ করতে পারব--এ ওদ্ধত্য আমার নেই, সম্বলও নেই, 
আমি যাযাবর কবি, আমার ঝুলি ভ'রে যে পাথেয় দিলে তোমরা, তাই যেন 
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আমার ভাবী পথের সহায়ক হয়। বিনিময়ে আমি রেখে গেলাম তোমাদের 
সিদ্ধুতে তোমাদের কর্মফুলিতে আমার ছুই বিস্ু অশ্র। তোমাদের হাতের 
দানকে চোখের জলে ভিজিয়ে গেলাম। জীবনে কোন সাধই তো পূর্ণ হ'ল 
না, ভবিষ্ততে যে হবে সে আশাত বাখিনে। তবু এই প্রার্থনাই করে যাই 
আজ তোমাদের সিম্কুবেলায় দাড়িয়ে, মনেই যদি হয়, তবে শেলীর মত 
(তোমাদের এই পিশ্ধুঙ্জলেই যেন সে মৃত্যু দেবতাঁর দর্শন পাই।” এ লময় কবি 
পূর্ববঙ্গ থেকে কেন্ত্রীয় আইন সভার সভ্য হবার জন্যে ঈাড়ান। তীর সে-আশ! 
সফল হয়নি । 

১৩৩৩-এর মাঘ মাসে ঢাকায় অনুষ্ঠিত “মুলিম সাহিত্য সমাজের প্রথম 
বাধষিক দম্মেলনের (১৯২৭, ২৭শে ফ্রেক্রয়ারী ) উদ্বোধন করেছিলেন। এখানে 
“আমিলে কে গো অতিথি উড়ায়ে নিশান সোনালী” ও “বদিয়া নদীকৃলে 
এলোচুলে কে গে! উদ্দাপীন” গান ছুটি রচনা করেন। পরের বছরও তিনি 
ঢাকায় অনুষ্ঠিত “মুসলিম সাহিত্য সমাজের দ্বিতীয় বাধিক সম্মেলনের উদ্বোধন 
করেছিলেন । “আমার কোন কূলে আজ ভিড়লে! তরী,” “এ বানি বাদরে কে 
গে এলে ছলিতে,* “চল্‌ চল্‌ চল্‌, উধ্ব গগনে বাজে মাদল” প্রভৃতি গান 
রচনা করেন। এগুলি ম্বরলিপি সমেত বুদ্ধদেব বন্গ ও অজিত দণ্ডের সম্পাদনায় 
প্রগতি” পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল । ১৩৩৬এর ২৯শৈে অগ্রহায়ণ কলকাতা 
এলবার্টহলে কবিকে জাতির পক্ষ থেকে সম্বর্ধনা জানানে। হয়। সম্বর্ধন৷ সভায় 
পৌরোহিত্য করেন আচার্ধ প্রফুল্তচন্দ্র বায়। অভিনন্দনের উত্তরে কবি 
বলেছিলেন--- 

£ আমাকে বিদ্রোহী বলে খাম্খা লোকের মনে ভয় ধরিয়ে দিয়েছেন কেউ 
কেউ। এ নিরীহ জাতটাকে ত্বাচড়ে কামড়ে তেড়ে নিয়ে বেড়াবার ইচ্ছা 
আমার কোনপ্রিনই নেই । তাড়া যারা খেয়েছে, আমারে! অনেক আগে থেকে 
মরণ তাদের তাড়া! ক'রে নিয়ে ফির্ছে। আমি ওতে এক-আধটু সাহায্য 
করেছি মাত্র । 

একথা স্বীকার করতে আজ আমার লজ্জা নেই যে, আমি শক্তি-হুন্দর 
রূপ স্ুন্দরকে ছাড়িয়ে আজে! উঠতে পারিনি । সুন্দরের ধেয়ানী দুলাল 
কীটুসের মত আমারও মন্ত্র-+1369065 191001১1065 29 73680 65, 
আমি ঘেটুকু দান করেছি, তাতে কার কতটুকু ক্ষুধা মিটেছে জানিনে--কিন্ত 
আমি জানি, আমাকে পরিপূর্ণদপে আজে! দিতে পারিনি; আমার দেবার 
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ক্ষুধা আঞ্জ!! মেটেনি | যে উচ্চ গিরি-শিখরের পলাতকা সাগর সন্ধানী জলমোত 
আমি, সেই গিরি-শিরের মহিমাকে বেন খর্ব নাকরি! যেন মরু-পথে পথ না 
হীরাই ।২_-এই আশীর্বাদ আপনারা করুন। 

বিংশ শতাব্দীর অসভ্ভবের সম্ভাবনার যুগে আমি জন্মগ্রহণ করেছি। এরি 
অভিযান-সেনাদলের তুর্ধবাদকের একজন আমি। এই হোক আমার সব 
চেয়ে বড় পরিচয়। আমি জানি, এই পথ-যাত্রার পাকে পাকে, বাকে বীকে 
কুটিল-ফণ। ভূজঙগ, গ্রথরদশন শাছুল পশুরাজের ভ্রকুটি! এবং তাদের নখর- 
দ্শনের ক্ষত আজে! আমার অঙ্গে-অদ্দে | তবু ওই আমার পথ, ওই আমার 
গতি, ওই আমার গ্রুব। 

ঈশানকোণের যে কালো মেঘ পাহাড়ের বুকে ঘুমিয়ে থাকে, ভাকে অভি- 
শাপ দেবেন ন! তার তুষার ঘন প্রশান্তি দেখে, নিলিপ্ততা দেখে । ঝড়ের কাশী 
যেদিন বাজবে, ও-উন্মাদ মেদিন আপনি ছুটে আপবে তার পূর্ণ-পরিচয় নিয়ে। 
নব বসস্তের জন্য সারা শীতকাল অপেক্ষা ক'রে থাকতে হয়। 

ধার। আমীর নামে অভাযাগ করেন, তাদের মত লুম ন। ঝলে__তীদেরকে 
অঙ্গুরোধ, আকাশের পাখীকে, বনের ফুলকে, গানের কবিকে তারা যেন সকলের 
ক/রে দেখেন । 

আমি এই দেশে, এই সমাজে জন্মেছি বলেই শুধু এই দেশেই, এই সমাজেরই 
নই। আমি সকল কাঁলের, সকল দেশের, সকল মানুষের | সুন্দরের ধ্যান, 
তার স্তব-গানই আমার উপাসনা, আমার ধর্ম। যে কুলে, যে সমাজে, ষে 
বর্ণে, ষে দেশেই জন্মগ্রহ করি সে আমার দৈব। আমি তাকে ছাড়িয়ে উঠতে 
পেরেছি বলেই কবি। বনের পাখী নীড়ের উধের্ব উঠে গান করে বলে বন 
তাকে কোনদিন অনুযোগ করে না। কোঁকিঞ্কে অরুতজ্ঞ ভেবে কাক তাড়া 
করে বলে কোকিলের কাক হয়ে যাওয়াটিকে কেউই হয়ত সমর্থন করবেন না। 
আমি যেটুকু দিতে পারি, সেইটুকুই প্রসন্নচিতে গ্রহণ করুন। আমগাছকে 
চৌমীথায় দাড় করিয়ে বেধে যতই ঠ্যাঙান, সে কিছুতেই প্রয়োজনের কাঠাল 
ফলাতে পারবে না। উদ্টো এ ঠশঙানি খেয়ে তার আমি ফলাবার শক্তিটাও 
যাবে লোপ পেয়ে। 

যৌবনের রক্ত-শিখা মশাল ধ'রে মৃত্যুর অবঃ মোচন করতে চলেছে যে 
বর-াত্রী, আমি তাদের সহযাত্রী নই ব'লে যাঁরা অন্থযোগ করেন, ভাব] জানেন 
না আমিও আছি তাদের দলৈ; তবে হাতের মশাল হয়ে নয়, কের কুষঠাহীন 
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গান হয়ে। ফুল-মেলার নওরোজে আমায় খরিদদররূপে না দেখতে পেয়ে 
ধারা ক্ষুন্ধ হয়েছেন,_তাদেরও বলি, আমার ভাবী তাজমহলের ধ্যানমৃত্ি 
আজে! পরিস্ফ,ট হয়ে ওঠেনি। যেদিন উঠবে, সেদ্দিন আমিও আসব এ 
মেলায় শাহজাদা খুর্বসের মতই আমার চোখে তাজের শ্বপন নিয়ে । আমি 
শুধূ সুন্দরের হাতে বীপা, পায়ে পন্মফুলই দেখিনি, তাঁর চোখে চোখভরা জলও 
দেখেছি। শ্মশানের পথে, গোরস্তানের পথে তাকে ক্ষুধা-জীর্ণ যুত্তিতে, ব্যথিত 
পায়ে চলে যেতে দেখেছি। যুদ্ধভূমিতে তাকে দেখেছি, কারাগারের অন্ধকৃপে 
তাকে দেখেছি, ফাসির মঞ্চে তীকে দেখেছি । আমার গান সেই সুন্দরকে 
রূপে বূপে অপরূপ ক'রে দেখার স্তব-স্ততি। ১৩৪৫-এর ঠচত্রমাসে কলকাতায় 
বঙ্গীয় মুনলমান সাহিত্য সম্মেলনের কাবাশাখার সভাপতি হন (১৯৩৮, ৮ই ও 
সই এপ্রিল )। মুসলিম ইনট্টিউটে অনুষ্ঠিত ১৩৪৭এর চৈত্র (১৯৪১, এপ্রিল) 
বজীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির রজত জয়ন্তী অধিবেশনে তিনি সভাপতিত্ব 
করেন। তিনি সেদিনকার লিখিত ভাষণে বলেছিলেন, “সকল ভীরু'তা, দুর্বলতা, 
কাপুরুষত। বিনজ'ন দিতে হবে। ভিক্ষার ঝুলি নিয়ে নয়, হ্যায়ের অধিকারের 
দাবীতেই আমাদিগকে বাঁচতে হবে। আমর কারও নিকট মাথা নত করব 
না--বাস্তায় বসে জুতো পেক্সাই করব, শিজের শ্রমাজিত অর্থে জীবন যাপন 
করব-_কিন্তু কারও দয়ার মুখাপেক্ষী হব না।..*মআামি আমার জীবনে এ শিক্ষা- 
কেই গ্রহণ করেছি। ছুঃখ সম্পেছি, আঘাততকে হাপিমুখে বরণ করেছি কিন্ত 
আমার অবমাঁনন1] কখন করিনি । নিজে স্বাধীনতাকে কখন বিসজ'ন দেই নি। 
'বল বীর চির উন্মত মম শির এখানে আমি আমার এ শিক্ষা অনুভূতি 
থেকেই পেয়েছি ।” (মানিক মোহাম্মদী-মাঘ ১৩৪৭) ১৯৪£এ কলকাতা 
বিশ্ববিদ্বালয় 'জগতারিণী পদক” পুরস্কার দিয়ে কবিকে সম্মানিত করেন। 

ছন্দের স্ুক্ম কারুকাধ তাঁর মনকে টেনে নিয়ে যায় স্থুরের মায়াজালের 
দিকে । প্রথম প্রথম তিনি রবীন্দ্রনাথের গান গাইতেন। ১৩২৭এর মোললেম 
ভারতের ফাগুন সংখ্যায় নজরুলের “ওরে এ কোন্‌ ন্েহ-স্থরধনী নামলো! আমার 
সাহারায়” গানটির শ্বরলিপি করেন মোহিনী সেনগ্তপ্তা। প্রধানতঃ তারই 
অনুরোধে নজরুল তখন গান লিখতে শুরু করেছিলেন । তখনকার গানগুলিতে 
রবীন্দ্র-গ্রভাব লক্ষ্য করা যেত। ১৩৩৩ সাল থেকে তিনি গজল গান রচনা 
আরভ্ভ করেন। এ বছরের “কল্পেলে' তার গজল গান কিছু বেরিয়েছিল 
যেমন “বসিয়া বিজনে কেন এক মনে” পপানিয়া ভরণে চল লো গোরী, প্রভৃতি । 
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পূৰে গজলগাঁন ছিল, কিন্তু সে সব উর গানের অন্গরুতি। নজরুলের গজলের 
গড়ন সম্পূর্ণ নতুন, বাঙলাদেশীয় স্ুর-সংক্রামিত এবং কবিত্বেও ভাবা সর্বপ্রকারে 
সম্বত্ধ। নজরুল কিরূপে গজল গান রচনায় মেতে উঠলেন সে সম্বন্ধে তার. বন্ধু 
নলিনীকান্ত সরকার “কবিতা'র নজরুল সংখ্যায় (কাতিক-পৌষ ১৩৫১) 
লিখেছিলেন, ******ছুটি হিন্দুস্থানী পথচারী ভিখারী-- একজন পুরুষ, অপরটি 
নারী-হার্মোনিয়মের সঙ্গে উদ গজল গেয়ে উধ্বমুখে চলেছে সারা পল্লীতে 
মধু-বর্ষণ করতে করতে । নজরুলের আগ্রহে আমার ঠবঠকখানায় তাদের ডেকে 
এনে গান শোনার ব্যবস্থা হলেো।। অনেকগুলো! গান শুনিয়ে তারা বিদায় নিল। 
নজরুল তক্ষুনি বললেন গান লিখতে । তাদের “জাগে। পিয়া” গানটির রেশ 
তখনও আমাদের কানে যেন ধ্বনিত হচ্ছে। এই গানের স্থর অবলম্বন ক'কে 
নজরুল কয়েক মিনিটের মধ্যে লিখে ফেললেন--“নিশি ভোর হ'লো জাগিয়া, 
পরাণ পিয়া গানটি । তার গজল গান লেখার শুর এইখান থেকে । গজল 
গানের নেশ। তাকে যেন পেয়ে বদলো। অসি ছেড়ে এই বাশী ধরবার জন্তু 
কয়েকজন বন্ধু ব্যঙ্গবিদ্রপও করেছিলেন যথেষ্ট । রসের সন্ধান পেলে কবিগ্রাণের 
অপ্রতিহত গতিমুখে সকল বাধাই তৃণখণ্ডের মতো ভেসে যায়। এ ক্ষেত্রেও 
তাই হ'লেো। নজরুল এজন্য কয়েকজন রাজনোতক চরমপন্থীর বিরাগভাজন 
হ'য়ে পড়লেন।” গজল গান রচনার পর থেকেই সর-ন্ট্টিতে তার স্বকীয়তা 
ফুটে উঠে। 

ঠৃংরী, গজল, কীর্তন, খেয়াল, পপ, টোড়ী, ভাটিয়ালী, সাঁওতালী, ঝুমুর» 
বাউল প্রভৃতি এদেশীয় রাগরাগিনীতে এবং আরব-তুরস্ক প্রভৃতি দেশের গানের 
সরে প্রেম সঙ্গীত, বৈষ্ণব সলীত, ইসলামী সঙ্গীত, শ্যামাসঙ্গীত শ্বদেশী সঙ্গীত 
প্রভৃতি অনেক লিখেছেন। ভাবের ব্যঞরনায় ও সুরের ঝঙ্কারে এগুলি সঙ্গীতাহু- 
রাগীদের কাছে 'নজরুল-গীতি” নামে পরিচিত । ত্বার অধিকাংশ গান বেতারে 
গেয়েই শৈল দেবী, ইল! ঘোষ, স্থপ্রভা সরকার, বিমলভূষণ, সত্য চৌধুরী, সস্তোষ 
সেনগুঞচ, মবণালকাস্তি ঘোষ, কমল দাশগুধচ, চিত্ত রায় প্রভৃতি সঙ্গীত-আসবে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন। 

নজরুলের কবিতা! জনপ্রিয়তা আনলেও কবি-গ্রতিভা সার্থকতা লাভ করেছে 
তার গানে। 

হবেন ঘোষ নামে একজন গায়ক কবির ছুটি গানের অংশ গহিজমাষ্টার 
ভয়েস? প্রথম রেকর্ড করেন গীতিকারের নাম অগ্রকাশিত রেখে কেনন! নজরুলের 
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উপর পুলিশের হুনজর ছিল না। সেজন্য ধিলিতি রেকর্ড কোম্পানীও তাঁকে 
পরিহার করে চলত। শ্রোতৃমহলে উক্ত গান ছুটি প্রচুর জনপ্রিয়তা লাভ, 
করে, কবির আরও গান রেকর্ড করার তাগিদ কোম্পানীর কাছে আদতে 
আরম্ভ করে। তখন গ্রামোফোন রেকর্ড ব্যবসায়ীর! কবির গান রচনার শক্তি 
ও তার গানের বিপুল অর্থকরী দিক দেখে তাকে বেঁধে ফেলল। মেগাফোন, 
হিন্দুস্থান, সেনোল! তার গানের রয়ালটি উচ্চ মূল্যে কিনতে লাগল। ১৯২৯এর' 
মার্চ মাসে এইচ-এম-ভি কোম্পানী পূর্ব গানের রয়ালটি মিটিয়ে দিয়ে তার 
কতকগুলি গানের রেকর্ড করে। এ সময়ে কোম্পানীর ট্রেণার ছিলেন 
জমিরউদ্দিন খাঁ । এর কাছে কবি মা্গপজীত রঞ্ধ করে নেন। থা সাহেবের 
মৃত্যুর পর এইচ-এম-ভি কবিকে ট্রেণার নিযুক্ত করে। এতে নজরুলের 
আঘধিক সমন্তার সমাধান হল বটে কিন্তু বাংল! সাহিত্যের ক্ষতি হল 
সবচেয়ে বেশী। কারণ গ্রামোফোন কোম্পানীর ফরমায়েস মত সকাল থেকে 
রাত্রি অবধি কোম্পানীর মহলাঘরে বৃষ্টির ধারার মত গান লিখে চলেছেন। 
বলা বাহুল্য এই সব গান প্রাণের প্রেরণায় লেখা, নয় নেহাতই পেটের জালায় 
লেখা । ফরমাণী রচনায় তিনি এমন হাত পাকিয়ে ছিলেন যে, কেউ এসে 
বলল গজল চাই, কেউ এসে বলল শ্ামাপঙ্গীত চাই, কেউ বলগল ইসলামী গান 
চাই। একই সময় বসে তিনি অত ধরণের গান লিখে ফেলতেন ও তাতে 
স্থর দিতেন । এ পর্যস্ত একমাত্র তাকে ছাড়া আর কাউকে একই দিনে 
বিভিন্নধরণের গান লেখা ও সেগুলিতে স্থুর সংযোজন করার শক্তি দেখিনি । 
তাই নলিনীকাস্ত সরকার বলেছেন “অমুক গাঁয়ক বা গায়িকার জন্য, এই ধরণের। 
গান, এই জাতীয় স্থরের কাঠামোতে, এতটুকু পরিসরে, এতটা সময়ের মধ্যে 
বেঁধে নিতে হবে--এই ধরণের ফরমাইসে রচিত পাইকারী গানে যথেষ্ট কৃতিত্ব 
দেখিয়ে তিনি অচিস্তিতপূর্ব শক্তির পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু নজরুল-প্রতিভার 
প্রকাশ ন্বাধীন-প্রেরণা-সম্ভ,.ত, শ্বত:স্ফ,্ত হ'তে পারলো না, বাংলা দেশের এ' 
ছুঃখ চিরকাল রয়ে যাবে ।” (কবিতা £ কাতিক-পৌষ ১৩১১) 

মেগাফোন, হিন্দুস্থান, সেনোলা, হিজ মাষ্টার ভয়েস রেকর্ড কোম্পানীদের 
বহু গান লিখে দিয়েছেন। বেতার আসবার আগে পর্যস্ত তিনি এইচ-এম-ভি-তে 
গান লিখতেন। কবি নিজে কতকগুলি গান গেয়েছেন। তার কণন্বর 
শিক্ষিত ওত্তাদদের মত ছিল না কিন্তু আস্তরিকতার গুণে প্রত্যেকটি গান রূপে” 
রলে স্জীবিত হয়ে উঠত, শ্রোতার মনকে অন্ধক্ষণ টেনে রাখত। তার কনর 
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নিয়োক্ত রেকর্ডে রেখায়িত হয়ে আছে £ মেগাফোন রেকর্ডে “দিতে এলে ফুল 
হে প্রিয়, “কেন আপিলে ভালবাপিলে” দাঁড়ালে ছুয়ারে কে তুমি, 'পাষাণেকর 
ভাঙালে ঘুম” এবং হিজ মাষ্টার ভয়েদে তার আবৃত্তি বরিবিহারা' (17188) 
ও “নারী” কবিতা (7 11590)। 

নজরুল-গীতির জনপ্রিয়ত। দেখে কলকাতা বেতারকেন্দ্র তাঁকে স্থর ও গান 
রচনায় নিযুক্ত করলেন। নজরুল এইচ-এম-ডি ছেড়ে পরিপূর্ণভাবে ধোগ 
দিলেন বেতারে । তখন কলকাতা বেতারের সঙ্গীত বিভাগের কর্ণধার ছিলেন 
জরেশচন্ত্র চক্রবর্তী । তিনি বেছে বেছে প্রতিভাবান গুণী্দের ধরে কলকাতা 
বেতার কেন্দ্রে আনতেন। যন্ত্রী-সংঘের পরলোকগত স্থরেন্দ্রলাল দাসের নাম 
এপ্রনঙ্গে স্মরণীয় । এই পময় সরেশচন্ত্র__স্ুরেন্্রলাল--নজরুল--এই ত্রয়ীর 
প্রচেষ্টায় কলকাত| বেতারের সঙ্গীত-বিভাগে ষে বৈচিত্র্য এবং জনপ্রিয়তা দেখা 
'গেছল তা আর কোন কালে দেখ| যাঁয়নি। “হারমণি* “নবরাগ মালিক» 
অনুষ্ঠানগুলিতে সঙ্গীতকার নজরুলের অপাধারণ শক্তির পরিচয় পাওয়া গেছল। 
ধার প্রতিভা ও প্র।ণ কলকাতা! বেতীরকে সম্ুদ্ধ করল অথচ বেতারে তার যোগ্য 
সমাদর হতো! না। হীনদলগত চক্রান্তে নজরুলকে বিদায় দেওরা হোল, সঙ্গে 
সঙ্গে তার গান গাওয়াও বন্ধ হয়ে গেল। এখন অবশ্য বেতারে আবার তার 
গান শোন। যাচ্ছে অনেকের কণে। 

গান ছাড়া তিনি নাটক উপন্তামও লিখেছেন (বচনাপণ্রী লক্ষিতব্য )। 
তার “আলেয়া” নাটকখানি 'নাট্য-নিকেতনে" গ্রথম অভিনীত হয়--প্রথম 
অভিনয় রজনী, ৩রা পৌষ ১৩৩৮1 একদিন কোন কারণে “আলেয়া” নাটকের 
«কবির? ভূমিকার অভিনেত] অন্পস্থিক্চ ছিলেন, প্রথম দৃশ্তেই “কবিকে দরকার । 
কতৃপক্ষ ছুঃশ্চিন্তাগ্রস্ত । ভূমিকায় যদি কেবল কথা থাকত তাহলে অন্থ কাউকে 
নামিয়ে দেওয়া! চলতো কিন্তু গান না রপ্ত করে নামা চলে না। ওদিকে যবনিকা 
'উঠতে দেরি হচ্ছে দেখে দর্শকরা খুব গোলমাল স্থুরু করে দিয়েছে । বরঙগালয়ের 
কর্তা অগত্যা নজরুলকে ধরলেন । উপরোধ ঠেলতে ন1 পেরে নজরুল নিমরাজী 
হলেন। যবনিকা উঠলে দেখ! গেল কবি দর্শকদের পিছন হয়ে বধে আছেন-- 
যা তার থাকবার কথা নয়। সে-অবস্থাতেই তিনি গান গাইলেন, একবারও 
মুখ ফেরালেন না দর্শকের দিকে । দৃশ্ঠ পরিবর্তনের পর নজরুল পালিয়ে 
গেলেন সকলের অলক্ষ্যে । বিভিন্ন রঙ্গালয়ের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন করে অনেকের 
নাটকে গান লিখেছেন, গানে হ্থর দিয়েছেন। সর্বত্রই তার তুর হয়েছিল কথার 
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অন্্সারী, যা না হুলে ব্যর্থ হয়ে যায় নাটকীয় সঙ্গীত। মন্মথ রায়েয় মহুয়া” 
নাটকের মহুয়ার গান “কারাগার” নাটকের ধরিত্রীর গান, প্রবোধকুমার 
সান্তালের “শ্যামলীর শ্বপ্ন* নাটকের গানগুলি তীর রচনা । এদেশের সিনেমায় 
যখন বাণী-চিত্রের পরীক্ষা মূলক প্রদর্শনী চলেছে তখন নজরুল “ঞ্ুব” নাট্যচিত্রের 
নাবদে'র ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন। তার ছুটি কাহিনী ছায়াচিত্ে 
রূপায়িত হয়েছে--“বিদ্ভাপতি” (প্রথম আরম্ভ ১৩।৮১৯৩৯ ) ও “সাপুড়ে” 
(গ্রথম আরম্ত ২৭৫।১৯৩৯]। তাঁর গানও বহুছায়াচিত্রের গৌরব বৃদ্ধি করেছে 
যেমন, “পাতালপুরী” 'সাপুড়ে” “চৌরজী”, “দিকশুল+, নন্দিনী” চট্রগ্রাম 
অস্ত্রাগার লুণ্ঠন” প্রসৃতি। ছায্নাচিত্রের সঙ্গীত পরিচালনাও তিনি করেছেন, 
শৈলজানন্দের 'পাতালপুরী”তে কবিগুরুর গোরা? চিত্রে । 


শোক-বঞ্চা 


আনন্দের মধ্যে কালো মেঘের ছায়া পড়ল। ১৩৩৫, ১৫ই টজাষ্ঠ তার মা. 
ইহলোক ত্যাগ করেন। মাতার মৃত্যুশোক তার প্রাণে গভীর হয়ে বাজলো. 
সেই হুগলী জেলে মাতা-পুত্রে সাক্ষ।ৎ হবার পর থেকে আর মায়ের সঙ্গে পুত্রের 
সাক্ষাৎ হয়নি। মাতার প্রতি পুত্রের এই গুদাসীন্তকে কবির খেয়াল ছাড়। 
আরকী বলাষেতে পারে? ছুর্তাগ্য কখনও এক! আসে না। হঠাৎ তার 
চারবছরের প্রিম্বশিশু বুলবুল বসন্তরোগে মারা গেল। (১৩৩৭) কাজীর 
এখন ছু*পুত্র বর্তমান-_কাঁজী সব্যসাচী ইসলাম ও কাজী অনিরুদ্ধ ইসলাম । 

বু্গবুলের স্মৃতিশক্তি ছিল অদ্ভুত--একবার ধা শুনত তা মনে গেঁথে রাখত । 
কবি গানে ষা স্থর দিতেন সে তা শুনে মনে রাখত । নানা ঝঞ্চাটে কবি হয়ত 
কোন স্থুর ভূলে গেছেন, সে তখন কবিকে স্থর মনে করিয়ে দিত। তার 
মৃত্যুতে কবি একেবারে ভেঙে পড়লেন। অভাব-বেদনায় জর্জরিত হয়ে কাউকে 
কোনদিন মুখ ফুটে বলেন নি যত গভীর বেদনাই হোক না কেন তিনি তা 
অন্তরের মধ্যেই লুকিয়ে রেখেছেন বাইরে প্রকাশ করেন নি। কিন্তু বুলবুলের 
মৃত্যু তাকে আর সাস্বনা দিতে পারে দি। “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” বইখান! 
তাকেই উৎসর্গ করেন। উৎসর্গ পত্রে তিনি লিখেছেন -- 

বাব! বুলবুল ! 

তোমার সৃত্যুশিয়রে বনে “বুলবুলই-সিরাজ” হাফিজের রুবাইয়াতের অঙ্কবাদ 
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"আরম্ভ করি, যেদিন অন্থবাদ শেষ করে উঠলাম, সেদিন তুমি আমার কাননের 


বুলবুল উড়ে গেছ। 
জানিনা তুমি কোথায়। যে-লোকেই ক, তোমার শোক সম্তপ্ত পিতার 
এই শেষ দান শেষ চুম্বন ব'লে গ্রহণ করো |” *** 


মিরাজি-বুলবুল কবি হাফেজের কথাতেই তোমাকে ন্মরণ করি-- 
মোনার তাবিজ, রূপার সেলেট 
মানাত ন বুকেরে যার, 
পাথর চাপা দিল চিঠি 
হায়, কববের শিয়রে তার ! 
নিজের সকল দুঃখ বেদনা ভুলে যাবার জন্যে ডুবে থাকতে চাইলেন আধ্যাত্ম- 
রাজ্য শাস্তি পাওয়ার আশায় । বরদাচরণ মজুমদারের নিকট হতে আধ্যাত্মশিক্ষা 
অন্বদ্ধে নানা কথা জেনে তিনি কোরাণ, গীতা, চণ্ডী, উপনিষদ, পুরাণ ত্ত 
প্রভৃতি গভীরভাবে অন্থশীলন করতে লাগলেন। গেকুয়া পরিধান করতে 
আরম্ভ করলেন। বাড়ির চিলেকোঠায় কালীপ্রতিম৷ স্থাপন করে সকাল-সন্ধ্য। 
মন্ত্র্প করতে শুরু করলেন। কোন কোন বার নিরঘ্, উপবাস করে ভিতর 
থেকে দরজ! লাগিয়ে পৃজা-গৃহেই দিন-ছুই কাটিয়ে দিতেন। 
আধ্যাত্ম-সাধনে তার মন অস্তমু'্ধী হবার ফলে তার স্থজনী প্রতিভার নতুন 
নতুন পর্ব উন্মোচিত হল। এই সময়কার তাঁর সাধন সঙ্গীতগুলি সেই সাধনারই 
বহিঃপ্রকাশ । “নিঝর্রিণী” 'রেণুক?, “মীনাক্ষী+ দন্ধ্যামালতী,, 'বনকুস্তলায়” 
“দোলনচম্পাঃ নাম দিয়ে কয়েকটি নতুন রাগিনীর ত্ষ্টি করলেন। 
আবার ফজলুল হক সাহেব কাজীকে গ্রধান সম্পাদক করে আপার 
সারকুলার রোৌড থেকে “দৈনিক নবযুগ” বার করেন (১৩৪২ £ ১৯৩৫ )। 
এই দৈনিক তার বহু কবিতা ও প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু বেশী 
কিছু দেবার সময় পেলেন না, জীবনে যখন নতুন সৃষ্টির উন্মাদনা নিয়ে নতুন 
বসস্ত এল তথন চিরআনন্দ মুখরকবি পাবিবারিক অশাস্তিতে পীড়িত 
ও বিপধস্ত। নজরুল প্রতিভার অপমৃত্যু হল এইভাবে--এ ছুঃখ চিরকাল 
কাব্যরসিকদের দীর্ঘনিঃশ্বাদ আকর্ষণ করবে। 
শোকের সংসারে আবার ছুঃখের ঝড় উঠলো । কবির স্ত্রী পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হলেন (১৩৪৭)) বোগ সারাবার জন্য কবি প্রচুর অর্থব্যয় করলেন 5 
কবিরাজী, এলোপ্য।খি, হোমিওপ্যাথি প্রভৃতি নান! চিকিৎসায় ব্যর্থকাম হলেন। 
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এমন কি আখিদৈবিক, আধিভৌতিক, আধ্যাত্বিক ক্রিয়াসাধন ইত্যাদি করলেন। 
স্ত্রীকে সুস্থ করার জন্তে বইয়ের স্বত্ব রেকর্ড কর! গানের রয়্যালটি অপরের কাছে 
বাধ! দিলে টাক] নিয়েছেন। রোগ সারাবার উপায় সম্বদ্ধে যে ষ| বলেছে তাই 
অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছেন_কালীমন্দিরে পাঠাবলি দিয়েছেন । ষে 
তারকেশ্বরের মোহস্তকে তাড়াবার জন্যে গান লিখেছিলেন সেইখানে গিয়েও 
পাতে কুটে। দিয়ে হত্য। দিয়ে পড়েছেন । 

বীরভূম জেলার বেলে গ্রামে দৈব গুঁধধ পাওয়া যায় বলে তার কানে খবর 
এল। তিনি শোনামাত্ত্র একজন বন্ধু নিয়ে বেলে গ্রামে রওনা! হলেন ; সেখান- 
কার দেবস্থানের প্রতিনিধিদের নির্দেশে এদে। পচাপুকুরে সান করে পবিজ্র হয়ে 
সেই পুকুরের শ্বাওলা! ও সেখানকার তেল নিয়ে কলকাতা ফিরলেন। রোগ 
সারল না, দিনের পর দিন জটিল থেকে জটিলতর হয়ে উঠলো। আর একবার 
কবির কানে এপে পৌছল ধে ভায়মগুহারবার রোড থেকে তিন মাইল পশ্চিমে 
একজন ভূতপিদ্ধ পাধু আছেন, তিনি মন্ত্রবলে রোগ নিরাময় করে দিতে পাবেন, 
ঘর-ভতি লোকের সামনে ভূত হাজির করতে পারেন। শোনামাত্র কবি লোক 
পাঠালেন তার কাছে। চুক্তি হোল, রোগ সারলে পাঁচ শ' টাকা আর প্রথম 
দিন সেলামী হিনেবে পঁচিশ টাকা দিতে হবে। এই চূক্তিতেই রাজী হয়ে 
তিনি এবং নলিনীকান্তবাবু শীত ও মশার কামড় সহ করে তার কাছে হাজির 
হলেন। নলিনীকাস্তবাবু “বিশ্বামী নজরুল” প্রবন্ধে এই বুজরুকি বাবাজীর বর্ণনা 
দিয়েছেন এইভাবে,-**চেহারা গাত্রচর্ম, চর্মের উপকার বর্ণ, অঙ্গসৌষ্ঠব ও 
অজকাস্তি দেখে মনে হলে! যেন তিনি জমি চাষ করতে করতে লাঙ্গল ও ব্লদ 
ফেলে লগ্য স্য ছুটে এসেছেন ।” কবির বিশ্বাস কিছুমাত্র কমল না, কোন 
ব্যাপারেই মানুষকে অবিশ্বাস করার কথা তিনি চিস্তা করতে পারতেন না। 
বাবাজী ঘরে প্রবেশ করেই হুকুম করলেন যে তার কাছে টর্চ ও দিয়াশালাই 
জম! রাখতে ; পাছে ন! কেউ তার জালিয়াতি ধরে ফেলে । তার আদেশমত 
সকলেই তাঁর কাছে জম। দিলেন । ঘুটঘুটে অন্ধকার গৃহে বাবাজী খুব ভোজবাজী 
দেখালেন । কিছুক্ষণ পর আলে! জ।লিয়ে দেখালেন ঘরের চার কোণে চারখানি 
সফ্য তোল শিকড় পড়ে রয়েছে । পূর্ণ বিশ্বাস শিয়ে নজরুল সেই শিকড়গুলি 
নিলেন। নানা জায়গায় পীরলাহেবদের মজাবর-শরীফে শিত্পী দিয়ে এবং 
পড়াপানী নিয়েও রোগ সারে কি না দেখলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না৷ 
জীবনের সবদিক দিয়ে ধখন বিফলকাম হলেন তখন তার দুরারোগ্য ব্যাধি 
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জন্মাল ১৯৪২ খৃষ্টাবের আগস্ট আন্দোলনের সময় । শেষের দিকে পরলোক- 
তত্ব নিয়ে কৌতুহলী হয়ে উঠেছিলেন । প্রায় তিনি ম্বপ্নে ভগবানকে দেখেছেন, 
তার সঙ্গে কথা বলেছেন-_এইসব আজগুবি কথা বলতেন। শেষ পর্যস্ত এসব 
তাকে কোনে শাস্তি বা সাত্বনার সন্ধান দিতে পারেনি । নেতাজী ন্ুভাষচন্দ্রের 
গ্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। নেতাজী খন ভারতের বাইরে চলে ধান, তার 
সহকর্মীরা খন অনেকেই জেলে তখন স্থৃভাষ-দিবস পালন করতে “কিন্তু” “কিন্ত 
করেছিলেন। কিন্তু কবি অন্ুস্থতার মধ্যেও বীডন স্বোয়ারের জনসভায় সুভাষ 
চন্দ্রের কর্মপ্রচেষ্টার উদ্দেস্তে শ্রদ্ধাঞ্জলি জ্ঞাপন করেন । 


জীবন-সায়ান্ছে 


জীবন-সায়াহের কবিকে আমি দেখতে গেছলুম। কবি তখন ছিলেন 
বাছুড়বাগান লেনে, এখন আছেন মাণিকতলায় ১৬নং বাজেন্লাল স্ীটে । 
কবিকে কিরূপ দেখেছিলুম তার পরিচয় নায় আমার ভায়েরী থেকে তুলে 
দিলুম।-- 

৮ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৯। কলকাতা গেছলুম জরুরী কাঙ্ছে। ইচ্ছে হল কবি: 
নজরুলকে দেখবার। মনে ভয়ও ছিল কেমন না জানি তাকে দেখব। 
তাড়াতাড়ি কাজ সেরে কবিকে দেখতে গেলুম। গিয়ে দেখলুম কবির স্ত্রী 
একটি খাটে শায়িত, তার পালিত মেয়েটি কাপড় সেলাই করছেন ও অনিরুদ্ধ 
দরজার কাছে দাড়িয়ে একটা পত্রিক1 ওলটাচ্ছেন। আমাকে হঠাৎ দেখে একটু 
থমকিয়ে গেলেন; আমি কেন এসছি জিজ্ঞাদা করলেন অনিরুদ্ধ; আমার ইচ্ছে 
তাঁকে জানালুম । কবির স্ত্রীর সঙ্গে প্রথমে এমনি সাধারণ পরিচয়ের কথাবার্তা 
হল; কথাবার্তায় জানলুম তিনি পাশ ফিরতেও পারেন না, নীচের অঙ্গ 
পক্ষাঘাতে একেবারে অচল, অতিকষ্টে চিঠি-পত্রের উত্তর দ্েন। কথাবার্ত। 
হতে হতে হঠাৎ দেয়ালে টাঙ্জানোৌ কবির ছবি দেখলুম। কি অপরূপ স্থন্দর 
ছবিধান।। ছবিটি দেখে মনট1 একটু গুমড়িয়ে উঠল--সেই উজ্জল প্রোজ্জল 
মহান্‌ মুখস্্র। সেই তীক্ষ আরক্ত অপারগ চোখ, সেই উদ্ধার গম্ভীর শ্বচ্ছ ললাট আর 
কি দেখবো? ছবি থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলুম। মুখ নীচু করে বসে আছি। 
এমন সময় কবির পালিত কন্ত1 উঠে গিয়ে পাশের ঘরের কপাট খুললেন। কৰি 
নজরুল বেরিয়ে এলেন। চমকে উঠলুম; এ নজরুলকে দেখে চোখ কিছুতেই 
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বিশ্বাম করতে চায় না যে ইনিই বিল্রোহী কবি নজরুস। পরণে একটি লুঙ্গি ও 
ধূসর বর্ণের হাফপার্ট। মুখে একটা উত্তেজনার ভাব ফুটে বেরুচ্ছে, তার সেই 
বিদ্রোহী প্রণশক্তির ছাপ অন্তরাগের বিলীয়মান আভার মত মুখে খেলা করছে। 
দরঙ্গার পাশেই আমন পাতা, চারদিকে বিভ্রান্তের মত তাকিয়ে আননে বদে 
পড়লেন; পাশেই পুরোণে। মানিক সাপ্তাহিক পত্রিকাগুদলা ছেঁড়া অবস্থায় 
গুটান রয়েছে । সেগুলে! পাতার পর পাতা উলটিয়ে চলেছেন--পড়েন না। 
যখন সবগুলে! ওলটানে! শেষ হয়ে যাচ্ছে সেগুলোকে ফিরিয়ে গোছ করে আবার 
উলটিয়ে চলেছেন । কথাবার্তা বলেন না_মাঝে মাঝে কি একট! বলছেন তা' 
জড়িয়ে যাচ্ছে-_বুঝতে পারা যাচ্ছে না। কবির স্ত্রী বললেন «কথাবার্তা তো 
বলেন না । যখন কপাট খুলে দেওয়া হয় বা কখনো নিঙ্জে কপাট খুলে এ 
জায়গাটিতে বপে এঁ বইগুলো ওলটাতে থাকেন; এই ওলটানোর ফলেই বই- 
গুলোর অবস্থা এপ হয়েছে । আমি জিজ্ঞেস করলুম, 'খাওয়া-দাওয়। সম্বন্ধে 
তিনি কিছু বলেন কি ? উত্তরে তিনি বললেন, থা ওয়া দাওয়। সন্বদ্ধে একেবারে 
উদপীন। আমরা সময়মতো খাইয়ে দি-যা দেওয়া হয় তাই খেয়ে নেন। 
দুপুরবেলা কোন কোন দিন একটু ঘুমোন নইলে ঘরে বনে শুধু পাগলের মত 
চলাফেরা করতে থাকেন ঝা চুপ করে বসে থাকেন আর এঁ বিড়বিড় করে বকে 
চলেন। রাঝ্রে তার বেশ ঘুম হয়। স্থৃতিশক্তি একেবারে নষ্ট হয়ে গেছে__ 
অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ সবই যেন তাঁর কাছে অন্ধকার। পুরোণো বন্ধু- 
বান্ধবদের দেখলেও চিন্তে পারেন না। কবি মাঝে মাঝে আমার দিকে 
উদ্াপভাবে তাকাচ্ছেন আর ভিজে আঙল দিয়ে পাতা উলটিয়ে চলেছেন, কি 
যেন একট! জরুরী জিনিষ খুঁজছেন। একটি একটি ক'রে পাতা ওলটান নাঃ 
একমঙ্গে ১০।১২ পাতা ওলটান হয়ে যাচ্ছে। পূর্বের পাঠাভ্যাস ছাড়তে 
পারছেন নাযেন। আমার দিকে তাকিয়েকি ষেন বললেন। কবির স্ত্রীকে 
এর অর্থ জিজ্ঞাসা করলুম। কবি-পত্বী বললেন, "কিছু বুঝতে পারলুম না।” 
আবার সেই কবির টাঙ্গানে। ছবির দিকে দৃষ্টি পড়ে গেল, শিউিয়ে উঠলুম যেন 
চিনতে পাঁরছিনে। এ কবি আর ছবির কবি যেন এক নয়--ভিন্ন। যে কবি 
বলেছিলেন “আমি বিশ্ব ছাঁড়ায়ে উঠিয়াছি একা চির উন্নত শির”, তাঁর উন্নত 
শিরের ও ইন্দ্রিয়ের দরজ্াগুলো! একে একে রুদ্ধ হয়ে আস্ছে। মুখ তার শীর্ণ, 
আগুনের মত গায়ের রং ফিকে হয়ে গেছে, কেশরের মতো! যে কেশগুচ্ছ তার 
ঘাড় বেয়ে নামত তা উঠে গেছে, সে নৌম্য মৃতি আর নেই। তীর কবিতার 
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বই রইল, রইল তীর বিচিত্র বহুকর্মান্বিত জীবনের উজ্জ্বল ক্জবিনশ্বর ইতিহাস-_ 
কিন্তু সমস্ত কীতির অস্তরালে ছিলেন যে কবি নজরুল, তিনি আর নেই---তার 
স্থানে আছে রোগে জীর্ণ নজরুল। 

কবির স্ত্রীকে তাদের সাংলারিক অবস্থার কথা! জিজেস করলুম। তিনি 
বললেন, 'পূর্বে যে অবস্থায় চলত সেই অবস্থা । কবির স্ত্রীকে অস্থরোধ করলুষ 
যে, আমার খাতায় কবি ধেন তার নামটি লিখে দেন। তখন অনিরুদ্ধ আমার 
খাতা! আর ফাউণ্টেন পেনটি নিয়ে কবিকে দিয়ে বললে, 'লেখো তো বাবা, 
কা...জী...নজ..রুল-.-ইস...লাম.** |, কবি নামটি লিখে দিলেন। কবি-পত্বী 
সেটা দেখে আমাকে বললেন, আপনার ভাগ্য দেখছি খুব ভাল, কেননা! আজ- 
কাল উনি কোন কিছু পিখতে চান্‌ না--যদিও লেখেন তাও ছু'একট1 অক্ষরে 
লেখার পরই খাতা-কলম ছুঁড়ে ফেলে দেন কিংবা একটা আকাবাকা লাইন 
টেনে দেন কবি এখনে! আনমনে বইয়ের পাত? উলটিয়ে চলেছেন; বেলাও 
বেশ হয়েছে । কবির শ্ত্রীকে নমস্কার জানিয়ে আর নির্মম দেহবদ্ধনে জর্জরিত 
কবিকে অন্তরেই আমর শ্রদ্ধা ও প্রণতি জানিয়ে বিদায় নিলু 


আমাদের অবন্েল! 


বিষাক্ত সমাজের কদর্ধ পরিবেশ ও দাঁরিজ্র্যের নিষ্ঠুর আঘাতে জর্জরিত হয়ে 
কবি নজরুল আজ মৃত্যুপথধাত্রী হয়েছেন। অর্থের অভাবে প্রথম আট দশ 
বছর কবির কোন ভাল চিকিৎস! হয়নি । 

১৯৫২, ২৭শে জুনে বাঙলার সাহিত্যিক প্রধানগণ খিলিতভাবে একটি 
“নজরুল নিরাময় সমিতি” গঠন করেছেন । যখন নিরাময়ের আশা তিরোহিত- 
প্রায় তখন কবিকে সুস্থ ও রোগমুক্ত করে সমাজের সহজ জীবনে ফিরে পাবার 
একটা সংঘবদ্ধ চেষ্টা এতদিনে দেখা দিয়েছে । ২৫শে জুলাই ( ১৯৫২) 
কবি ও তার পত্বীকে 'রাচী মেপ্টাল হসপিটালে' প্রেরণ করা ইয়। প্রায় 
চার মাসব্যাপী চিকিৎসা করে উক্ত হানপাতালের অধ্যক্ষ মেজর ডেভিস মূল 
ব্যাধি নির্ণয় করতে পারেন নি। ১৯৫৩-এর ১*ই মে রবিবার রাত্রে কবি ও 
কবি-পত্বীকে ইংলণ্ডে পাঠানে। হয়। লগুনে পাঁচজন ন্নাযুবিজ্ঞানবিদ্‌ ও মনো- 
রোগ চিকিৎলাবিদ তাদেরকে পরীক্ষা কবেন। লঙগুনে প্রায় ছয়মান কাল 
“অবস্থানের পর কবি ও কবি-পত্বীকে ই ডিসেম্বর (১৯৫৩) ভিয়েনাম়্ 
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স্থানাস্তরিত করা হয়। অশোক বাগচী “ভিয়েনায় নজরুল" রচনায় বলেছেন, 
“লগুনের ডাঃ রাসেল ব্রেন, ডাঃ উইপিক়াম শ্যারগ্যান্ট এবং ডাঃ ম্যাককিসক্‌ 
প্রমুখ প্রপিদ্ধ চিকিৎসকগণ কবিকে একাধিকবার পরীক্ষা করেছেন। প্রবীণ 
চিকিৎপক ডাঃ রাদেল ব্রেণের মতে কবির মস্তিফ-বিকৃতি ছুরারোগ্য। রোগীর 
রোগ স্ঘন্ধষেও লণ্ডনের ছুইদল বিশেষজ্ঞের মধ্যে গ্রবল মতভেদ হয়েছে । এক 
দল বিশেষজ্ঞ বলেছেন যে, রোগী “ইনভলুশনাল সাইকোশিম” রোগে তৃগছেন, 
অপর দল কলিকাতায় বিশেষজ্ঞদের ভায়োগোনেসিসকেই সমর্থন করেছেন। 
তবে উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞদের মতেই প্রাথমিক চিকিৎসা অত্যন্ত অপরিমিত 
ও অসম্পূর্ণ হয়েছে। লগুনের “গুন ক্লিনিক' নামক হানপাতালে কবির মন্তিফে 
বাতাস পুরে “এয়ার এনকেফ্যালো গ্রাফী' নামক এক্স-রে পরীক্ষা করা হয়। এ 
পরীক্ষায় প্রতিপন্ন হয় যে, কবির মগ্তিষ্কের পুরোভাগ অর্থাৎ 'ফ্রনট্যাল লোব্দবয় 
সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। ডাঃ ম্যাককিসক প্রমুখ ডাক্তারগণ বলেন যে, “ম্যাক- 
কিনক অপারেসন' নামক অস্ত্রোপচার বিধির দ্বার| যদি কবির মস্তিক্ষের পুবো- 
ভাগে অবস্থিত ফ্রণ্টোখ্যালমিক ট্রাক নামক ন্নীয়ুপথ মস্তিষ্কের অপরাংশ হতে 
বিচ্ছিন্ন করা ষায়, তবে হয়ত রোগীর বর্তমান অপরিচ্ছন্নত৷ প্রভৃতি বদভ্যাস- 
গুলির উপশম হবে, কিন্তু ভাঃ রাসেল ব্রেণ এই মতের বিরোধিতা করেন। 
অতঃপর কবির রোগ-বিবরণী ও পরীক্ষার রিপোর্টনমৃহ ভিয়েন৷ ও ইউরোপের 
অন্যান্য বহুস্থানের দ্বার পরীক্ষা করান হয়। জার্মানীর বন ইউনিভারলিটির 
অস্তিফ শল্যবিদ্যার অধ্যাপক পোঃ বোয়েটগেন বলেন যে, ম্যাককিসক অপারেশন 
কবি নজরুলের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। ভিয়েনার মস্তি শল্যবিদ ডাঃ হারবার্ট 
ক্রাউন এবং নায়ুবিদ্ভাবিদ প্রোঃ হান্পহফও ডাঃ ম্যাককিসক-এর মতের 
বিরোধিতা করেন । উপরি উক্ত তিনজনেই কবির মস্তকে সোরিএল আ্যানা- 
জিওগ্রাফি নামক পরীক্ষা ( এক্সরে ) করার পক্ষে মত প্রকাশ করেন। কবির 
নুহৃদগণের হচ্ছাঁয় কবিকে নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত প্রোঃ হবাগনার ইয়াউরেগ- 
এর সুযোগ্য ছাত্র ডাঃ হাননহফ-এর অধীনে ভতি কর! হয়। গত নই ডিসেম্বর 
(১৭৫৩) বুধবার কবির উপর সেরিব্রাল আযানাজিওগ্রাফি পরীক্ষা করা হয়। 
ডাঃ হফ এই পরীক্ষার ফলদৃষ্টে দৃঢ় মত প্রকাশ করেন যে. কবিবর পিকৃ*দ ভিজিস্‌ 
নামক মন্তিষ্ষের রোগে ভূগছেন। উক্ত রোগে মস্তিষ্কের সম্মুখ ও পার্থ্বর্তা 

ংশগুলি সঙ্ছুচিত হয়ে যায়। ডাঃ হফের মতে রোগীর বর্তমান বোগলক্ষণগুলি 
এই রোগীর সহিত মিলে যায়। ডাঃ হুফ বলেন ষে, কবির ব্যাধি এতদূর 
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অগ্রনর হয়েছে যে, নিরাময়ের বিশেষ কোনই আশা নেই। বর্তমানে কবির 
আচার ব্যবহার ঠিক একটি শিশুর মত। কক বিদ্কুট গ্রভৃতি দেখলেই খেতে 
চান। কোন ছবির বই হাতের কাছে পেলে পর পর পাতা উল্টিয়ে ছবি 
দেখেন ও অবশেষে বইটি টুকর! টুকর! করে ছি'ড়ে বালিসের নীচে রেখে দেন। 
চশম! পরা কোন লোক দেখলেই রেগে যান এবং অস্পষ্টভাবে বলেন, “চলে 
যাওঃ | দরজ। খোল! রাখা উনি বরদাস্ত করতে পারেন না, বলেন, বদ্ধ করো? । 
কেউ যদি কবির সামনে পায়ের উপর পা তুলে বসে থাকেন তবে তিনি রেগে 
যান এবং পা নামিয়ে নিলেই চুপ করেন। ডাঃ হফ, একটি চিকিৎসা-বিধি 
সাব্যস্ত করেছেন ;£ ওতে হয়ত বা কিঞ্চিৎ উপকার হতে পারে। এই চিকিৎস! 
কলকাতাতে থেকেও করা চলবে ।” (যুগাস্তর ২৭১২।৫৩)। কবি-পত্বীকেও 
লগ্ডন ও ভিয়েনায় পরীক্ষ। করে চিকিৎসকর] তার পূর্ণ আরোগ্যের আশ ন। 
করলেও উল্লেখযোগ্য উন্নতির আশা প্রকাশ করেছেন। তারও চিকিৎস। 
কলকাতায় চলবে। ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৫৩, সোমবার শেষ রাত্রে কবি ও তার 
সহধঙ্গিণী বিমানযোগে রোম হতে কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। 


নজরুল-প্রকৃতি 
নজরুল-গ্রকৃতি জানতে হলে গোলাম মোস্তাফার ছড়াটাই যথেষ্ট-_ 


কাজি নজরুল ইসলাম 
বাসায় একদিন গিছলাম। 
ভায়া লাফ দেয় তিন হাত, 
হেসে গান গায় দিন বাত, 
প্রাণে ফুতির ঢেউ বয়, 
ধরায় পর তার কেউ নয়। 


নজরুল ইসলামের সঙ্গে ধারা অন্তরঙ্গ ভাবে মিশেছেন তাদের কয়েকজনের বিবরণ 
থেকে এখানে কিছু কিছু উদ্ধৃত কণচি এই কারণে যে মানুষ নজরুলকে যদ্দি 
বুঝতে হয় তাহলে তাঁদের লেখ! থেকেই বুঝতে হবে। 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় লিখেছেন, “নজরুলের বিপ্রোহ ও বেছিলেবী যৌবন- 
শক্তি শুধু যে তার কাঁজেই রূপাগ্সিত হয়েছিল তাই নয়, তাঁর জীবনেও পরি- 
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পূর্ণভাবে তা ফুটে উঠেছিল। সাবধানী পথিকের মত পা ফেলে চল! তার 
স্বভাবে ছিল না, তাই সে করেছে যখন চেয়েছে মন ষ1। কিন্ত তার মন ত 
শয়তানের আবাস ছিল না। তার মন ছিল সকলের জন্য প্রীতি, স্মেহ ও 
ভালবাপায় ভরপূর। সেই মনের খুশি মেটাতে অগ্রপশ্চাৎ ভেবে দেখেন নি 
তিনি কোনদিন । অনেকে বলেন, তার জন্য জীবনে অনেকখানি মূল্য দিতে 
হয়েছে তাকে । বন্ধু ঠকিয়েছে জেনেও সেই বন্ধুর কথায় আবার বিশ্বাস করে- 
ছেন, ঠেকে শেখেন নি কোনদিন। বনু তিক্ত অভিজ্ঞতা সত্বেও তিনি এ 
বিশ্বান কোনদিন হারান নি যে মানুষ মাআ্ই সৎ, অবস্থার বিপাকে পড়ে 
দাময়িকভাবে যতখানি নীচতাই সে প্রকাশ করুক না কেন! আমি জানি, 
নিজের ছুঃনহ অর্থাভাবের মধ্যেও বন্ধুর ছুঃখকাহিনীতে বিগলিত হয়ে কাবুলি- 
ওয়ালার কাছ থেকে টাকা ধার করে সাহাধ্য করেছেন তাকে । পরে যখন 
জানতে পেরেছেন, যে-কথা বলে বন্ধু টাক! নিয়েছে, লেগুলি বানানো গল্প তাতে 
এতটুকু ছঃখ বা উল্মাবোধ করেন নি তিনি, বলেছেন, তার অভাবট| সত্য, 
আমাকে হয়ত ঠিক কথা বলতে সংকোচবোধ করেছে । গল্পটা কল্পিত হলেও 
তার অর্থের আত্যস্তিক প্রস্বোজন কলিত ছিল ন|। বল বাহুল্য, লে টাকা 
নজরুলকেই পরিশোধ করতে হয়েছিল। একটা পয়সা যখন হাতে নেই, 
মুজফফর আহমদের সঙ্গে থাকাতে-খাঁওয়ার বন্দোবস্ত হওয়ায় দিন চলে যাচ্ছে, 
সেই সময়ও একটি ছোট্ট মেয়ের কাছে কথা! রাখবার জন্য অগ্রপশ্চাৎ বিবেচন! 
না করে বি” পচিশ টাকার দায়ে পড়েছিল মে। আমি তখন কলকাতায় 
নৰে বাস] করেছি । প্রথমা কন্তাটির বয়স তখন তিন বছর । একদিন আদর 
কবে নজরুল তাকে বলেছিল, মোটরে চড়িয়ে তোকে সার। কলকাতা দেখিয়ে 
আনব। কয়েক মাসের মধ্যেই অপ্রত্যাশিতভাবে আমার শ্ত্রী-কন্তাকে দেশে 
ফিরে যাওয়ার জন্ত প্রস্তত হতে হল। এমন অবস্থায় নজরুল এসে সকাল- 
বেলায় হাক দিয়েছে আমাকে । আমি তখন বাড়ীতে অন্ুপস্থিত। শ্রীমতী 
জানালা দিয়ে তাকিয়ে বললে, 'কাজীকাকু, আমায় মোটরে চড়ালে না, কালই 
দেশে চলে যাচ্ছি। দাছু ডেকেছে ।? এক মুহূর্ত বিলগ্ব ছল ন1 নজরুলের, 
বলে উঠল, “বৌদি, ওকে কিছু খাইয়ে দিন, বেরিয়ে নিয়ে আমি। তারপর 
ট্যান্সিতে বসে সারাদিন ঘুরল ওরা, কোথায় চিড়িয়াখানা, কোথায় 
খিদ্িরপুরের ডক, দক্ষিণেশ্বর কালী-বাড়ী--তারপর এখানে ওখানে ওর 
যত আড্ডাখান| ছিল। ট্যাক্সিখানা সঙ্গে সঙ্গেই থেকেছে । বিকেলবেল। 
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যখন ওকে বাড়ী ফিরিয়ে দিয়ে যায়, তখনও আমার সঙ্গে দেখা হয়নি * 
কিন্তু ট্যানক্সিভাড়ার টাক1? তা পরিশোধ করার কোন উপায়ই নেই 
ওর। এবার ট্যাক্সি নিয়ে ঘোরা স্থুরু হল ওই ট্যাক্সির ভাড়ার টাক) সংগ্রহে । 
মুজফ ফরকে ধরতে পারলে ন1 অনেক চেষ্টা করেও, রাত আটটার সময় তাল- 
তলায় বন্ধু কৃতব্উদ্দীনের কাছ থেকে চেয়ে ট্যাক্সি ভাড়া যখন পরিশে;ধ করলে, 
তখন প্রায় পচিশ টাকার কাছাকাছি উঠে গেছে। আমি যথেষ্ট তিবস্কার 
করেছিলাম নজরুলকে এর জন্ত । ও জবাব করেছিল, 'টাক। দিয়েই কি আনন্দের 
পরিমাপ করা যায় রে? যা বায় হয়েছে, তার অনেক বেশি পেয়েছি আমি ।” 

"যে নজরুল পরবতী জীবনে কালীর উপালক হয়েছিলেন, মৌলভী যত 
মৌলবী আর মোল্লারা দেবদেবী নাম মুখে আনার অপরাধে যে প্পাজীটা”র 
জাত মারবার ফতোহ! দিয়েছিলেন, "কাফের কাজি ও” পেই নজরুলকেই 
জন্মত মুনলমীন হওয়ার অপরাধে তদানীন্তন রক্ষণশীল হিন্দুসমাজে কম 
নাকাল হতে হয়নি। আমার বাড়ীতে নজরুলের অবাধ যাতায়াত এবং 
খাওয়া-দাওয়া চলত-_-এই অপরাধে আমার শ্বশুরবাড়ীর গ্রামের লোক আমার 
গ্রীর হাতে থাস্ গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছিলেন। অথচ কলকাতায় এসে 
আমার শ্বশুর ও শাশুড়ী নজরুলের গানে এবং আলাপে মুগ্ধ হয়ে মন্তব্য 
করেছিলেন, “এ ছেলে হিন্দু কি মুসলমান, তা ভাববার অবকাশ নেই। ওর 
বন্ধুত্বের জন্য যদি সমাজে একঘরে হতে হয় নে মূল্যও যথেষ্ট নয় 1. 

“নজরুল যখন হিন্দুনারীর পাণিগ্রহণ করেন, তখন বাঙল।র তদানীন্তন 
প্রগতিশীল নেতৃবুন্দও এর মধ্যে সমাজ-ধ্বংসের বীজ দেখে শিউরে উঠেছিলেন। 
সে যুগের প্রগতিশীল জাতীয়তাবাদী দৈনিক যার প্রতিষ্ঠা আজও অটল-- 
সেই পত্জিকার স্তত্তেই অজন্র কুৎসা রটনা! করা হয়েছিল নজরুল দম্পতি ও 
তাদের বন্ধুবান্ধবদের সন্বন্ধে। নজরুলের বন্ধু ও বিবাহের পাণ্ড হিসেবে 
আমাকে চাকরি পর্বস্ত থোয়াতে হয়েছিল ।” (পরিচয়; জ্যেষ্ঠ ১৩৫৯ ) 

কবি জসিমউদ্ধীন লিখেছেন, পচারিটা না বাজিতে কবির নিকট যাইয়। 
উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম কবি আমারই কবিতার খাতাখানা লইয় 
অতি মনোযোগের সঙ্গে পড়িগ্ডেছেন। খাতা হইতে মুখ তুলিয়া সহান্তে 
তিনি আমাকে গ্রহণ করিলেন। অতি মধুর ন্মেছে বলিলেন, “তোমার 
কবিতার মধ্যে যেগুলি আমার ববচেয়ে ভাল লেগেছে আমি দাগ দিয়ে 
রেখেছি। এগুলি নকল করে তুমি আমাকে পাঠিয়ে দিও! আমি কলকাতার 


৫৪ 


মাসিক পত্রিকাগুলিতে প্রকাশ করব। এমন সময় কবির কয়েকজন বন্ধু কবির 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিলেন। কবি তীহাদ্দিগকে আমার কয়টি কবিতা! 
পড়িয়া শুনাইলেন।***নজরুল ইসলাম সাহেবের নিকট কবিতান্ন নকল পাঠাইয়া 
সুদীর্ঘ পত্র লিখিলাম।'''কিছুর্দিন পরে “মোসলেম ভারতে'র যে সংখ্যায় 
কবির “ৰিক্রোহী” কবিত। প্রকাশিত হইয়াছিল, সেই সংখ্যায় 'মিলন গান" নাষে 
আমারও একটি কবিতা ছাপ। হইয়াছিল। চট্টগ্রাম হইতে প্রকাশিত 'গাধনা? 
পত্রিকায়ও আমার ছুই তিনটি কবিতা ছাপা হয়। ইহা সবই কবির চেষ্টায়। 
আজও ভাবিয়া বিস্ময় লাগে, তখন কি-ই বা এমন লিখিতাম। কিন্তু সেই 
অখ্যাত অস্ফুট কিশোর কবিকে তিনি কতই না উৎসাহ ধিয়াছিলেন [."" 
“বুলবুলের মৃত্যুর সময় আমি কলিকাতায় ছিলাম নাঁ। কলিকাতা আপিয়া 
কবিগৃহে কবির অনুসন্ধান করিয়া! জানিলীম, কবি ভি এম. লাইব্রেরীতে 
গিয়াছেন। আমি সেখানে যাইয়া দেখিতে পাইলাম কবি এক কোণে 
বসিয়া তাহার হাশ্তরসপ্রধান চন্দ্রবিন্দু নামক কাব্যের পাুলিপি প্রস্তত 
কবিতেছেন। পুত্রশোক ভুলিবার এমন অভিনব উপায় দেখিয়া! স্তভিত 
হইলাম। দেখিলাম, কবির সমস্ত অঙ্গে বিষাদের ছায়। চোখ ছুটি কাদিতে 
কাদিতে ফুলিয়া গিয়াছে । কবি তাহার ছু একটি কবিতা পড়িয়! শুনাইলেন। 
এখনও আমি ভাবিয়া স্থির করিতে পারি না, কোন শক্তিবলে কবি তার সেই 
পুজ্রশোকাতুর মনকে এমন অপুর্ব হাস্যরসে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন ! 
আর কবিতা লিখিবার স্থানটিও আশ্চর্ষঞ্জনক। ধাহারা তখনকার দিনের 
ডি. এম. লাইব্রেরীর সেই স্বল্প পরিসর স্থানটি দ্েখিয়াছেন তাহার! সহজেই 
অনুমান করিতে পারেন, দোকানে অনবরত বেচাকেনা হইতেছে, আর 
বাহিরের হটগোল কোলাহল, তার এককোণে বসিয়া কবি রচনাকার্ষে বৃত।.** 
“একদিন গ্রীষ্মকালে হঠাৎ কবি আমার পন্মাতীরের বাড়ীতে আগিয়। 
উপস্থিত ( বুলবুলের মৃত্যুর আগে )। তিনি কেন্দ্রীয় আইনসুভার সভ্য হইবার 
জন্য ঈীড়াইয়াছেন। ফবিদপুর আসিয়াছেন এই উপলক্ষে গ্রচাবের জন্য 1". 
*...ভোর হইলেই আমত্র! ছুইজনে উঠিয়া ফরিদপুর সহরে মৌলবী 
তমিজউদ্দিন খানের বাড়ীতে আলিয়া উপস্থিত হইলাম ।*"*আমাদের বিশ্বাস 
ছিল, তমিজউদ্দিন সাহেবের দল নিশ্চয়ই কবিকে সমর্থন করিবেন ।**কবি 
যখন তাহার ভোট অভিযানের কথা বলিলেন, তখন তমিজউদ্দিন সাহেবের 
একজন সংসদ বলিয়া উঠিলেন, “তুমি ত কাফের? তোমাকে কোন মুলমান 
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ভোট দিবে না ।১...কবি কিন্ত একটুও চটিলেন না'। তিনি হাপিয়া বলিলেন, ' 
'আপনাঁর আমাকে ত কাফের বলেছেন, এর চাহিতেও কঠিন কথ! আমাকে 
শুনতে হয়। আমার গায়ের চামড়া এত পুরু যে আপনাদের তীক্ষ কথার 
বাণ তা ভেদ করতে পারে না। তবে আমি বড়ই সুখী হব আপনার] যদি 
আমার রচিত দু'একটি কবিতা শোনেন 1? 

“সবাই তখন কবিকে ঘিরিয়া বলিলেন। কবি আবৃত্তি করিয়া চলিলেন। 
কবি যখন তাহার “মহরম” কবিতাটি আবৃতি করিলেন, তখন যে ভদ্রলোক 
কবিকে কাফের বলিয়াছিলেন তারই চোখে সকলের আগে অশ্রধার দেখা 
দিল।-"কবি আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছেন। বেল। দুইট1 বাজিল। কবির সেদ্দিকে 
হুশনাই। 

«..পথে আসিতে আসিতে কবিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তমিজউদ্দিন 
সাহেবের দল ত আমাদের সমর্থন করিবে, এবার তবে কেল্লা ফতে। কবি 
তাহার শ্বাভাবিক শ্বরে উত্তর করিলেন, “নারে, গুরা! তে। বাইরে ডেকে নিজে 
আমাকে আগেই বলে দিয়েছেন, গর! আমাকে সমর্থন করবেন ন। তখন 
রাগে-ছুঃখে কাদিতে ইচ্ছা হইতেছিল। বাগ করিয়াই কবিকে বলিলাম, 
“আচ্ছা কবি-ভাই! এ যদি আপনি আগে হতেই জানতেন তবে সারাটা দিন 
ওদের কবিতা শুনিয়ে সময় নষ্ট করলেন কেন ?” 

“কবি হাসিয়া বলিলেন, “ওরা শুনতে চাইলে, শুনিয়ে দিলুম |” একথার 
আর কি উত্তর দিব? 

“আমি আগেই বলিয়াছি, বিষয়বুদ্ধি কবির মোটেই ছিল না। একবার 
কবির বাড়ীতে যাইয়! দেখি, খালা আম্মা কবিকে বলিতেছেন, প্বরে আর 
একটিও টাঁকা নেই। কাল বাজার করা হবে না।» কবি আমাকে সঙ্গে 
লইয়! চঞ্সিলেন তার গ্রন্থ-গ্রকাশকের দৌকানে। পথে আঘিয়াই কবি ট্যাক্সী 
ভাঁকিলেন। প্রায় আধঘণ্টা কাটিয়া গেল। কবির দেখা নাই। এদিকে 
ট্যাক্সীতে মিটার উঠিতেছে। যত দেরী হইবে কবিকে ট্যাক্সীর জন্ত তত 
বেশী ভাড়। দিতে হইবে। বিরক্ত হইয়া! আমি উপরে উঠিয়া গেলাম। দেখি 
কবি তার প্রকাশকের সঙ্গে একথা-ওকথ। লইয়া আলাপ করিতেছেন। আসল 
কথ! অর্থাৎ টাকার কথা সেই গঞ্পের মধ্যে কোথায় হারাইয়া গিয়াছে। 
আমি কবিকে কানে কানে ভাহ সমঝাইয়া দিলাম, কিন্তু কবির লেদিকে 
খেয়ালই নাই। তখন রাগতঃভাবেই বলিলাম, “ওদিকে ট্যা্সীর মিটার 
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উঠছে সেদিকে আপনার খেয়াল নেই ? কবি তখন তাহার প্রকাশককে কানে 
কানে টাকার কথ! বলিলেন । প্রকাশক অনেক অঙ্ুনয় বিনয় করিয়া কবির 
হাতে পাঁচটি টাকা দিলেন। অল্পে তুষ্ট কবি মহাখুণী হইয়া তাহাই লইয়। 
গাড়ীতে আমিলেন । তখন দেখা গেল গাড়ীর মিটারে পাচ টাকাই 
উঠিয়াছে। ট্যাক্সীওয়ালাকে তাহাই দিয় কবি পায়ে হাটিয়া বাড়ী ফিরিয়া 
গেলেন)” (কাজী নজরুলকে যেমন দেখেছি £ শারদীয়া দৈনিক বস্থমতী 
১৩৫৯ )| 

বুদ্ধদেব বন্থু লিখেছেন, "নজরুল যে ঘরে টুকতেন সে ঘরে ঘড়ির দিকে 
কেউ তাকাতেন না। আমাদের প্রগতির আড্ডায় বার কয়েক এসেছেন তিনি, 
প্রতিবারেই আনন্দের বন্তা বইয়ে দিয়েছেন । এমন উদ্দাম প্রাণশক্তি কোনে! 
মান্্ষের মধে) আমি দেখিনি । দেতের পাত্র ছাপিয়ে সব সময় উছলে পড়ছে 
তার প্রাণ, কাছাকাছি সকলকেই উজ্জীবিত ক'রে, মনের যত ময়লা, হত করের, 
যত গ্লানি সব ভাসিয়ে দিয়ে। সকল লোকই তার আপন, সব বাড়িই তার 
নিজের বাড়ী। শ্রীকঞ্চের মতো?) তিনি যখন যার তখন তার। জোর ক'রে 
একবার ধ'রে আনতে পারলে নিশ্চিন্ত, আর ওঠবার নাম করবেন না--বড়ো 
বড! এন্গেজমেণ্ট ভেসে যাবে । ঝোকে পড়ে, দলে পড়ে সবই করতে 
পারেন। 

"হয়তো দু'দিনের জন্ত কলকাতার বাইরে কোথাও গান গাইতে গিয়ে 
সেখানেই একমাস কাটিয়ে এলেন । সাংসারিক দিক থেকে এ-চবিজ্র আদর্শ 
নয়, কিন্তু এচপিত্রে রর আছে তাতে সন্দেহ কী। সেকালে বোহিমিয়ানের 
চাল-চলন অনেকেই বধ করেছিলেন--মনে-মনে তাদ্দের হিসেবের খাতায় 
ভূল ছিল নাজাত বোহিমিয়ান এক নজরুল ইসলামকেই দেখেছি। অপরূপ 
তার দাস্সিত্বহীনত11” (কালের পুতুল) 

সাবিত্রী গ্রপন্ন চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, “জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের 
নঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যাবার সময় তেমন-তেমন বড়লোৌককেও সমীহ করে 
যেতে দেখেছি,_-অতি বাকৃপটুকেও ঢোঁক গিলে কথা বলতে শুনেছি-- 
কিন্তু নজরুলের প্রথম ঠাকুর বাড়ীতে আবির্ভাব মে যেন ঝড়ের মত। অনেকে 
বলত, তোর এসব দাপাদাপি চলবে না জোড়ার্সাকোর বাড়ীতে, সাহসই 
হবে না তোর এমন ভাবে কথ! কইতে । নজরুল প্রমাণ করে দিলে যে তিনি 
তাপারেন। তাই একদিন সকালবেলা--“দে গরুর গা! ধুইয়েশ এই রব তুলতে 
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তুলতে তিনি কবির ঘরে গিয়ে উঠলেন-_কিস্ত তাকে জানতেন বলে কবি 
বিন্দুযান্রও অসন্তষ্ট হলেন ন1।... 

“নজরুল ধর্মের চেয়ে মানুষকে বড় করে দেখেছেন সব সময়,--তাই 
ধর্মনিবিশেষে নজরুলকে ভালবাসতে কারো বাধেনি। কতদিন আমাদের 
বাড়ীতে গানের মজলিস বসেছে, খাওয়া-দাওয়া করেছি আমর! একসঙ্গে, গোড়া 
বামুনের ঘরের বিধবা মা, নজরুলকে নিজের হাতে খেতে দিয়েছেন-নিজের 
হাতে বামন মেজে ঘরে তুলেছেন, বলেছেন “ও ত আমারও ছেলে--ছেলে বড় 
না আচার বড়। 

“এই যে নজরুল আপন।কে সকলের মধো বিলিয়ে দিয়েছিল তার প্রাণের 
প্রাবল্, হৃদয়ের মাধুর্ধে-এই মাহুষের সবচেয়ে বড় ধর্ম, বড় আদর্শের কথা” 
(কবিতা, কাঁতিক--১৩৫১) 

কাজী আবছুল ওছুদদ লিখেছেন,_-পপ্রায় বিশ বৎসর পূর্বে ঢাকার 
কয়েকজন থান-বাহাছুর নজরুলের সঙ্গে এক আঁলাপ-আলোচনার আয়োজন 
করেছিলেন। ঠিক হয়েছিল গঙ্গায় এক বজরায় তীর! কবির সঙ্গে মিলিত 
হবেন। নির্দিষ্ট সময়ে খান-বাহাছুররা সেই বজরায় গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
কিন্ত কবির দেখা নেই। অনেক কষ্টে কবিকে উদ্ধার করা গেল এক বন্ধু-সন্মেলন 
থেকে-_তার উচ্চ হাসি হয়ত দিয়েছিল তার সম্ধান। কিন্তু খন কাবকে বলা 
হলো সম্মানিত খান-বাহাছুররা অনেকক্ষণ ধরে তার জন্ত অপেক্ষা করছেন, তখন 
কবি বলেছিলেন, “আমি দেশের কবি, খান-বাহাছুর রায়-বাহাছুর রাস্তার ছুই 
পাশ থেকে আমাকে কুণিশ জানাবেন, আমি সেই কুণিশ গ্রহণ করতে করতে 
এগিয়ে যাব, এই ত আমাদের মধ্যেকার সত্যকার সম্পর্ক ।'- নিঃশ্ব গুণীর এমন 
আত্ম। মহিমা-বোধের ইতিহাসবিশ্রুত দৃষ্টান্ত কটা মেলে। আমাদের দেশে 
নজরুল ভিন্ন আর কোনো দরিদ্র গুনী এমন কথ! বলতে পেরেছেন বলে' আমার 
জানা নেই।” (শাশ্বত বল), ৮ 

বিবেকানম্দ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন, “একদিন সন্ধ্যাবেল। বসে আছি 
তাঁর ঘরে। একদল ছেলে এলো আমার চেয়ে বয়সে বড়। ছেলের! একে 
একে নজরুলকে প্রণাম করলো, তার পায়ের ধুলো মাথায় নিলো । আমি 
বিশ্মিত। কেননা এমন দৃশ্তের জন্ঠ প্রস্তুত ছিলাম না। ব্রাক্ষণের ঘরের ছেলে 
আমি। ফাজেই পায়ের ধুলো সম্পর্কে জ্ঞান টন্টনে। পরিচয়ে জানলাম, 
শ্রীরামপুর কলেজের ছাত্রদল শ্রদ্ধা জানাতে এসেছে নজরুলকে 1 হিন্দুর ছেলে, 
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ব্রাহ্মণের ছেলের! মুসলমানকে প্রণাম করে গেল। বললে, কবিদের কোন জাত 
নেই.” | 

অচিজ্যকূমার সেনগুপ্ত লিখেছেন, “যেমন লেখায় তেমনি পোষাকে- 
আশাকেও ছিল একট! একটা রঙিন উচ্ছ তখলত1।-*.নজর়ুলের ওদ্ধত্যের মাঝে 
একট1 কবিতার সমারোহ ছিল, ধেন বিহ্বল, বর্ণাঢ্য কবিতা। গায়ে হলদে 
পাঞ্জাবী, কাধে গেরুয়া উড্ভুনি। কিংবা পাঞ্জাবি গেরুয়া, উড্ভ়ুনি হলদে । বলত, 
আমার সন্ত্াস্ত হবার দরকার নেই, আমার বিতভ্রাস্ত করবার কথা। জমকালো 
পোষাক না পরলে ভিড়ের মধ্যে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করব কি করে? 

“মিথ্যে কথা। পোশাকের প্রগলভতার দরকার ছিল না নজরুলের। 
বিস্তীর্ণ জনতাঁর মাঝেও সহজে চিহ্নিত হত সে, এত প্রচুর তার প্রাণ, এত 
রোধবন্ধহীন তার চাঞ্চল্য। সব সময়ে উচ্চরোলে হামছে, ফেটে পড়ছে 
উৎসাহের উচ্ছলতায়, বড় বড় টানা চোখ, মূখে সবল পৌরুষের সঙ্গে শীতল 
কমনীয়তা। দুরে থাকলেও মনে করিয়ে দেবে অস্তরের চিরস্তন মাসুষ বলে। 
রঙ শুধু পোশাকে কি, রঙ তার কথায় তার হাপিতে তার গানের অজন্রতায়'” 
(কল্লোলযুগ ) 

হেমেন্দ্রকুমার রায় লিখেছেন, “নজরুলের সঙ্গে আমার সম্পক যে কতটা 
মধুর ও ঘনিষ্ঠ, কোন রকম বর্ণনা করেই সেটা আমি বোঝাতে পারব না। 
আমাকে তিনি খালি মুখেই দাদ বলে ডাকতেন না, সত্যসত্যই বড় ভাইয়ের 
মত দেখতেন । যখন তখন ছুটে আসতেন আমার কাছে। প্রায়ই আমার 
বাড়ীতে কাটিয়ে দিতেন একটানা চার, পাচ, ছয্ন দ্িন। আমরা একমঙ্গে আহার 
ও শয়ন করতৃম | বাকি সব সময়টা কোথা দিয়ে চলে যেত তাঁর কে গান আর 
গান আর গান শুনে। তখন তিনি সংসারী, তার বাড়ীতে খোজ খোজ রব 
উঠেছে কিন্ধু এটা বুঝেও তিনি কিছুমাত্র ব্যস্ত নন, নিশ্চিন্তভাবে চায়ের পেয়ালা 
খালি করছেন, পান মুখে পুরছেন আর গাইছেন। 

"আমার বড় মেয়ের বিয়েতে নজরুলকে নিমন্ত্রণ করতে সাহস করি নি। 
হিন্দুর বাড়ী, আত্তীয়ম্বজনের অধিকাংশই ছুঁতমার্গ মেনে চগেন। কিস্ 
বিবাছের দিন সন্ধ্য/বেলায় অনাহৃত নজরুল নিজেই এসে হাজির অগ্লানবদনে। 
নিমস্ত্রিতদের মধ্যে অসস্তভোষের সাড়া জাগতেও বিলম্ব হল না। কিন্ত আমি 
ছুই কৃল বজায় রেখেছিলুম, বন্ধুদের ও আত্মীয়দের পৃথক স্থানে আহারের 
ব্যবস্থা করে। | 


৫৯ 


“গঙ্গার উপরে আমার নৃতন বাড়ী। পুণিমার রাত্রি। অকণ্মাৎ নজরুলের 
আবির্ভীব। চীৎকার করে উঠলেন, “দে গরুর গাঁধুইয়ে। বাঃ কি জায়গায় 
বাড়ী করেছ দাদ। ? আজ আমার এইখানেই আহার ও শয়ন | তারপরেই 
হারমোনিয়াম টেনে নিয়ে চন্দ্রকর পুলকিত গঙ্গার দিকে তাকিয়ে গান গাইতে 
বসলেন। 

“স্বৃতির গ্রামোফোনে সেইসব গান রেকর্ড করে রেখেছি, আজও তা শুনতে 
পাই, যখন আবার আসে পুণিমার রাত, গঙ্গাজলে সাঁতার কাটে চাদের আলে!। 
কিন্ত নজরুল আজ থেকেও নেই । নিষ্ঠুর সত্য !* €( ধাদের দেখেছি ₹য় পর্ব) 

“নজরুলের হাত এবং মন ছুই ছিল দরাজ ? টাকা-পয়লার হিসেব তার মাথায় 
যেত না। মাসে কত আয়, কত ব্যয় তিনি জানতেন না। টাকা-পয়মার 
আলোচনায় তিনি অস্বস্তিবোধ করতেন । বন্ধু-বান্ধবদ্দের খাইয়ে-দাইয়ে কিংবা 
কারুর অভার-অনটনের কথা শুনলে নিজের সংসারের চিন্তা না করে পকেটে 
বা থাকত তাই দিয়ে দিতেন। 

“মুভ্তহত্ত কবি অর্থবিত্ত কিছুই সঞ্চয় করে রাখেন নি, অর্থাভাবে এখন তাকে 
সীমাহীন ছুঃখকষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে। সাহিতিকদের বিশেষ করে তরুণ 
সাহিত্যিকদের শক্তি ও প্রতিভাঞ্চে উৎসাহিত করে তুলতেন নানাভাবে । 
নজরুলের জীবনে কোনদিন গৌড়ামি দেখা দেয় নি। তীর কাব্যই তাঁর 
প্রমাণ। দাবা খেলতে তিনি খুব ভালবাসতেন । ফুটবল, ক্রিকেট খেলতে 
ভাঙ্গবানতেন, খেলা দেখার দিকে তার ঝোক চিল। জ্যোতিষশান্ত্রে তার 
পাগ্ডিত্য ছিল অসাধারণ, ভস্তরেখ। পাঠে তার পারদশিতা ছিল অসামান্ত। 
বিশিষ্ট শখ বলে তার কিছু ছিল না, যা ভাল লাগত তাই তার বাতিক হয়ে 
উঠত। তবে চা, পান, জর্দী অকাতরে খেতে পারতেন আর এগুলি তার সঙ্গে 
লঙ্গে ণাকত। রবীন্দ্রনাথের গান আর কবিত! ছিল তার প্রিয় পাঠ। রবীন্ত্র- 
নাথ ছিলেন তার গুরুদেব; গুরুনিন্দ| তিনি সহ্া করতে পারতেন না। যুদ্ধে 
যাবার আগে একবার একজন রবীন্দ্রনাথের নিন্দ। করেছিল তাঁর সামনে । তিনি 
তাতে এতই উত্তেজিত হয়ে উঠেন যে ঘুক্তি দিয়ে তাকে না বুঝিয়ে মোজান্থৃজি 
ইট দিয়ে মাথ। ফাটিয়ে দেন। লোকটি তখন আদ।লতে মামলা রুজু করে। 
বিচারক তাকে আদালতের কার্ধ শেষ না হওয়া পর্বস্ত আটক থাকার দণ্ডে দণ্ডিত 
করেন। এই রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তিনি পরে ঝগড়াও করেছেন। দেশের 
জাতীয় আন্দোলন নিয়ে কবির সঙ্গে মতভেদ হওয়ায় তিনি রেগেমেগে 


'ন্বশক্তি” কাগজে দু'একটি প্রবন্ধও লিখেছিলেন। কিন্তু তা খেয়ালী কবির 
খেয়াল ছাড়া কিছু না। তিনি কবি-জীবনের শেষদিন পধস্ত তাকে প্রণাম 
করেছেন। 

সাহিত্যিকদের মধ্যে দলাদলি আজ আর নতুন কথা নয়। রবীন্দ্রনাথের 
উপবেও একদলের কম ঈধা ছিল না; নজরুলকে বু ঈর্যার আঘাত সহ্য 
করতে হয়েছে ; তা বলে কখনো! আঘাতের পরিবর্তে গ্রতি-আঘাত কাউকে 
দেননি । কবিশেখর কালিদাস রায় খাটি কথ! বলেছেন, “কাজী ছিল অস্থয়ার 
অতীত?” (গুলিস্ত।__ নজরুল সংখ্যা ) 

এবার কবির পত্বীপ্রেম ও পুত্রদের প্রতি অপত্যন্সেহের একটি গল্প বলে 
এ প্রসঙ্গে সমাপ্তি টানা যাক। গল্পটি কবির স্ত্রীর কাছ থেকেই শোনা। খুব 
বেশী দিনের কথা নয়। উন্মাদরোগে আক্রান্ত হওয়ার পর কবিকে যখন 
চিকিৎসার জন্যে হাসপাতালে পাঠানো হল সেই সময়কার কথা। তখন কবি 
একটি পত্রিকার সঙ্গে জড়িত ছিলেন--এর থেকে সামান্ত যে-পারিশ্রমিক পেতেন 
তাতেই সংসার চলত । কবির অবর্তমানে পত্রিকাঁমালিক সে-টাক বন্ধ কবে 
দেন। কিছু টাক। কবির পাওনা! ছিল তাও আত্মসাৎ করার মতলবে ছিলেন । 
এ খবর কবির কানে যেদিন গেল সঙ্গে সঙ্গে ওষুধ পথ্য খাওয়া একেবারে বন্ধ 
করে দিলেন তিনি। স্ত্রা-পুত্রকে অভুক্ত রেখে নিজের উদরপৃতি তার কাছে 
অন্তায়। তাই শতলোকের শত চেষ্টা সত্বেও তিনি জলগ্রহণে সম্মত হলেন না ॥ 

ংবাদ যখন পেলেন অর্থপ্রাপ্তির, তখন প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করলেন। 


রচনাপঞ্জী 


আজকের দিনে নজরুলের অমুল্য রচনাগুলি শ্রদ্ধার সহিত পঠিত হওয়া 
উচিত কারণ নিদ্রাবশে আচ্ছন্ন জাতিকে কাব্যের ভেতর দিয়ে তিনি জাগ্রত 
করেছেন। এসব ছাড়াও তার সাহিত্যে আছে চিরকালীন আবেদন, মানবতার 
চিরস্তন সত্যের প্রকাশ । আক্ষেপের বিষয় এই যে তার বেশীর ভাগ রচনা 
অধুন। ছুপ্রাপ্য, অনেকেই এর সন্ধান রাখেন না। এগুলিকে সংগ্রহ করে প্রকাশ 
করলে দেশ ও জাতির একটি মহোপকার কর! হবে। নজরুলের রচনাবলী 
সম্বন্ধে বাঙালীকে সচেতন করার জন্তে সংক্ষিপ্ত পরিচয়সহ তার গ্রস্থাবলীর একটি 
পঞ্তী সংকলন করে দিলুম-- | 


৬১ 


কাব্য 
১, অগ্নিবীণা। প্রথম প্রকাশ--১৩২৯। উৎপদর্গ--ভাঙা বাঙলার রাঙা 
যুগের আদি পুরোহিত, সাগ্নিক বীর শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ শ্রীশ্রীচরণারবিন্দেু। 


স্চী ১--উৎমর্গ কবিতা, প্রলয়োলাস, বিদ্রোহী, রক্তান্ঘরধানিণী মা, 
আগমনী, ধূমকেতু, কাঁমালপাশা। আনোয়ার, রণভেরী, শাত.ইল- 
আরব, খেয়াপারের তরণী, কোরবানী, মোহব্রম ॥ | 


২. দোলনঠাপ)। প্রথম প্রকাশ--আশ্বিন ১৩৩০ । 

প্রথম লংস্করণের ভূমিকা লিখেছিলেন পবিজ্র গঙ্গোপাধ্যায় । 

সুচী £--দোছুল্‌ ছুল্‌, বেলাশেষে, পউষ, পথহারা, ব্যথা-গরব, উপেক্ষিত, 

সমর্পণ, পুবের চাতক, অবেলার ডাক, চপল-সাথী, পৃজারিণী, অভি- 
শাপ, আশান্বিতা, পিছু-ভাক, মুখরা, সাধের ভিথারিণী, কবি-রাণী, 
আশা, শেষ প্রার্থন। | 

তৃতীয় সংস্করণে ( শ্রাবণ ১৩৬১) কবিতার অদল বদল করা হয়েছে। প্রথম 

সংস্করণের পউষ, পথহারা, অবেলার ডাক, পুজারিণী, অভিশাপ, 
পিছু-ডাক, কবি-রাণী কবিতাগুলি বাদ দিয়ে হংস-দুতী, লাল ন'টের 
ক্ষেতে, মদালস ময়ুব-বীণা, গান, না মিটিতে সাধ, বেণুকা, ফুলের মত 
মন, বরষা, এ নীল গগনের নয়ন-পাতায়, মাতা হাওয়া, সবুজ 
শোভার ঢেউ খেলে যায়, বনমালিঃ বেদনা-অভিমান, নিশীথ-প্রাতিম, 
অ-বেলায়, হার-মানী-হার, বেদনা-মণি, পরশ পূজা, অনাদৃতা, নীল 
পরী, প্নেহ-তীতু, অকরুণ-পিয়া, মরমী, মুক্তি-বার, বিবাগিনী, হারা- 
মণি, প্রিয়ার রূপ, পাপড়ি-খোলা, বিধুরা পথিক প্রিয়া, প্রতিবেশিনী, 
বাদল দিনে, মনের মানুষ, কার বাশী বাজিল, দহনমাল।, হুপুর- 
অভিসার, শেষের গান, রৌদ্র দ্ধের গান, আল্তা-স্থৃতি কবিতাগুলি 
সংযোজিত কর হয়েছে। 

৩. বিষের বীশী। প্রথম প্রকাশ-_-১৬ই শ্রাবণ ১৩৩১। নরফার 
কর্তৃক বাজেয়াপ্ত । দ্বিতীয় মুদ্রণ--১৬ই শ্রাবণ ১৩৫২। উৎসর্গ--বাঙলার 
অগ্সি-নাগিনী মেয়ে মুসলিম-মহিলা-কুল-গৌরব আমার জগজ্জননী-ম্বরূপ। মা 
সেল এম, রহমান সাহেবার পবিত্র চরপারবিন্দে। 

“অগনিবীণা” ছিতীয় খণ্ড নাম দিয়ে তাতে যেসব কবিতা ও গান দেবো 


১০৯ 


বলে এতকাল ধনে বিজ্ঞাপন দিচ্ছিলাম, সেই সব কবিতা ও গান 
দিয়ে এই “বিষের বাশী” প্রকাশ করলাম ।...*.বিশেষ কারণে 
কয়েকটি কবিতা ও গান বাদ দিতে বাধ্য হলাম । কারণ আইন-বপ 
আয়ান ঘোষ যতক্ষণ তার বাশ উচিয়ে আছে, ততক্ষণ বাশীতে তথা- 
কথিত পবিদ্রোহ-বাধার নাম না নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। এ 
ঘোষের পো'র বাশ বাশীর চেয়ে অনেক শক্ত । বাশে ও বাশীতে 
বাশাবাশীতে লাগলে বাশীরই ভেঙে ফাবার সম্ভাবনা বেশী। কেননা, 
বাশী হচ্ছে সবরের, আর বাঁশ হচ্ছে অসুরের 1'*** 

এ “বিষের বাঁশীর” বিষ জুগিয়েছেন, আমার নিপীড়িতা দেশ-মাতা, আর 
আমার উপর বিধাতার সকল রকম আঘাতের অত্যাচার ।” 

সুচী £-_-উৎসর্গ কবিতা, নাম-কবিতা, ফাতেহা-ই-দোয়াজদহুম (আবির্ভাব 
ও তিরোৌভাব), সেবক, জাগৃহি, তূর্-নিন।দ, বোধন, উদ্বোধন, 
অভয়-মন্ত্র, আত্মশক্তি, মরণ-বরণ, বন্দী-বন্দনা, বন্দনা-গান, মুক্তি- 
মেবকের গান, শিকল-পরার গান, মুক্ত-বন্দী, যুগাস্তরের গান, চরকার 
গান, জাতের ব্জাতি, সত্য-মন্ত্রর বিজয়-গান, পাগল পথিক, ভূত- 
ভাগানোর গান, বিক্রোহীর বাণী, অভিশাপ, মুক্ত-পিঞ্জর, ঝড় ॥ 

৪. ভাঙার গান। প্রথম প্রকাশ--শ্রাবণ ১৩৩১। সরকার কতৃক 

বাজেয়াপ্ত । দ্বিতীয় যুদ্রণ--১৯৪৯। উতসর্গ-_মেদিনীপুরবাসীর উদ্দেশে । 


হুচী £--ভাঙার গান, জাগরনী, মিলন-গান, পূর্ণ-অভিনন্দন, ঝোড়ো গান, 
মোহাস্তের মোহ-অন্তের গান, আশ্ু-গ্রয়াণ গীতি, ছুংশাসনের রক্ত- 
পান, ল্যাবেগ্িশ-বাহিনীর বিজাতীয় সঙ্গীত, স্থপার (জেলের ) 
বন্দনা, শহিদী ঈদ | 


৫. প্রলয়-শিখা। সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত। ধিতীয় মুদ্রণ ১৩৫২। 
৬. ছায়ানট। প্রথম প্রকাশ--১৩৩১। উত্মর্গ-_মুজফফর আহমদ ও 
কৃতুবউদ্দীন আহমদ । 
৭. পুবের হাওয়।। প্রথম প্রকাশ--আশ্বিন ১৩৩২। 
সুচী £--মরমী, স্মরণে, অবপর, নিকটে, মানিনী, আশা, বেদনা-মাণিক, 
বেদনহাবা, নিরুদ্দেশ যাত্রী, পথিক শিশু, নেহ-খণী, হোলি, বেশরম, 
সোহাগ, শরাবন তহ্ুরা, দুপুর অভিসার, দহনমালা। পথিক বধূ, জেহ- 
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পরশ, বাশী বাজিল, গৃহ্ারা, অনাদৃতা, স্নেহাতুর, বিরহ-বিধুরা, 
নিশীথ-প্রীতমূ. রেশমী ভোর, দুরের পথিক, প্রণয় নিবেদন, ফুল-কুঁড়ি, 
পুলক, প্রণয়ছল, বরষায়, বিদায়-বাশী, শেষের ডাক, অভিমানিনী, 
শেষের গ্রীতম্‌, বিজগ্দিনী ॥ 


৮. সাম্যবাদী । প্রথম প্রকাশ--১৩৩২। | 

সুচী ১_সাম্য, সাম্যবাদী, ঈশ্বর, মানুষ, পাপ, বারাঙ্গনা, নারী, কুলি-মজুর ॥ 

কবিতা কয়টি 'সর্বহারা” কাব্যের মধ্যে সংযুক্ত ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় সংস্করণে 
€২০শে ফাল্তুন ১৩৫৯) তা পরিত্যক্ত--“সঞ্চিতা'র মধ্যে সংযোজিত । 

৯. চিত্তনামা। প্রথম প্রকাশ-১৩৩২। উৎসর্গ-_দেশবন্ধু-পত্ধী বাসস্তী 

দেবীকে । 

৬১০, জর্বহার।। প্রথম গ্রকাশ--১৩৩৩। 

বাংলা ১৩৩৩ সালে “সর্বহার? প্রথম পুস্তকরূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
তখন ইহাতে সর্বধমেত একুশটি কবিত। ছিল। নানান কারণে 
বর্তমান সংস্করণে ( ২০শে ফাল্ুন ১৩৫৯) পূর্বের কিছু কবিতা বর্জন 
করা হইয়াছে এবং তাহার পরিবর্তে কিছু নৃতন কবিতা ইহাতে 
ংযোজিত হইয়াছে । ( মুখবন্ধ) 

স্ছচী $ক্কষাণের গান, শ্রমিকের গান, ধীবরদের গান, চোর-ডাকাত, 
মিথ্যাবাদী, রাজাপ্রজ।, সাম্য, প্রার্থনা, চাষার গান, ছাদপেটার গান, 
চীন ও ভারত, নাবী, চাষীর গান, এই দেশ কার, বিদায় মাভৈ, 
জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত চাদ, শ্রীমান আবুল মুহিত চৌধুরী 
ন্েহভ(জনেষু ॥ (দ্বিতীয় সংস্করণের সুচী অন্সারে ) 

প্রথম সংস্করণের “লাম্যবাদী” কবিতা সমষ্টি, 'ফরিয়াদ* 'আমার কৈ ফিয়ৎ 
'কাণ্ডারী হুশিয়ার, "ছাত্রদলের গান!) “সর্বহারা», 'গোকুল নাগ? 
কবিতাগুলি বাদ দেওয়া হয়েছে। উপরোক্ত কবিতাগুলি 'সঞ্তা"় 
রয়েছে | 

১১. ফণি-মনসা। প্রথম প্রকাশ--শ্রাবণ ১৩৩৪। 


সুচী: প্রবর্তকের ঘুর-চাকায়, যা শক্র পরে পরে, মুক্তিকাম, রক্তপতাকার 
গান, শ্রমিক মজুর, জাঁগকু তুর্ধ, অশ্বিনীকুমার, দীলদরদী, ইন্দুপ্রয়াণ, 
সাবধানী ঘণ্টা, বাঙলায় মহাত্মা, সত্যেন্ত্র প্রয়াণ, হেমপ্রভা, ক্ষুধিত 


৬৪ 


ব্যান, বিবাগিনী, আশীর্বাদ, দেশবন্ধু, দে দোল দে দোল, সুরকুমার, 
যুগের আলো । ( দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫৯এর সুচী অন্থসারে ) 

গ্রথম সংস্করণের “সব্যসাচী', “দ্বীপাস্তরের বন্দিনী*, 'সত্য-কবি”, 'সত্যোন্ত্র 
প্রয়াণ-গীতি', “অস্তর ন্তাশগ্তাল সঙ্গীত”, 'পথের দিশা”, “হিন্দু-মুদলিম 
ুদ্ধ' কবিতাগুলি ছিতীয় সংস্করণে বাদ দেয়া হয়েছে। উপরোক্ত 
কবিতাগুলি “নঞ্চিতায় পাওয়া যাবে। এগুলির পরিবর্তে নতুন 

₹স্করণে কিছু নতুন কবিতা দেওয়া হয়েছে । 

১২. জিন্ধু- । প্রথম প্রকাশ-_-১৩৩৪ । 

কুটী £-_সিন্ধু (প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় তরঙ্গ ), গোপন-গ্রিয়া, অনামিকা, 
বিদায়-ম্মরণে, পথের স্থতি, উন্মনা, অতল পথের যাত্রী, দারিজ্র্য, 
বাসন্তী, ফাস্তনী, মঙ্গলাচরণ, বধূ-বরণ, অভিযান, বাখীবন্ধন, চাদনী 
রাঁভে, মাধবী-প্রলাপ, দ্বারে বাজে বঞ্ধার জিঞ্ীর ॥ 

১৩. ঝিঙেফুল । ছোটদের কবিত।। 

১৪. সাত ভাই চম্পা । ছোটদের কবিত1। 

১৫. জিঞ্জীর । প্রথম প্রকাশ--১৩৩৫। 

সুচী :__বাধিক সগগাঁত, অদ্রাণের সওগাত, মিসেস এম. রহমান, নকীব, 
খালেদ, স্থবেহ-উন্মেদ, খোল আম্দেদ, নওরোজ, ভীরু, অগ্রপথিক, 
মোবারক, আয় বেহশতে কে যাবি আয়, চিরপ্ীব জগলুল, . 
আমানুল্লাহ, উমর ফারুক, এ মোর অহঙ্কার ॥ 

১৬. চক্রবাক। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৬। উৎসর্গ__বিরাট-প্রাণ, কবি, 

দরদী--প্রিন্সিপাল শীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মেত্র শ্রীচরণারবিদ্দেযু। 

সুচী £_-উত্পর্গ কবিতা, নাম কবিতা, তোমারে পড়িছে মনে, বাদল- 
রাতের পাখী, স্তব্ধরাতে, বাতায়ন পাশে গরবাক তুরুর সারি, কর্ণফুলী, 
শীতের পিন্ধু, পথচারী, মিলন-মোহানীয়, গানের আড়ালে, ভীরু, 
এ মোর অহঙ্কার, তুমি মোরে ভুলিয়াছ, হিংলাতুর, বর্ধা-বিদায়, 
সাজিয়াছি বর মৃত্যুর উৎসবে, অপরাধ শুধু মনে থাক, আড়াল, নদী- 
পারের মেয়ে, ১৪০০ সাল, চক্রবাক, কুহেলিকা ॥ 

হালের সংস্করণে (১৩৬ ১) ভীরু, বাতায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি, পথচাগী, 
গানের আড়াল, এ মোর অহঙ্কার, বর্ধাবিদায় কবিতাগুলি 'সঞ্চিতা"য় 
আছে বলে পরিত্যক্ত হয়েছে। 
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১৭, জন্ধ্যা। প্রথম প্রকাশ---১৩৩৬। 

সুচী 2--তরুণ তাপস, আমি গাই তারি গান, জীবন-বন্দনা, ভোরের পাখী, 
কাঁল-বৈশাখী, নগদ কথা, জাগরণ, জীবন, যৌবন, তরুণের গান, 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, ভোবের লানাই, যৌবন-জর্ল-তরঙ্গ, রীফ সর্দার, বাংলার 
আজীজ, সুরের ছুলাল, নিশীথ অন্ধকারে, শরৎচন্দ্র, অন্ধ ত্বদেশ-দেবতা, 
পাথেয়, দাড়ি-বিলাপ, তর্পণ, না-আস দিনের কবির প্রতি । 

১৮. নতুন টাদ্। প্রথম প্রকাশ-_-১৯৪৫। 

স্থচী £-- নতুন টার্দ, চির জনমের প্রিয়া, আমার কবিতা তুমি, নিরুত্ত১ সে 
যে আমি, অভেদম্‌, অভয়-সুন্দরঃ অশ্রু-পুষ্পাঞ্জলী, কিশোর ববি, কেন 
জাগাইলি তোরা, দুর্বার যৌবন, আর কতদিন, ওঠ রে চাষী, 
মোবারকবাদ, কৃষকের ঈদ, শিখা, আজাদ । দ্বিতীয় সংস্করণে ঈদের 
চাদ ও টাদনী রাতে কবিতা ছুটি সংযোজিত ॥ 

১৯, মকরু-ভাক্কর। প্রথম প্রকাশ--১৯৫০। 

“মরু-ভাস্কর” বিশ্বনবী মৃহাশ্মদ মুস্তফার জীবনী কাব্য। ইতিপূর্বে বিভিন্ন 
সামগিক পত্রিকায় এই অমর কাব্যের অংশবিশেষ প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল। “*.-যদিও শেষ নবীর সম্পূর্ণ জীবনী ইহাতে নাই-_জীবনী 
শেষ হইবার পূর্বেই কবির লেখনী নীরব হহয়া গিয়াছে--তবুও এখানে 
যতটুকু আছে, তাহাই আমি ক্রটিহীনভাবে পাঠকদের সম্মুখে পর্গি- 
বেশন কিবার প্রয়াস পাইলাম ॥ ( আমাদের আরজ ) 

২০, আাঞ্চয়ন। প্রথম প্রকাশ--১৩৬২। 

সুচী £--প্রাথনা, কোথায় ছিলাম আমি, আগমনী, মা এসেছে, মোর! ছুই 
সহোদর ভাই, ছাত্র সঙ্গীত, নব-ভাপতের হল্দিঘাট, ঝুমকো। লতায় 
জোনাকী, জননী জাগো,.ঘুমপাড়ানী গান, মটকু মাইতি বাটকুল বায়, 
বর প্রাথন।॥। আমি যদি বাবা হতাম বাবা হ'ত খোকা, প্রজাপতি, 
পার্খ-সারখি, আমরা মেই সে জাতি, স্থপার (জেলের) বন্দনা, 
জল্না, চন্দ্র-মঙ্লিকা, বাঙালীর দাড়ি, খোকার গল্প রলা, বগ দেখেছ, 
সপরূপ নে ছুরত্ত, ফ্যানাদ, আগুনের ফুলকি ছোটে, মায়ামুকুর, 
জাগে হন্দর চিরকিশোর (নাটক )॥ 

২১. সঞ্চিতা। প্রথম প্রকাশ-_-১৩৩৫।  উৎসর্গ__বিশ্বকবি সম্রাট 
শীরবীন্্রনাথ ঠাকুর শ্ীপ্ীচরণারবিন্দেযু। 


৬ 


একই বছরে একই সঙ্গে 'সঞ্চিতা”র দুটি সংস্করণ বেরোয় । বর্ণ পাবলিশিং 
হাউ থেকে যে সংকলন বেরোয় (২র! অক্টোবর ১৯২৮) পৃষ্ঠা সংখ্যা 
১৩০) তাতে অগ্রি-বীণা, ঝিঙেফুল, সর্বহারা, ফণিমনসা, ছায়ানট, 
দোলন-চাপা, সিন্ধু-হিন্দোল, চিত্তনাম। থেকে কবিতা সংকলিত করা 
হয়েছিল। একই সময়ে (১৪ই অক্টোবর ১৯২৮ ) ডি. এম, লাইব্রেরী 
থেকে যে সঞ্চয়ন বেরোয় (পৃষ্ঠা সংখ্য। ২২৩) তাতে অগ্নিবীণা, 
দোলন টাপা, ছায়ানট, সর্বহারা, ফণি-মনসা, পিদু-হিন্দোল, চিত্তনামা, 
বিঙেফুল, বুলবুল, জিঞ্জীর কাব্যগ্তাপির কবিতা বাছাই করা হয়েছিল। 
অধুনা এই সংস্করণটি প্রচলিত আছে এবং চক্রবাক, সন্ধা, চোখের 
চাতক, চন্দ্রবিন্দু, রুবাইয়ীৎই-হাফিজ থেকে কিছু কবিত1 সংযুক্ত 
করা হয়েছে ॥ 

শোনা যায় কবির “প্রলয়ংকর* নমস্কার ও “নিঝ রঃ নামক আরও তিনখানি 
কাব্য রয়েছে। জানি না এ তথ্য কতদৃর সত্য। “নমস্কারে'র পাওুলিপি পুলিশ 
নষ্ট করে দিয়েছে। “নিঝর” নামপুষ্ঠা বাঁদ দিয়ে সম্পূর্ণ বইটি নাকি ছাপা 

হয়েছিল কিন্তু গ্রন্থরূপে কোনদিন বাজারে প্রকাশিত হয়নি। 


গান ও স্বরলাপ 


১. বুলবুল (১ম খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ-_-আশ্বিন ১৩৩৫ । 

২. বুলবুল (২য় খণ্ড)। প্রথম প্রকাশ--১১ই জ্যেষ্ঠ ১৩৫৯। 

কবির আধুনিক গানগুলি সংকলন করে বুলবুল (২য়) প্রকাশ করা হল। 
'-*এই গানের বইটির আরেকটি বিশেষত্ব এই যে, এর মধ্যে কবির আধুনিক 
অগ্রকাশিত কতকগুলি গান আমরা দিতে পেরেছি । (প্রকাশিকার নিবেদন ) 

১০১টি গান আছে। 

৩, চোখের চাতক । গজল গানের বই । 

৪. চক্দ্বিন্দু। উৎসর্গ--পরম শ্রদ্ধেয় শ্রীম ঠাকুর শ্রীযুক্ত শরচ্চন্ত্র পণ্ডিত 
মহাশয়ের শ্রীচরণ কমলে। 

সরকার কর্তৃক বাজেয়াপ্ত হয়; নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহত হয় ১৩১২৪৫। 
দ্বিতীয় মুত্্রণ ফাস্তন ১৩৫২। 

এই বইতে ৪৩টি গান ও ১৮টি কমিক গাঁন রয়েছে। 


৬৭ 


৫. স্ুরসাকী। প্রথম প্রকাশ--১৩৩৮। 


৯৯টি গান আছে ॥ 
৬. জুলফিকার । প্রথম প্রকাশ-ভান্র ১৩৩৯। দ্বিতীয় সংক্করণ-_ 
পৌষ ১৩৫৯। 
ইসলামী গানের বই। ৫৪ খানি গান রয়েছে। (দ্বিতীয় সংস্করণের স্থটী 
অনুসারে) ॥ 


৭, বন-গীতি। প্রথম প্রকাশ--আশ্বিন ১৩৩৯। উৎসর্গ-_ভাঁরতের 
অন্ভতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতকলাবিদ আমার গানের ওস্তাদ জমীরউদ্দিন খান সাহেবের, 
দত্ত মোৌবারকে। 

৭৭টি গান রয়েছে ॥ 

৮. গুলবাগিচ।। 

৯. গানের মালা । প্রথম গ্রকাশ- অক্টোবর ১৯৩৪ | 

১০, গীতি-শতদল । প্রথম প্রকাশ-- বৈশাখ ১৩৪১। 

“গীতি-শতদলেশর সমস্ত গানগুপিই “গ্রামোফোন” ও স্বদেশী “মেগাফোন” 
কোম্পানীর রেকর্ডে রেখা-বদ্ধ হইয়া গিয়াছে । (ছু'টি কথা) 

১০১ খানি গান আছে।! 

১১. নজরুল স্বরলিপি । প্রথম প্রকাশ--শ্রাবণ ১৩৩৮1 উৎসর্গ-_ 
গীত-শিল্পী বন্ধু শ্রীউমাপদ ভট্টাচাধ্য এম. এ করকমলেষু। 

ইহাতে স্বদেশী, ঞুপদ, খেয়াল, ঠুংরী, গজল, কীর্তন, বাউল, ভাটিয়ালী 

প্রভৃতি বিভিন্ন ঢংএর গানের শ্বরলিপি দেওয়া হইল ।.**.* ইহার 
অধিকাংশ গানই “নজরুল-গীতিকা”্র । ( কৈফিয়ৎ ) 
৩০থানি গানের ত্বরলিপি রয়েছে। 

১২. জুর-মুকুর। প্রথম প্রকাশ_-অক্টোবর ১৯৩৪। 

২৭ খানি গানের শ্বরলিপি রয়েছে । গানে স্থুর দিয়েছেন কবি নিজে আর 

স্বরলিপি তৈরী করেছেন নলিনীকাস্ত সরকার । 

১৩, সুরলিপি। প্রথম প্রকাশ__আগষ্ট ১৯৩৪ । 

১৪. নজরচ্ল-গীতিকা। প্রথম প্রকাশ-_ভাদ্র ১৩৩৭ | 

বিভিন্ন গানের বই থেকে গীত সংকলন । মোট ১২৭ খানি গান রয়েছে। 


৬৮ 


অন্বাঘ 

১. রূবাইয়াৎ-ই-হীফিজ । প্রথম প্রকাশ-_-আষাঢ় ১৩৩৭। উৎসর্গ__ 
বুলবুল। 

আমি অরিজিন্তাপ (মুল) ফাপি হতেই এর অন্থবাদ করেছি। আমার 
কাছে যে কয়টি ফাদি দীওয়ান-ই-হাঁফিজ আছে, তার প্রায় সব কয়টিতেই 
পঁচাতরটি রুবাইয়াৎ দেখতে পাই ।"****আমি হাফিজের মাত্র ছুটি রুবাইয়াৎ 
বাদ দিয়েছি--যদিও আরও তিন চাঁরটি বাঁদ দেওয়া উচিত ছিল।""আমি 
এ ছুটির অন্বাদ মুখবন্ধেই দিলাম । ( মুখবন্ধ ) 

অন্থ্বাদদের শেষে কবি হাফিজের মংক্ষিপ্ধ জীবনী কবি লিখেছেন। তাঁর 
ইচ্ছে ছিল সমগ্ন পেলে পরিপূর্ণ দীওয়ান-ই-হাফিজ অন্থবাদ করে হাফিজের 
সম্পূর্ণ পরিচয় দেবেন । কিন্তু তা আর হয়ে এঠে নি। 

২, কাব্যে আমপারা । প্রথম গ্রকাশ--১৩৪* । 


গল্প ও উপন্যাস 
১. ব্যথ।র দ্বান। প্রথম প্রকাশ--১৩২৯। উত্সর্গ_মানসী আমার! মাথার 
কাট নিয়েছিলুম বলে ক্ষম। করনি, তাই বুকের কাট! দিয়ে প্রায়শ্চিত করলুম | 
স্থচী £--ব্যথার দান, হেনা, বাদল বরিষণে, ঘুমের ঘোরে, অতৃষ্ধ কামনা, 
রাজবন্দীর চিঠি । 
২. বিক্তের বেদন। 
স্থচী ঃ--রিক্তের বেদন, বাউগ্ডেলের আত্মকাহিনী, মেহের-নেগার, সাঝের 
তারা, বাক্ষুলী, সালেক, ত্বামীহারা, ছুবস্ত-পথিক ॥ 
৩. শিউলি-মাল1। প্রথম প্রকাশ--অক্টোবর ১৯৩১। 
সুচী £-_পল্ম-গোখ.রোঃ জিনের বাদশাহ, অগ্নিগিরি, শিউলি-মালা ॥ 
৪. বাঁধন-হারা। প্রথম প্রকাশ_ শ্রাবণ ১৩৩৪। উৎসর্গ_"হর-হুন্দর 
শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার করকমলেযু। পত্রোপন্যাম ॥ 
৫. কুহ্েলিক।। প্রথম প্রকাশ-_জুলাই ১৯৩১ । উপন্যাস ॥ 
৬. স্ৃত্যুক্ষুধা। উপন্তাল॥ 


চিত্র-কাহিনী 
১. বি্কাপতি . 
২. সাপুড়ে 


৬৯ 


নাটক 


১ বিলিমিলি ৷ প্রথম প্রকাশ - নভেম্বর ১৯৩ । 

স্চী :__ঝিলিমিলি, সেতুবন্ধ, শিল্পী, ভূতের ভয়-_এই চারিটি একাক্ক 

নাটিকা ॥ 

২, আলোয়া। প্রথম গ্রকাশ--১৩৩৮ ॥ 

“কল্লোল' সাহিত্য-সংবাদে মন্তব্য করেন--"নজরুল ইসলাম একখানি .অপের। 
লিখেছেন। প্রথমে তার নাম দিয়েছিলেন 'মরু-তুষা” | সম্প্রতি তার নাম 
বদলে “আলেয়া নামকরণ হয়েছে । গীতিনাট্যখানি সম্ভবত মনোমোহনে 
অভিনীত হবে। এতে গান আছে ৩, খানি। নাচে গানে অপরূপ হয়েই 
আশা করি এ অপেরাখানি জনসাধারণের মন হরণ করবে ।* (১৩৩৬, আধাট) ॥ 

৩, পুতুলের বিয়ে। ছোটদের জন্য নাটক ও কবিত|। 

সুচী ১ পুতুলের বিয়ে, কাল জাম রে ভাই, জুজুবুড়ীর ভয়, কে কি হবি 

বল, ছিনিমিনি খেলা, কানামাছি, নবাব, নামতা। পাঠ, সাত ভাই 
চম্পা, শিশু যাদুকর ॥ 


রেকর্ড নাট্য 
১. বিষ্কাপতি [হিজ মাষ্টারস ভয়েস ?9760-_-%2, মেট নং ১১৯ 
ও বিয়েবাড়ী রঃ [ব 7826--8৪১ সেট নং ৪৩ 
৩. শ্রীমন্ত ু ব 7424--6, লেট নং ৭২ 
৪. পুতুলের বিয়ে ১-২ » 
৫. ইদদলফেভর ১-৪  , 
৬. জ্রীতি-উপহার ১৬, 


৭» বচ্নের ০তদ 


প্রবন্ধ 


১, যুগ্বীবাণী। ইংরেজ সরকার কতৃক বাজেয়াপ্ত । দ্বিতীয় সংস্করণ জ্যোষ্ট 
১৩৫৬ । 

স্থচী ঃ--নবযুগ, গেছে দেশ ছুঃখ নাই আবার তোর! মানুঘ হ, ডায়ারেক 

স্বতিস্তস্ত, ধর্মঘট, লোকমান্য তিলকের মৃত্যুতে বেদনাতুর কলিকাতার 

দৃপ্ত, মুহজেরিন হত্যার জন্য দায়ী কে, বাঙল! সাহিত্যে মুসলমান, 
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ছুঁৎমার্গ, উপেক্ষিত শক্তির উছ্ছোধন, মুখবন্ধ, রোজ কেয়ামত বা 
গ্রলয় দিন, বাঙালীর ব্যবসাদারী, আমাদের শক্তি স্থায়ী হয় না কেন, 
কালা! আদমীকে গুলি মারা, শ্যাম রাখি লা কুল রাখি, লাটগ্রেমিক 
আলি ইমাম, ভাব ও কাজ, সত্য-শিক্ষ!, জাতীয় শিক্ষা, জাতীয় বিশ্ব- 
বিছ্যালয়, জাগরণী ॥ 

২. করুদ্রেমজল 

৩. ছুর্দিনের ঘাত্ত্রী (১৩৩৩ )। 

৪. রাজবন্দীর জবানবন্দী (১৯২৩)। 


সম্পাদিত পত্রিকা 


১, দৈনিক নবযুগ (১৯২৯ ও ১৯৩৫ ) 
২. ধুমকেতু (১৯২২, ১১ই আগষই্ট--পাপ্ডাহি ক_-অদ্ধ-সাগ্ডাহিক-_পার্ষিক) 
৩. জাঙ্গল (সাপ্তাহিক ১৯২৫, ১৬ই ডিলেম্বর £ ১৩৩২, ১ল! পৌষ ) 


নজরুল-কাব্যের অনুবাদ 


১. পায়ামে শরাব ( উদ্ঘ) 

২. জহরিলা আন্ত (») 

৩, সঞ্চয়ন ( উড়িযা--নলিনী রাউত্রয় কতৃক অনুর্দিত ) 

উচু উড়িয়৷ ছাড় বিচ্ছিন্নভাবে কবির কবিতা ইংরেজী, হিন্দী, তামিল 
তেলেগু ভাষায় অন্রবাদ কর] হয়েছে । ভারতের বাইরে ক্ষুশ ভাষায় তার 
“সাম্যবাদী; কবিতা সম অনূদিত হয়েছে । 


নজরুল-লিখিত ভূমিকা 

গুণগ্রাহী নজরুল কারুর কিছু গুণের পরিচয় পেলে স্বতঃ প্রবৃত্ত সেই গুণের 
উৎসাহ দিতেন । পুস্তকের ভূমিক। লিখে দিয়ে তিনি অনেক গ্রস্থকারকে উৎসাহ 
দ্বিয়েছেন। তার লিখিত ভূমিকা-সহ যে কয়খানি গ্রন্থ প্রচারিত হয়েছিল তার 
মধ্যে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি আমার চোখে পড়েছিল, তবে অনুমান করি তার 
লিখিত অপরের বইয়ের ভূমিক] আরও কিছু রয়েছে যেগুলি সংগ্রহের অপেক্ষা 
বাখে।”. 

১, স্মতিজেখ! (কাব্য )-খগেন ঘোষ । 

২, আয়ন (ব্শাত্মক গল্প )-সআবুল মনক্কর আহমদ 
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নজরুলের অনেক গান, কবিতা, প্রবন্ধ, রেকর্ডনাট্য নান! জায়গায় বিক্ষিপ্ত 
ভাবে ছড়িয়ে আছে--এখনও পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় নি। গ্রামাফোন ও 
বেতারের ফাইল ঘটলে তার ব্ছ গান পাওয়া যাবে। সেগুলি লোকচক্ষুর 
অস্তরাঁল থেকে উদ্ধার করে সাধারণের অধিগম্য হওয়া প্রয়োজন বলে মনে করি ॥ 


নজরুল ও বাংলা-সাহিত্য 


বিল্রোহী কবি নজরুল ইসলাম বাঙলা প্রতিভার এক অপূর্ব অবদান। প্রথম 
মহাযুদ্ধের শেষের দিক থেকে (১৯১৭ খুঃ) দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের গোড়ার দিক 
পর্যস্ত ( ১৯৪২ খুঃ )--.এই কয়টি বছর কাঁজী নজরুলের সাহিতিতক জীবন । মাত্র 
পচিশ বছরের হ্ষপ্প-পরিসর কবি-জীবনে তিনি সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগে 
রেখে গেছেন নিজস্ব বৈশিষ্ট্যের মৃত্যুহীন শ্বাক্ষর। আমাদের সাহিত্যে সে এক 
চমকপ্রর্দ ও বিল্ময়কর অধ্যায়। 

বাংলা-সাহিত্য তার কাছ থেকে আরও অনেক কিছু পাবার আশা করেছিল 
কিন্ত তার কবি-জীবনের পরিণতি হল বড় করুণ সুরে, ছরাবোগ্য ব্যাধির কবলে 
আজ তিনি কবলিত। তাই নজরুলের কবি-জীবনের বিয়োগাস্ত পরিণতি 
দ্রেখে মনে হয়, এ যেন তেল ফুরোবার আগেই মহাকালের নির্মম নিঃশ্বাসে তিনি 
নিভে গেলেন, শুধু পচিশ বছরে এক ঝলক জীবনের উল্লাস নিক্ষেপ করে গেলেন 
বাঙালীর চোখে ও তার সাহিত্যে । আমাদের মাতৃভাষার সাহিত্যকে ধারা 
শ্রদ্ধা করে ভালোবাদেন তাদেরকে নিজের গরজেই নজরুলের বই পড়তে হবে। 
কারণ এসব কাব্যের পাত1 খুললে তারা একজনের পরিচয় পাবেন ধিনি প্রকৃতই 
কবি এবং প্রকৃত অর্থে শ্রেষ্ঠ কবি। 

ফরাসী চিত্রশিল্পী দমিয়ের কবির আলোচনা প্রসঙ্গে কোন এক সমালোচক 
বলেছিলেন, “76 72৪ ০0:069756 ৮০ 179988888 (1১6 ৪6:96 827 6০ 
9080597 61)9 0607০, নজরুল সম্পর্কেও একথা অসঙ্কৌোচে বলতে পারি। 
ধারা পণ্ডিত, ধার! এশবর্ধশালী, ধারা আভিজাত্যগবা, ধারা গজদত্তমিনারে দিন 
কাটান তাঁদের কবি নজরুল নন। পথের মানুষ যার! সেই অশিক্ষিত, উপেক্ষিত, 
দলিত জনসাধারণের কবি হলেন নজরুল । নজরুল নিজের রচন। সম্পর্কে নাকি 
বলেছিলেন, «আমি উচু বেদীর উপর ঘোনার সিংহাসনে বসে কবিতা লিখিনি। 
যাদের মুক-মনের কথাকে আমি ছন্দ দিতে চেয়েছি, মালকৌচা মেরে সেই 
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তলার মান্ছষের কাছে নেমে গেছি । “দাদীরে” বলে ছু'বাছু মেলে তারা আমায় 
আলিঙ্গন দিয়েছে । আমি তাদের পেয়েছি তারা আমায় পেয়েছে ।” তাই 
তার সাহিত্যে তাকে দেখেছি শোধিত সর্বহারাদের প্রতিভূরূপে । 
হীরা মাঁণিক চাস্‌ নি ক” তুই 
চাস্‌ নি ত' সাত ক্রোর, 
একটি ক্ষুন্ত্র মুৎ্পাত্র 
ভরা অভাব তোর । 
চাইলি রে ঘুম শ্রীস্তিহর। 
একটি ছিন্ন মাছুর-ভরা, 
একটি প্রদীপ আলো-করা 
একটু কুটার-দোর। 
আস্ল মৃত্যু আস্ল জরা, 
আস্ল সিদেল চোর। 
(সবহার1 £ সর্বহারা ) 
হাতুড়ি শাবল গাইতি চালায়ে ভাঙ্গিল যার1পা-হাত। 
পাহাড়-কাট। মে পথের দুপাশে পড়িয়া যাদের হাত, 
তোমারে সেবিতে হইল যাহারা মুর মুটে ও কুলি, 
তোমারে বহিতে যারা পবিত্র অঙ্গে লাগাল ধুলি, 
তারাই মানুষ তারাই দেবতা, নাহি তাদের গান, 
দেরি ব্যথিত বক্ষে পা ফেলে আসে নব উখান ! 
তুমি শুয়ে রবে তেতাঁলার পরে, আমরা রহিব নীচে, 
অথচ তোমারে দেবতা বলিব মে ভরম। আজ মিছে! 

( সাম্যবাদী ; সর্বহারা ) 
জনগণে ধারা] জোক সম শোষে তারে মহাজন কয়, | 
সম্তান সম পালে যাঁরা জমি তার! জমি-দার নয়। 

মাটিতে যাদের ঠেকে না চরণ 
মাটির মালিক তাহারাই হন-__ 
ঘষে যত ভগ ধড়িবাজ আজ সেই তত বজবান। 
নিতি নব ছোরা গড়িয়া কপাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান। 
(ফরিয়াদ £ সবহার।) 


ণ৩ 


তোর হাঁড়ির ভাতে দিনেরাতে যে দহ্থ্য দেয় হাত, 
তোর রক্ত শুষে হ'ল বণিক হ'ল ধনীর জাত-_- 
তাঁদের হাড়ে ঘুণ ধরাঁবে তোদেরই এই হাড় 
তোর পাঁজরার এ হাড় হবে ভাই যুদ্ধের ভলোয়ার ! 
তোরই মাঠে পানি দিতে আল্লাজী দেন মেঘ, 
তোরই গাছে ফুল ফোটাতে দেন বাতাপের বেগ, 
তোরই ফসল ফলাতে ভাই চন্দ্র স্থধ উঠে 
আল্লার সেই দান আজি কি দানব খাবে লুটে ? 
হাত তুলে তুই চ1 দেখি ভাই, অমনি পাবি বল, 
তোর ধানে তোর ভরবে খামার নড়বে খোদার কল। 
(ওঠ রে চাষী £ নতুন ট1দ ) 
এক আলার স্থষ্টি সবাই, এক সেই বিচারক, 
তার সে লীলার বিচার করিবে কোন্‌ ধামিক বক? 
বকিতে দিব ন! বকাস্থরে আর, ঠাসিরা ধরিব টুটি। 
এই ভেদ-জ্ঞানে হারায়েছি মোরা ক্ষুধার অন্ন-রুটি। 
মোরা শুধু জানি, যার ঘরে ধন-রত্ব জমানে! আছে, 
ঈদ আসিয়াছে, জাকাত আজায় কবির তাদের কাছে। 
এসেছি ডাকাত জাকাত লইতে পেয়েছি তীর হুকুম, 
কেন মোরা ক্ষুধা-তৃষণায় মরিব, পহিব এই জুলুম? 
(ঈদের চাদ : নতুন টাদ) 
এসব পড়ে বুঝতে পারি উপেক্ষিত অনাদৃত মহামানবকে কতখানি ভাল- 
বাপত্েন তিনি। ভীম্মের মত তিনি বলেছিলেন, 'ন হি মন্ষ্যাৎ পরতরং 
কিঞিৎ+,--“মানুষের চেয়ে ঝড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান | 
বুর্জোয়া সমাজ মানুষের জীবন নিয়ে যেখানে জুয়োখেল! খেলে সেখানে 
মান্ঠষকে সত্যি সত্যি ভালবামতে গেলে বিদ্রোহী না হয়ে উপায় নেই। 
নজরুলের কাব্যে এজন্যে বিদ্রোহের প্রচণ্ড সুর অঙ্ছভব করি। তার রচনার 
মধ্যে বাঙালী হিন্দু-মুনলমান উভয় সমাজেরই চিত্র অস্িত হয়েছে । তাদের 
অন্তরের কথাই তার কাব্যে রূপ পেয়েছে। বিদেশী শাসন হতে মুক্তি- 
প্রচেষ্টার বিদ্রোহী এবং সংগ্রামী ভাবটাই তার রচনার একটি বিশিষ্ট দিক। 
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আত্মবিস্থাত মান্গষের আত্মচেতন! ও আত্মোপলন্ধি জাগানো তার কাবোর 
অন্ততম লক্ষ্য । মানুষের ছুঃখকে সমস্ত সত দিয়ে অনুভব করেছেন আর এই 
জগঘ্যাপী ছুঃখের মুলে দেখেছেন মানুষের প্রতি মাছষের অন্যায় । রাষ্ট্র ও 
সমাজের নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে মহস্যত্বের অবিচল ও লাঞ্ছনার বিরুদ্ধে তীর লেখনী 
অক্লাস্তভাবে অগ্নি উদশীরণ করে বিস্থভিয়াসের অগ্রাৎপাতের মত। কেননা-- 


সত্য সেবিয়! দেখিতে পারি না সত্যের প্রাণহানি | 


ওয়াপ্ট, হুইটম্যানের মত তিনি বলেছেন, 7 10956 20 01991) 1710 ০1007218 
[0 01011980101, 


গাহি সাম্যের গান- 
যেখানে আসিয়! এক হয়ে গেছে সব বাধা--ব্যবধান 
ঘেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্-মুসলমান-ক্রীশ্চান। 


এইখানে কবি ইকবালের বচনার সঙ্গে নজরুল সাহিত্যের সব চেয়ে বড় প্রভেদ। 
ইকবাল সব সময় সজাগ যেন ইসলামের বাইরে কিছু লেখ। না হয়। ইকবাল 
আগে মুনলমান পরে কবি, আর নজরুল আগে কবি পরে মুনলমান। তাই 
ইকবালের কবিতায় সাম্প্রদায়িকতার সুর বেশী কিন্তু নজরুলের সত্যিকারের 
কবিমন ছিল বলেই, শ্ঠামাসঙ্গীতের সাথে সাথে ইসলামী গান লিখেছেন । 
“হিন্দু না ওর! মুললিম নজরুল্-সাহিত্য্যের এটাই বড় কথা নয়, মান্ধষই দেখানে 
বড় কথা। মোটের উপর নজরুল হিন্দুর কবি নন, মুদলমানেরও কবি নন, 
ভিনি হচ্ছেন মানুষের কবি। 

প্রায়ই একটা অন্থযোগ যে, নঙ্গরুল-কাব্যে স্িপ্ধ প্রেমের বা প্রকৃতির 
কবিতা নেই। এ অপবাদ যে কতট। মিথ্যা তা “ছায়ানট,” 'পি্ধু-হিন্দোল,, 
চক্রবাক' কাব্যগুলির পাতা খুললে কান ও চোখ এছটি ইন্দছরিয়ই তৃপ্তি পায় 
প্রচুর। 

নজরুলের সর্বাধিক কৃতিত্ব কবিতার চেয়ে গান রচনায়। এখানে তার 
প্রতিভার পুর্ণ বিকাশ ঘটেছে । তাই আমার ব্যক্তিগত বিশ্বাস নজরুল অজরামর 
হয়ে রইবেন তার গানের জন্তযে। কতিপয় জননেতার নেতৃত্বে বাঙলাদেশে 
যখন অসহযোগ আন্দোলনের বৃহত্তর বিপ্লব আরভ হলো তখন প্রয়োজন হল 
দেশবাসীর জড়ত্ব ভাঙবার জন্তে তাদের কথা নিয়ে গন রচনা করার । সেদিন- 
কার রঙ্গমঞ্চে রবীন্দ্রনাথ ছিজেন্দ্রলালের গান থাকলেও নজরুল তার জাকালে! 
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সর মিয়ে ষেই দেখা দিলেন মুহুর্তেই অপামান্ত জনপ্রিয়তা অর্জন করলেন। 
কারণ হোল তার ম্বদ্দেশী গানে মূক জনসাধারণ নিজেদের অব্যক্ত মনের ব্যক্ত 
পরিচয় খুঁজে পেল। গজল গান, হাসির গান, শ্তামানঙ্গীত, বৈষঃব সঙ্গীত, 
ইসলামী সঙ্গীত ইত্যাদি রচনা! করে ইতিমধ্যেই বাংল] গীতিকাব্যে নজরুলের 
যখাযোগা স্থান নিদিষ্ট হয়ে গেছে। 

কবিতা গান ছাড়া গল্প উপন্াস প্রবন্ধ নাটক ইত্যাদি লিখেছেন । ভবে 
এগুলির ওপর তার সাহিত্যিক খ্যাতি প্রতিষ্ঠিত নয়। “সালেক” “অগ্নিগিরি, 
“হেন” পদ্ম গোখরা” গল্পগুলি গল্পপিপান্থ বাঙালীকে একদিন তৃপ্ত করেছিল 
একথ! বিস্বাত হলে গল্প লেখক নজরুলের প্রতি সত্যিই অবিচার করা হবে। 
ব্যথার দান” গল্পগ্রস্থের সমালোচন। প্রসঙ্গে ভারতী? যে কয়টি কথা বলেছিলেন 
দে কথাগুলি নজরুলের সমস্ত গল্পগ্রন্থ সম্পর্কে বলা চলে £ পগল্পগুলিতে বৈচিত্র্য 
আছে, সবগুলিই রোমান্স; তাহাতে ব্যথার স্থরই আগাগোড়া বাঁজিয়াছে। 
কাবুল, বেলুচিস্থান, সাহারার ক্যাম্প, এমনি নান! বিচিত্র জায়গার বিচিত্র দৃষ্থা- 
মীধুরীতে ও সেখানকার আবহাওয়ায় গল্পগুলি ভারী মিঠা মসগুল ₹ইয়া 
উঠিয়াছে। তবে গল্পগুলি কবিত্বের অত্যুগ্র উচ্ছ্বাসে মাঝে মাঝে এমনি 
ফ্যানাইয়। উঠিয়াছে যে তাহা একঘেয়ে হইয়া! রসভঙ্গ করিয়াছে। ভাষায় 
মুদ্রাদোষ মাঝে মাঝে আছে। নহিলে গল্পগুলি মন্দ নয়।” (শ্রাবণ ১৩২৯) 
তার নাটকগুপির মধ্যে “আলে”, উপন্যাসের মধ্যে 'মৃত্যুক্ষুধা, সর্বশ্রেষ্ঠ। 
বাংল] গ্য কতটা কাব্য-গুণান্থিত হতে পারে, প্রসন্নগন্ভীরপদা সরস্বতী” কি করে 
“বিনিক্রাস্তাসিকারিণী' সংহারকজ্রা মহীকালী হতে পারে তার প্রমাণ 
নজরুলের প্রবন্ধ-পুতস্তকগুলি । 

নজরুল-দাহিত্য যে একেবারে হীরের টুকরো তা নয়; ক্রটিব্চ্যুতি অনেক 
আছে; অবশ্থ সম্পূর্ণ ক্রুটিশূৃন্ত প্রতিভ। সাহিত্য সংসারে ছুলভ। এ ক্রটি কম 
বেশী পরিমাণে রবীন্দ্র-সাহিত্যে আছে, কাঁলিদাস-কাব্যে আছে, জগতের থে 
কোন শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যে আছে। নজরুলের এমন কতকগুলি রচনা আছে 
যাতে শুধু হৈ চৈ আছে কবিত্ব নেই॥ এমন অনেক আছে ষে প্রথমট। বেশ 
আরম্ভ হয়েছে কিন্তু শেষের দিকটা শব্দধযোজনার দোষে মাটি হয়ে গেছে। 
তাঁর সুবিপুল প্রাণশক্তি সর্বগ্রাণী অন্থভূতি এমন অনেক স্তবক ও পংক্তির স্্টি 
কৰেছে ঘাতে শিল্প-রসিকর! মুগ্ধ হবেন অথচ কবি এধারে একেবারে উদাসীন । 
মিল, শব্ষযোজনা, ব্যাকরণসঙগত অলঙ্কারাদির দিকে সাধকের মত দৃষ্টি দেওয়ার 
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প্রয়োজন তিনি অনুভব করেন নি, ধা মনে এসেছে তাই লিখে গেছেন। গোটে 
বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, ”0,6 20070606155 038906991১6 85 9 013]0.% 
এধার দিয়ে বায়রণের সঙ্গে নজরুলের সাদৃশ্ঠ ধর! পড়ে । এসব ক্রটি নিয়ে 
বাংলা-পাহিত্যের অমরাবতীতে অমরতার আনন তিনি পাবেন কিনা জানি 
না; বে তিনি তার সাহিত্য-সাধনাকে জাতির জীবন-দানেরই সাধন-মন্্ 
বলে গ্রহণ করেছিলেন । | 
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নজরুল সাহিত্যের বিঢানর 


বাংলা-সাহিত্যে নজরুল ইসলামের আবির্ভাব বাঙলার শ্াৎসেতে মাটি 
জলে বাতাস, ছায়াঘন নিঝুঞজে দোয়েল শ্টামার কলতানের মধ্যে দৃষ্ধ দিংহের 
নায় গর্জন মদগবিত গজেন্দরের ন্যায় বিচরণ অপ্রত্যাশিত ও বিশ্ময়কর। ববীন্ত্র 
যুগে শক্তিমান কবির ংখ্য| কম নয়--প্রক্ুত গ্ররতিভার কবিও রয়েছেন অনেক 
কিন্ত নজরুল ঠিক ভীদের জাতের নন। শীতলতার চেয়ে গ্রান্মের প্রথরতার 
তিনি বেশী পক্ষপাতী । বাঁঙলাদেশের জ্যৈষ্টমাসে যেরূপ গুমোট-গরম, স্থ্ধের 
উত্তপ্তকিরণে যেমন চারিদিক ঝলসিয়ে উঠে সেইরূপের মম্পূর্ণতা নজরুল-পাহিত্যে 
গ্রতিভাসিত। আবার দারুণ গ্রীষ্মের মধ্যে যেন মাঝে মাঝে বৃষ্টি হয়ে ধরণীকে 
শীতল করে তারও স্থুর তাঁর মধো পাওয়া যাবে। তার প্রতিভাকে সমগ্চভাবে 
বুঝতে হলে তার কঠোর ও কোমলের, রৌব্র ও জ্যোতনায় যথার্থ সম্বিত রূপটি 
আমাদের বুঝতে হবে। তাঁর মানসে শক্তি ও সৌন্দর্যের যথার্থ মিলন ঘটেছিল 
বলেই তার পৌরুষ ছিল রুক্ষতাহীন, এবং লাবণ্য হয়েছিল ছুর্বলতাহীন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের পর বাঙলাদেশের মধ্যবিত্ত জীবন প্রথম বহিবিশ্বের 
অর্থনৈতিক মন্দার আঘাতে ধাক্কা খেল। পে-সময় দেশের চারদিকে যে-কর্মের 
ব্র্থতা, মর্মের বিক্ষিপ্রি, বেকার বিভ্রাট, জাতীয়-জীবনে আত্মোপলব্বির 
অভাবগত বেদন। এবং মঙ্গে সঙ্গে বাস্তব সম্বন্ধে নতুন দৃষ্টিভঙ্গী, নতুন জিজ্ঞাদা 
ও নতুন সমস্যার হুটটি করেছিল তৎকালিক কবি-কুলের কর্মে ও মর্মে এ সবের 
উচ্চ-বাচয প্রথমে বড় একটা দেখা যায়নি। তৎকালীন কবির। দেশের এই হঠাৎ 
পরিবর্তনে হকচকিয়ে গেছলেন, কি করবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। আমাদের 
বিশশতকীয় কাব্যের প্রথম ছু'দশক বড়ে! সংকটের সময় গেছে । এই অধ্যায়ের 
কবিয়া “তারতী' গোষ্ঠীর যতীন বাগচী, করুণানিধান, কিরণধন প্রমুখ, কুমুদরঞীন, 
কালিদাস এবং আরো! অনেকে ধাদের কুলপ্রদীপ ছিলেন সত্যেন দত তারা 
রবীন্দ্রনাথের চারপাশে বেড়াতে আরম্ভ করে ছিলেন। বল! বাহুল্য এর দ্বারা 
বাংলা কাব্যের প্রত্যক্ষভাবে কৌন উপকার হল না তবে পরোক্ষভাবে আমধা 
একদিকে উপকৃত হলাম-_রবীন্দ্র-সাগরের অতলাস্ত গভীরে না গিয়ে ভাসমান 


রঙা 
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ভাব নিয়ে ঘর তুললে ঘর তে! ভাঙবেই এবং তার তলায় নিজেও চাপা পড়ব 
একথা তাঁদের আত্মাহুতিতে তর্ক হয়ে গেলাম। জীবন ও বাস্তব সম্বন্ধে নতুন 
করে চিন্তা করবার মত এঁতিহানিক ঘটন! ঘটে যাওয়া! সত্বেও এদের মানস- 
লোকের জমিনে বাস্তবের নতুন ফুল খন ফুটল ন। তখন এদের রচনার মধ্যে 
কবিতে কবিতে ভেদ্চিহন স্পষ্ট কর! গেল না, সবাই একই ঘরের বাসিন্দা হয়ে 
গেলেন। অবশ্য একথা অনন্বীকার্য যে শ্বতঃউৎসারিত ভাব ও সাবলীল ভাষায় 
মনে রাখার মতে কয়েকটি কবিতা এরা প্রত্যেকেই লিখেছেন কিন্তু বাংলা 
কবিতার আধুনিক বিবর্তনে তাদ্দের টেকনিক বড্ড পুরোণে। বলে মনে হয় | তাই 
পরে এদের রচন1 পাঠ করার কোন প্রয়োজনবোধ আজকের পাঠক-সমাজের 
মধ্যে পাওয়া গেল না। রবীন্দ্রনাথকে যখন এরা অন্ুকরণ করেছেন তখন 
এদের রূচন৷ পাঠ করে সময় নষ্ট করার চাইতে রবীন্ত্-রচনার মর্মোদ্ধারে সময় 
দেওয়া ঢের ভালে! বলে বিবেচিত হল কেননা এরা রখীন্ত্রনাথের সামগ্রিক 
কাব্য-সাধনার অখণ্ড শ্রোতটিকে অন্থুদরণ করেননি, কৰেছেন “মানসী” “মোনার- 
তরী” কিংবা ঝড় জোর “ক্ষণিক1” “নৈবেছ্ পযন্ত এগিয়েছেন। সেদিন এদের 
মধ্যে ধার বচন]! পাঠক সাধারণের ভাঁললাগত এবং র বন্দ্রনাথের পাশে রাখলেও 
সহজেই তার রচন। বলে মনে হত তিনি হলেন সত্যেন দত্ত । রবীন্দ্রনাথ তখন 
খাতির স্থমেরু রেখায় কিন্তু সে-তুলনায় পাঠক তার অল্প ছিল। পাঠক-সমাজের 
মনের দাত তেমন শক্ত হয়নি কাজেই তারা৷ সেদিন রবীন্দর-স্বাদ নিয়েছে সত্যেন 
দত্তে। ছুধের স্বাদ ঘোলে মিটালেও তার জন্যে তাদের কোন আক্ষেপ ছিল 
না। বুদ্ধদেব বন্থুর কথায় বলা যেতে পারে, “রবীন্দ্রনাথের কাজকে তিনি ঠিক 
সেই পরিমাণে ভেজাল করে নিয়েছিলেন যাতে তা সর্বসাধারণের উপভোগী 
হতে পারে । তখনকার সাধারণ পাঠক রবীন্দ্রনাথে ধা পেয়েছিলো ঝা রবীন্দ্রনাথকে 
যেমন করে চেয়েছিলো! তাঁরই প্রতিমূর্তি সত্যেন্দ্রনাথ ।” ছন্দের ঝঙ্কার বা 
মিষ্টি কথার অন্প্রাম ছাড়া বিশেষ করে একটি সহজবোধ্য উদারত1 যেখানে 
মেথরকে বন্ধু, শ্রমিক-শ্রেণীর নেতৃত্বে বিশ্বান, বাঙলাদেশের সাবলীল বর্ণনা, 
রাবীন্দ্রিক ছাদে দেশাত্মবোধের মোলায়েম শ্রতিমধুর ও পথ চল্তে চল্‌্তে 
আনমনে গুণ গুণ, করায় মতে] সুর তার মধ্যে যথেষ্ট ছিল। তাই যে কোন 
তরুণ কবি কাবা ক্ষেত্রে প্রবেশ করেই প্রথমে রবীন্দ্রনাথকে পেতেন না, পেতেন 
সত্যেন দত্বকে। “কল্পোলে'র তরুণ কবির! বাস্তবকে উপলদ্ধি করলেন, 
রবীন্দ্রনাথের সর্বগ্রানী প্রভাবে কয়েকজন কবির আত্মবিসর্জন দেখে ভারা প্রমাদ 
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গণলেন। কাব্য-রচনায় বেপরোয়াভাবে বাস্তবে উপকরণরূপে ব্যবহার করা 
যায় কি না সে-কথ! ভাবার সঙ্গে সঙ্গে তারা পথ খুঁজতে লাগলেন । রবীন্দ্রনাথের 
পরে কবিত৷ লিখতে হলে এমন বক্তব্য খুঁজে নিতে হবে যা তিনি করেন নি 
কিংব্য একটু ছুয়েই তিনি ছেড়ে দিয়েছেন তা৷ এতটুকু হলেও লোকসান নেই 
কিন্তু যেটুকু হবে সেটুকু যেন তার কবিতার পাশে রেখে অপরের বৈশিষ্ট্যপূর্ণ 
রচন] বলে চেন! খেতে পারে-__এই হোল তাঁদের জিদ । রবীন্দ্রনাথের মায়াজাল 
থেকে মুক্ত হবার যে আকাক্ষা আমাদের “কল্লোলী'য় তরুণ কবি বন্ধুদদের মনে 
জেগেছিল সত্যেন দত্তের মধ্যে তাদের আকাজ্ষা কিয়ৎপরিমীণে মিটেছিল; 
তার হবার নিঃনক্ষোচে প্রভাবিত্তও হয়েছিলেন, তা না হওয়! ছাড়া উপায়ও 
তখন ছিল না। তবু তাঁরা জানতেন সত্যেন দত্তের কবিতায় বক্তব্যের গভীরতার 
চেয়ে রয়েছে কলা! কৌশলের চটকদারী বুনোনী। এঁকে অস্থুকরণ করতে গেলে 
বক্তবা-প্রকাশের নানারকম ছন্দের টেকনিক বিনায়াসে শেখা যাবে, তাতে লাভই 
হবে আর রবীন্দ্রনাথের ঘুর্ণাবর্তে পড়লে বেরিয়ে আসা কঠিন হবে যাকে আয়ত্তে 
এনে নতুন করে পরিবেশন করতে হলে আরেক রবীন্দ্রনাথ হতে হবে। কাজেই 
সত্যেন দতে সে ভয় ছিল না--নিজের প্রতি একটু আত্মবিশ্বাদ থাকলে যখন 
খুশী তার ঘর থেকে বেরিয়ে আসা যাবে। মোহিতলাল, নজরুল, জীবনানন্দ 
এ'র দ্বার! প্রভাবিত হয়েছেন কিন্তু যে যার নিদিষ্ট পথ বেছে নিয়ে তার 
প্রভাবকে ঝেড়ে ফেলেছেন। কিন্তু বিষয়ের দিক থেকে যে গভীরতার সন্ধান 
করছিলেন তরুণ কবির1, সত্যেন দত্তের কবিতায় তা খুজে পাওয়া সম্ভব ছিলি 
না। এই তাগিদ থেকেই মোহিতলাল দেহাত্মবাদ নিয়ে এলেন, যতীন দেনগু 
স্থুর তুললেন ছুঃখবাদের, আর কয়েকজন সাংসারিক আত্মতৃথ্ির আসবে 
আন্লেন শ্বপ্রলুন্ধ বাজ্ম়তাঁ। বাংল! কবিতায় নতুন সর এল কিন্তু জনসাধারণ 
যেন তাতেও তৃপ্টি পাচ্ছে না কারণ সাম্রাজ্যবাদের শ'সনযধ্ত্র ক্রমবদ্ধমান আঘাতে 
কঠোরতর হচ্ছে, দেশের ওপর পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড চল্ছে, দেশবাপীর আঁশা- 
আকাজ্ষাকে সমূলে ধ্বংস করছে তখন তার! আশ করেছে সাহিত্যিকদের 
তাদের দুংখ-ব্যথার সহবোদ্ধা হতে, আত্মচেতন1! ও জাগরণের অমোঘবাণীর 
সন্ধান জানতে । কিন্ত জাতির সঞ্টমুহূর্তে তারা তাদের পাশে এসে দাড়ান 
নি। এরই মাঝে নজরুল অন্তায়-জড়ত্ব-কুলংস্কারের বিরুদ্ধে অগ্রতিরোধ্য মন 
নিয়ে সাহিত্য ক্ষেত্রে আবিভূত হওয়া মাজ্েই একই সঙজে জনসাধারণ যা 
চাইলেন তা গার কাব্যে পেল এবং ধার সত্যেন দততীয় কাব্যভঙ্গীর পথে 
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সার্থকতার পথ খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন তার নজরুল ইনলামের পথে এগে 
দাড়ালেন। নজরুল স্পষ্টই বৃঝেছিলেন যে নিছক শববস্কার ও পদলাপিত্য 
জাতিকে পজাগ করতে পারবে না, চাই বক্তবো চড় গলায় কঠিন সুর যা শোনা- 
মাত্রেই উৎসাহে বপিবে রোগী শয্যার উপরে, । 


1 ২ ॥ 

গ্রথম মহাযুদ্ধের আঘাত যখন মধ্যবিতের সাবেকী জীবন যাক্রার ওপর এসে 
লাগল তখন আশাবাদের চিহু একটুও দেখ! গেল না। মনের মত জগৎ 
নয় বলেই যতীন সেনগুগ্ুকে ছুঃখবাদ পেয়ে বদল, বুদ্ধদেব অঠিস্তয প্রমুখ হামস্ুন 
লরেন্পীর বক্ত-মাংসের প্রেমের মধ্যে আন্মগোপন করলেন, কেউ কেউ আবার 
বক্তব্যের ছুর্বোধ্যতা দিয়ে নিজের চারধারে এক ছুর্তেচ্য প্রাচীর গড়ে তুললেন, 
পশ্চিমী এলিয়টিক ভঙ্গীতে নৈরাশ্ঠবাদে ( 008681021% ) মত হয়ে আসন্ন মহা 
প্রলয়ের যুখোমুখ হয়েও পরিক্রাণ লাভের উপায় না ভেবে মৃত্যুই কামন। 
করলেন। নগ্জরুল এই নৈরাশ্টের মধ্যে উজল প্রাণের দীপ্ধ আশাবাদের নব 
বন্যা বইয়ে দ্িলেন। তার আগমনে মোহিত লাল-যে মোহিতলালের সঙ্গে 
নজরুলের পরে অমন বিরোধ ছিল যে তিনি তার মুখদর্শন করেন নি সেই 
মোহিতলাল-_সেদিন উৎফুল্ল হয়ে “মোসলেম ভারতে” লিখে ছিলেন, “নৃতন 
দিক হইতে হাওয়৷ বহিতে দেখিয়া গুমটক্িষ্ট প্রাণে বড়ই আরাম পাইয়াছি।” 
(ভার ১৩২৭) 

মনের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ এ পময় বলাকা-পুরবী যুগে বাস করছেন। 
আশ্চর্যের কথা, রবীন্দ্র-গ্ররতিভার উজ্বল মধ্যান্কে থেকেও বিদ্রোহ-ভাবের 
বিপ্লবাক্মক কবিতাগুলো নজরুলার নিজ্ন্ব কৃষ্টি এবং বিশিষ্ট অবদান। রবীন্দ্র" 
কাব্যে যৌবনের অনিয়ন্ত্রিত চাঞ্চল্য বীরত্বপূর্ণ গতিবেগ নেই--এ পথে রবীন্দ্রনাথ 
নামেননি। আত্মনিমগ্ন কাব্য-সাধন। কবিকে ধথোচিত সমাঁজ-সচেতন হতে 
দেয় নি। নম্বরাচান্দী ধনতাস্ত্রিক অত্যাচারে ও পেধণে উৎপীড়িত জনগণের 
ঝরে পড়। তাজা-রক্তে তিনি বিচলিত হয়ে নাইট” উপাধি ত্যাগ করেছেন। 
হিজলী জেলে বন্দীদের ওপর অমানুষিক হত্যাকাণ্ডে ক্ষুন্ধ হয়েছেন, ছুর্গত 
জনসাধারণের জীবনযাত্রীকে কাব্য-সাধনার বিষয় করেছেন কিন্ত তার শিক্ষা- 
স্কৃতি, জীবনযাআ! পদ্ধতি, ভার পরিবেশ তার শ্বভাবে যে অলজ্য্য নিয়ম বেঁধে 
দিয়েছিল তার ফলে তিনি লমগ্র গণচেতনা ও গণজীবনের পূর্ণাঙ্ ছবি আকতে 
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পাবেন নি-তিনি নিজেই তা শ্বীকার করেছেন। ডঃ শশিভৃষণ দাসগুগ্ত এ 
সম্পর্কে মন্তব্য করেছেন, “রবীন্রনাথ শিল্পের সাংসারিক প্রয়োজনের দিকটাকে 
যতট। পারেন জঙ্গীকার করিতে চেষ্ট1/ করিয়াছেন । যেখানে স্বীকার কবিয়াছেন 
সেখানেও বড় জোর সেই-_'গীত রসধারা করি পিঞ্চন সংসার ধূলিজালে 1 
(রবীন্দ্রনাথ ও সাম্প্রতিক শিল্পবোধের ছন্ব £ শিল্পলিপি ) আর নজরুল কাব্যের 
সমাজ-চেতনার ওপর জোর দিলেন বেশী। তিনি জানতেন শাস্তি ও স্বস্তির 
ভিত্তিতে জীবন যাপনের অধিকার ভিক্ষায় মেলে না, দাবী জানিয়ে নিজদ্ব 
পৌরুষ বলে আদায় করে দিতে হয়। আব্রে জিদ বলেছিলেন, “তো মর যাকে 
বিশুদ্ধ শিল্প বল তাতো কেবল প্রাচীন রীতি-নীতির অনুবর্তন মাত্র সেখানে 
শৃঙ্ঘলাবোধটাই বড় কথা কিন্তু ভেবে দেখ নিয়মান্ছবতিতা কোন শিল্পীর প্বধর্ 
হতে পারে না।" তাই নজরুলের মধ্যে যে জলন্ত স্ষ্টি প্রবাহ অনুভব করি 
তা বিশুদ্ধ শিল্পনিষ্ঠ সাহিত্য হ্ুষ্টির প্রেরণ? ন্য় আর এজন্ই বিশুদ্ধ সাহিত্যের 
কষ্টি পাথরে তার সমত্ত রচনার সম্পূর্ণ মূল্য কষে পাওয়া যায় না। কাব্য বচনায় 
বসে তিনি কাব্যালংকারের দিকে তাকান নি, তকিয়েছেন তার বিরাট দেশের 
দিকে-দারিদ্র্য অশিক্ষ। অত্যাচারে নিষ্পেষিত জনতার দিকে যার] রুটি চীয়, 
কাজ চায়, সৌন্দর্কে উপভোগ করার মত শাস্ত পরিবেশ চায়। তাই তিনি 
জনগণকে সচেতন করার জন্তে রুদ্রের মত সংহার মৃত্তি ধারণ করেছেন কারণ 
তিনি জনতার শক্তিতে শ্রদ্ধাশীল বিশ্বীপী কবি বলেই তিনি নিশ্চিত জানতেন 
যে, স্ুন্দর-নথথী সমাজ গড়ে তুলবে এরাই । এই বিশ্বামের বাণী শুধু তিনি 
কবি হিসেবে নন, ভ্তায় ও সত্যোর সৈঃনক হিসেবে ঘোষণ। করেছেন। “জান 
যায় যাক পৌরুষ তোর মান যেন নাহি যায়”-_.এই বাণীই তার সাহিত্যের 
সবচেয়ে বড়ো প্রেরণা যা শক্তিহীন পীড়িত মানুষের সর্বাত্মক সংগ্রামের সর্বা্ীন 
সন্কল্পকে বজকঠোর হৃকহঠিন ইম্পাতের মত মনোবল যোগাচ্ছে। 

নজরুলের কবি মানস পেদিন দু'জন নেতার দ্বার! প্রভাবিত হয়েছে--তার! 
হলেন বানীন্দ্র কুমার ঘোষ ও কমরেড মুজফফর আহমদ। বারীন ঘোষের 
কাছে তিনি বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষা নেন আর মুজফফর সাহেবের সংস্পর্শে এসে 
চাষী মজুরদের অশ্র-সজল বেদনার সঙ্গে পরিচিত হন। লেদিন এরা ছু'জনেই 
তার চেতনার মধ্যে বানা বেধেছিলেন। এদের সান্ধ্য ও তখনকার পরিস্থিতি 
এবং প্রথম মহাযুদ্ধের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, মুললিম লংস্কৃতির ছূর্বার লাহনিকতা, 
হিন্দু এঁতিহ্থের আত্ম সমাহিত সাধন! তাঁর অঙ্কুরন্ত আশাবাদে, গভীর সত্য 
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নিষ্ঠায়, মানবজাতির ভাক্কর ভবিস্ততের অটুট আস্থায় এমন এক উপকরণ 
যুগিয়েছে যাতে করে তিনি প্রমাণ করে দিলেন ঘে রবীন্দ্র প্রবর্তিত ধাবার 
বাইরেও জনমানসসমুখ ভাবধারাকে বসোতীর্ণ করে কবি লেখাষায় এবং 
লিখলে কবিতার জাত যায় না। এইখানেই তার সষ্টি প্রতিভার শে্ঠত্ব। 


॥৩ ॥ 


নজরুলের স্ৃষ্টিশক্তি শেষের দিকে তত্বের ভারে একটু পীড়িত হলেও শেষ 
পধস্ত তার রচনা শক্তি অক্ষুন্ন ছিল। যে কবি অপাম্য দূর করে শ্রেণীহীন 
শোষণহীন সমাজ ব্যবস্থা কায়েম না হওয়া পর্ধস্ত বিশ্রাম গ্রহণ করতে রাজী হন 
নি কালব্াযাধির আক্রমণে দেই কবিকে ফুলের জলসায় নীরব হয়ে যেতে হল। 
প্রকৃতপক্ষে মাত্র ২২ বছরই ( ১৩২৮-_১০৪৯ ) নজরুলের একটানা বিরামহীন 
সাহিত্যিক জীবন। এই হ্বল্পাযু জীবনে গল্প উপন্যাস নাটক প্রবন্ধ ও অসংখ্য 
কবিত। আর গান লিখেছেন। তার দোষ ভ্রেটি সম্পর্কে সমালোচক মহল 
দিধান্বিত। কবি হিসেবে মর্যাদা দিতেও অনেকেই কুন্ঠিত। 

নজরুল বুদ্ধি নির্ভর কবি পন, তিনি হৃদয় নির্ভর কবি। দ্বভাব কৰি বলতে 
যাবোঝায় তিনি তাই। কাব্যের পরিণতির দিকে তার প্রবণতা নেই। তিনি 
প্রতিভাবান বালকের মত লিখে গেছেন--কুড়িতে যেমন ছিলেন চলিশেও 
তেমনি বয়েছেন। তার আবাল্ঃর অশিক্ষিত পটুত্বই তার জ্ঞান ও ধীশক্তির 
অভাবে সার্থক কবিতা লেখার সময়ে পদে পদে বাধা দিয়েছে । শিক্ষা ও সাধনার 
অভাবে তার গ্রাম্য মন শহরের বুদ্ধি ওজল্যের সংঘাত সহ্য করতে পারেনি । 
ভাঁলে। কবিতা তার হট্টির তুলনায় অত্যন্ত অল্প। জনগণের হয়ত তালির ওই 
দোষ--জনতার হাত তালিতে বিভোর হয়ে গেলে কবির আভিজাত্য নষ্ট হয়ে 
ধায় কারণ তার! আজ্জ যে খেলনার আদর করে কাল নেটি তার। ভেঙে ফেলে। 
তাই জীবনানন্দ বলেছেন, “তীর প্রতিভা চমৎকার কিন্তু মানোতীর্৭ণ নয় |, 
পরার্থপরতার চেয়ে ্বার্থসন্কান ঢের হেয় জিনিষ; স্বার্থ সাধন কিছুই নয় 
কিন্তু কবি মানদের আস্মোপকার প্রতিভাই তাকে নির্মাতার ওপরের ভূমিকায় 
ওঠাতে সাহায্য করে, কবিতাকে তার অস্তিম সঙ্গততির পথে নিয়ে যায়। এরই 
স্বভাবে সৃষ্ট কবিতা] যতদূর ব্যপ্ত ও গভীর হয়ে উঠতে পারে নজরুল ইসলামের 
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প্রথম ও শেষ কবিত! এরই অভাবে একই স্ুচনায় বিচ্ছিন্ন হয়ে ততদুব স্থান 
হারিয়ে ফেল্ছে।” (কবিতা £ কাতিক-পৌষ ১৩৫১) 

. আরেকজন সুমালোচক এর পাণ্টা জবাবে বলেন যে মহাকাল তাকে মনে 
রাখার কথা নিয়ে কবিত! তিনি লেখেন নি। সাহিত্য জিনিষটাই দমলামগ়িক । 
“0215 65086 61017705815 19০00189023 27৮ 10105 10101) 13859 
& 907390800. 80089] 1006107৮-৮ 10095 0] 106০020681৮ 100 
60595 9:৩ 615910 100810, 107109 ০07 0708, া1)910 61) 01061)90 
12) ৪0018%1]5 25902018960. ৪%019018.” কাব্য বিচারের এই মাপকাঠিতে 
তার 'অশিল্প স্ুধন” কবিতাই হবে শ্রেষ্ঠ কবিত কেনন! তিনি বর্তমান যুগের 
বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থার চাপে এক শ্রেণীর অস্তর মথিত অমৃত গরলের কথাই 
আমাদের শুনিয়েছেন। তার ভাব ও ভাষার ক্লাস্তিকর পুনরুক্তি বজ্ম্থানে 
ঘটেছে, শব্দ বিন্তাসে নৈপুণ্য সংঘম ও সংকৃতির অভাব লক্ষিত হয়েছে একটি 
বিপ্লবমূলক আত্মচেতনার নতুন ভাবধারাকে পুষ্ট ও সর্বজন প্রচাঁিত করতে 
গিয়ে তা না হয়ে উপায় নেই। কিন্তু নতুন পেতে হলে প্রথমজনকে তার জন্যে 
কিছু মুল্য দিতে হয় বৈকি ! আমাদের ক্লেদাক্ত বর্তমানের মধ্যে আশ্বাসদীঞ 
ভবিষ্ততকে বাঁচিয়ে রাখতে গিয়ে নিজের উজ্জ্বল ভবিষ্যতকে তিনি উৎসর্গ 
করেছেন। নজরুলের যেরূপ প্রতিভা ছিল তাতে পাণ্ডিত্যের পালিশ লাগলেই 
বৈশিষ্ট্য ক্ষুপ্ন হবার সম্ভাবন! ছিল যেমন হয়েছে শরৎচন্দ্রের বেলায়। তিনি 
“শেষ প্রশ্ন” লিখে শ্বধর্মচত হয়েছেন--মোহিতলাল “সাহিত্য বিতানের “শরৎ 
পরিচয়” প্রবন্ধে যে যুক্তি দেখিয়েছেন তা নজরুল সম্পর্কেও সমভাবে প্রযোজ্য 
হত। ছুর্দিন পরেই সমাজের পরিবর্তন হবেই তথন তার কবিতার রদান্থাদনে 
তেমন কারুর আগ্রহ থাকবে না! তবে এলিয়ট বলেছিলেন, “কাব্য বিচারে 
ইতিহাসবোধ আমাদের সহায়। যদি তাই হয় তাহলে তার কবিতা একটি 
বিশেষ কালের ও বিশেষ যুগের প্রতিনিধিত্ব বরাবরই করবে । অতএব মনীষি- 
মহলে তীর লেখার আদর নাই-ই হলো জনসাধারণের কাছে হাতে-হাতে তে 
নগদ বিদায় তিনি পেক্সেছেন। জনপ্রিয় হওয়া সৌভাগ্যের কথা অস্ততঃ 
সমারসেট মম তো তাই বলেন। পষ্টারিটির তথাকথিত মহিমায় আস্থাবান 
নয় বলেই বিদ্ধৎ সমাজের অবহ্বলোয় তিনি বিচলিত হন নি। শিল্পের খাতিরে 
শিল্পের পরিণতি সম্পর্কে তিনি সচেতন--মরিয়| মাস্থধকে বিশুদ্ধ রম আজ যে 
মফিয়৷ দিতে অক্ষম। 
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এ শোনো আজ ঘরে ঘরে কত উঠিতেছে হাহাকার, 
ভূধর শ্রীমাণ উদরে তোমার এবার পড়িবে মাত! 
তোমার আর্টের বাশরীর সবে মুগ্ধ হবে না এরা, 
প্রয়োজন-ব'শে তোমার আর্টের আটশাল। হবে নেড়া ! 
(সাবধানী ঘণ্টা £ ফণি মন্সা ) 
প্রত্যেকটি মতের মধ্যে বিচাবের শেষ কথ! ন1 থাকলেও প্রত্যেকটি মতের 
তৃণে শাণিত যুক্তির তীর রয়েছে । তাদের যুক্তির পক্ষে-বিপক্ষে অনেক কিছুই বলা 
যায় কিন্তু সে তর্কারণ্যে প্রবেশ করতে মন মৌর নহে বাজী । দৃষ্টিভঙ্গী অনুসারে 
মান্সঘের মত গড়ে ওঠে--ভিন্ন রুচিঠি লোক1:--এতে আমার-আপনার কোন 
হাত নেই। তাঁর কবিতার পাঠক হিশেবে আমার যা মনে হয়েছে তা হল 
ক্ষমতাশালী কৃতি কবি মাত্র তিনি তিনি কেননা তার দৃষ্টিতে তীক্ষতা রয়েছে 
কিন্ত জিজ্ঞাসায় গভীরতা নেই । অভিজ্ঞ ৪1 মাত্রেই কাব্য হয় না, পরিণতির 
প্রতীক্ষায় স্থির উপলন্ধিতে প্রশান্ত না হয়ে এলে কাব্যের যোগাতা সে অঞ্ন 
করতে পারে না। এজন্যে নজরুলের মেদিন দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার ওপর লেখা 
অনেক কবিতা, প্রবন্ধপুত্তক ইত্যাদি জনপ্রিয়তার হাটে দামে বড্ড চড়া ছিল 
কিন্তু আজ সে সব বকেগার তাপিক1 বুদ্ধি করছে মাত্র। তাছাড়া আজকের 
এতিহাপিক ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে যে বিদ্রোহ আমর! বুঝি সেই বিজ্রোহ-চেতনা 
তার কাছে পাওয়া যায়নি, বিগ্রোহের নামে ভাব ও ছন্দের আবেগময় উচ্ছৃশিত 
প্রাণবন্যাই পাওয়া গেছেল। অবশ্য একথা স্বীকাধ যে সেদিনকার আবহাওয়ায় 
তা হওয়া সম্ভব ছিল না। কিন্তু তার কবিত]| প্রচলিত বাস্্রীয় শান, সমাজ- 
ব্যবস্থা, সংস্কারাির মূলে ষে কুঠারাঘাত করেছিল অন্যায়ের প্রতি দৃপ্ত 
বিরুদ্ধাচারণের জন্তে তিনি প্রগতির কবি এবং জনপ্রিয় কবি। গল্প-উপন্তাস- 
নাটকে তিনি ব্যর্থ, কবিতায় তিনি সার্থক, গানে সার্থকতর---গ্রস্থ যাবে 
গড়াগড়ি গানে হয়েছেন মত্ত । কেন না তার কোন কোন কবিত। অনাবশ্তক 
রকমের দীর্ঘ অপহা পুনরাবৃত্তিতে ভরা। আনন্দের আতিশয্যে নিধিচার 
উৎ্নাহ নিয়ে তিনি বহুতর নতুন আবর্জনাকে কবিতায় স্থান 1দয়েছেন কিন্ত 
ব্ষষ্গুলে! সেপানে আনকোরা কাচা বিষয় হয়ে রয়েছে, কাব্যের আলোর তা 
ভাষায় রূপাত্তর লাভ করেনি । [76601 যে অর্থে বায়রণকে উচুধরের অঙ্টা 
বলেন নি নজরুল-সম্পর্কে সে কটি কথা উদ্ধার কৰে আমায় বক্তব্যকে পরিস্ফুট 
করে নিতে চাই । তিনি বলেছিলেন, "35:00 18085 ৪15016019 10088108- 
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6100, ডা16 10021001988 2980012098 0৫ 11556168010 3105760210১ 
[9881010) বম16১ 15005, 156 1788 0 615০ 0591162 10101) 07:99698 
০0৮6 02 980896100) ০02 61)0981)6 ০0 19085860321] 602961062% 0 
&06100) ৪ 518100. 810 8770889 02 9 10101586 "10101 06700905690, 16] 
616 7০0০968 2150158009%1165 158 61) 817 01 & 00190059755 1006 ঞ. 
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রবীন্দর-যুগে 12০০৫. 7০০৪৮ হিসেবে বৈচিত্র্য এনেছেন তা সানন্দে মেনে নিচ্ছি, 
কোন কোন কবিতা ও গানে মহৎ-কবিতার শ্বাদও পেয়েছি এবং সে-সঙ্গে এ 
কথাও মাঁনছি ঘষে তার কাব্য সাহিত্য-গুণের চেয়ে সাহিত্য-কর্মে সার্থক। যে 
দুর্বার যৌবনের স্বপ্ন নিয়ে তিনি কবিতা লিখেছিলেন, গান গেয়েছিলেন 
বাঙলাদেশে তার আহ্বান ব্যর্থ হয়নি__উতপীড়িত মানুষ নিজের দাবী আদায় 
করার জন্যে দিকে দিকে আজ মাথা তুলেছে, যাদের ব্যথা তাঁকে আহত করেছিল, 
কবিতা লেখার রদ যুগিয়েছিল তার সে স্বপ্ননাধ আজ দার্থক হতে চলেছে। 


নজক্ষল সাহিত্যের ভূমিকা 


রবীন্জনাথ ঘে-যুগে তার সর্বগ্রাী প্রতিভা নিয়ে সাহিত্যের প্রত্যেক 
বিভাগে চূড়াস্ত উৎকর্ষবিধান করছিলেন ঠিক সে.সময়েই রবীন্দ্রালোকিত 
মহাদেশে নজরুলের আকস্মিক অভ্যুদয় এবং বিপুল প্রতি! যথেষ্ট বিল্ময়ের 
হ্টি করে। তবেত্তার জনপ্রিয়তার যথার্থ কারণ বিশ্লেষণ করলেই তার কৰি 
প্রতিভ। ও কবিধর্মের স্বরূপ নির্ণয় কর! সম্ভব হবে। 

উনধিংশ শতাব্দীর বাঙলায় যখন ইয়ং বেঙ্গলের প্রভাবে আমাদের দেশের 
সামস্তশাহী সমাজের ভিত্তি ক্রমশঃ ভাঙতে থাকে সেই আধা-সামস্তশাহী, 
আধা-বুর্জোয়৷ এতিহ্য নিয়ে বাওলায় আরম্ভ হল নবধুগ, বাংলা-সাহিত্যের 
নবযুগের আরম্ভও তখন থেকে। বাউল! সংস্কৃতির দেই নবধুগের প্রতীক 
হিসেবে সেদিন এদেছিলেন মধুস্থদন। তাই তীর কাব্য সন্বদ্ধে শিবনাথ শাস্ত্রী 
সেদিন বলেছিলেন, 'বঙ্গ-পাহিত্যের পাঠকগণ আনন্দের সহিত এক নৃতন 
জগতে প্রবেশ করিলেন।” নজরুলের কাব্য সন্বন্ধেও একথা বলতে পারি। 
কেনন। নজরুল যখন বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকে বাঙলা দেশে প্রথম 
মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা নিয়ে এলেন তখন সমগ্র বাঙলায় তথা ভারতবর্ষে এক 
বিক্ষোভের দানা বেঁধে উঠেছে সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে : বুদ্ধিজীবিদের ওপর 
সাম্রাজ্যবাদের ভ্রাক্ষেপ, জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরস্ত্র নরনারীর রক্তে বক্তাক্ত 
রাজপথ, যুদ্ধের ফলে ছুনিয়াজোড়। অথ নৈতিক সম্কট, বেকার সমস্তা গ্রভৃতির 
চাপে মধ্যবিত্ত সমাজের সাজানো! বাগানে তীব্রতর ভাঙন, রুশবিপ্রব এবং 
তৎকাঁলিক ইউরোপের বাক্তিস্বাতন্তবাদী লেখক হামস্থন, লরেন্স প্রভৃতির 
প্রভাবে মান্ধাতা-আমলের ধ্যান ধারণার বনিয়াদে অবিশ্বাসের তীব্র আঘাত, 
'মৃত্যুহ্খবেদনার মধ্য দিয়ে বৃহৎ নবযুগের বক্তাভ অরুণোদয় আসন্ন ।' 
সংকটাপন্ন বুদ্ধিবাদ তখন পথ খুঁজছে নতুন দিকে--নতুন বাস্তব অবস্থাকে 
আত্মশাৎ করবার জন্তে আকুলিবিকুলি করছে। বাস্তব-সমুখিত এই নব 
সমস্যার সার্থক ফাব্যরূপায়নের ক্ষমত! সে সময়কার কবি সত্যেন দত্তের তে 
ছিলই না, রবীন্দ্রনাথেরও না । 'ব্লাকা-পুরবী” ষুগে এসব লমন্া দেখা দিলেও 
কবিগুরু সংসার উদ্দাসীন বিবাগী তারুণ্যের জয়গানেই তখনও মুখরিত। 
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তার উনবিংশের মানবতাবাদ তিরিশের জীবন-সংকটের কঠিন বাস্তবতায় 
কোন ছায়া ফেলতে পারেনি। প্রকৃত কবি বা শিল্পী হচ্ছেন তিনিই ধার 
ছবিতে ধর! পড়ে যুগপ্রতিজ্ছবি; তাই টি, এস. এলিয়েটের মতে %)৪ 
001:027:685 01 80 8:6156 8৪ & ০00100%] 816-8808160ও & 900012091 
95100620001 00928081165 এ উদ্ভিটিই নজরুলের ক্ষেত্রে প্রধোজ্য । 
কেনন৷ যে যুগে তার আবির্ভাব পে-যুগের মানসরূপ তার কায্ট্যে তার গানে ধর 
পড়েছিল-ধরা পড়েছিল বৈপ্লবিক যুগের ছিন্নমূল দলিত| মথিত অনাদৃত 
নিপীড়িত জনসাধারণের দৃপ্ত জয়যাত্রায় উন্মুক্ত প্রতিচ্ছয্মি। তিনি ছিলেন 
দে-যুগের প্রধান কবি-কর্মী। তার প্রতিভায় বিশ্ময়মুগ্ধ হয়ে খধিকবি রবীন্্র- 
নাথকেও লেদিন বলতে হয়েছে, “অরুপ্ন বলিষ্ঠ হিংস্র নগ্ন বর্বরতা তীর অনবদ্য 
ভাব-মুতি রয়েছে কাজীর কবিতায় ও গানে। কৃত্রিমতার কোন ছোয়াচ তাকে 
কোথাও গ্লান করেনি, জীবন ও ঘৌবনের সকল ধর্মকে কোথাও তা অস্বীকার 
করেনি । মানুষের স্বভাব ও সহজাত প্ররুত্ির অকুঠ প্রকাশের ভিতর 
নজরুল ইপলামের কবিতা সকল ছিধা-ছন্ৰের উধ্বে” তার আসন গ্রহণ করেছে ।” 
তাই আবির্তাৰ মাত্রেই অপামান্ত লোকপ্রিক্নত1 অর্জন করেছেন তিনি। 

ভারতীয় চিস্তাধারা পর্যালোচনা করলে যেটি আমাদের চোখে স্পষ্টভাবে 
প্রতিভাত হয় মেটি হল জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে আমর! খুব বেশী সচেতন 
হইনি। ত্যাগ এবং মোক্ষই আমাদের কাছে চরম এবং পরম আদর্শরূপে 
ধরা দিয়েছে । এর কারণ, তখনকার সমাজে হয়ত এধুগের মত বড় কোন 
সমস্ত ছিল না, আজকের মত অত বিপদ মানবতার সম্মুখে আর কোনদিনই 
আসেনি। বৈষ্ণবরা অবশ্ব মোক্ষের আদর্শ ত্যাগ করে প্রেমাশ্বাদনের আদর্শ 
গ্রহণ করেছিলেন, কিন্ত সে-আত্বাদন আধ্যাত্মিকতার কড়াপাকে ঘুরপাক 
খেয়েছে । কাজেই প্রকৃত জীবনের মুল্য সেখানে থাকবে কি করে যেখানে 
বাস্তব জীবনকে অস্বীকার করে রাগাত্মিক সাধন প্রক্রিয়ার প্রচলন হয় ? তবে 
জীবন সম্পর্কে বৈষ্ণব দৃিতীটি রবীন্্রনাথে এসে আরেকরূপ ধারণ করেছে। 
জীবন-জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ সিদ্ধিলাত করেছেন । আমাদের জানিয়েছেন, 
জীবনের গতিই সবচেয়ে বড় সত্যা-_ 

শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অম্পষ্ট অতীত হতে অক্ষ, সুদূর যুষ্াস্তরে। 


৮৮ 


শুনিলাম আপন অন্তরে 
অসংখ্য পাখীর সাথে 
দিনে রাতে 
এই বাসা ছাড়া পাখী ধায় আলো-অন্ধকারে 
কোন্‌ পার হতে কোন্‌ পাবে। 
ধ্বনিয়া উঠিছে শৃন্ত নিখিলের পাখার এ গানে-- 
*হেখা নয়, অন্ত কোথা, অন্ত কোথা, অন্য কোন্ধানে ।” 


পথিক হিসেবে তার পথ-চলার আনন্দের জন্যে তার কাব্যে জীবন-জিজ্ঞাসা 
জটিল হয়ৌপড়েছে, কটি করেছে সৌন্দর্যময়ী কল্পনার স্বাপ্রিক পরিবেশ, দার্শনিক 
তথ্যপূর্ণ মিষ্টিসিজমূ। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, "আমি সত্য সত্য বুঝতে পারিনে 
আমার মনে হুখ-ছুঃখ-বিরহ-মিলনপূণ ভালবাণা প্রবল, না, সৌন্দ্ধের নিরুদ্দেশ 
আকাঙ্ষ। প্রবল! আমার বোধ হয় সৌন্দর্যের আকাঙ্খা! আধ্যাত্মিক জাতীয়, 
উদ্দাসীন গৃহত্যাগী, নিরাকারের অভিমুখে অভিমুখী, আর ভালবাসাটা লৌকিক 
জাতীয়, সাকারে জড়িত।” ( চিঠিপত্র, ৫ম খণ্ড)। “আঘাতে আঘাতে 
বেদনায় বেদনায় ষে জীবন তাঁকে রবীন্দ্রনাথ জানেন। কিন্তু সৌন্দর্যব্যাকুলতা৷ 
কবির মধ্যে প্রবল হওয়াতে তাকে পরিপূর্ণ 1999]এর দিকে নিয়ে গেছে। 
মান্ষের কবি তিনি হতে চেয়েছেন কিন্তু 'জনহিতৈষণ। অপেক্ষা সৌনাধ-সাধনার 
আত্মনিষ্ঠা অথবা আধ্যাত্মিক সতা-পিপাপার আবেগই প্রবল” হয়ে দেখা 
দিয়েছে । মানবতাবোধে উদ্বদ্ধ হয়ে ঘোষণা করেছেন “মুঢ় জান মৃক মৃখে 
দিতে হবে ভাষা" । “প্রায়শ্চিত্ত” “ধস্তকরবী”তে প্রাণপণ বলে সেই সংসারের 
প্রান্তে এশে তিনি দাড়িয়েছেন কিন্তু পরমুহূর্তেই সৌন্দর্যের ব্যাকুলতা পুনবায় 
তাকে সঙ্গীতালোকে টেনে নিয়ে গেছে । তিনি ছিলেন সাত্বিক মাধুর্ধের কবি, 
তার কাব্যরথ যুধিষ্টিঝের রথের মত পাখিব মাটি স্পর্শ না করে চলাফের। 
করেছে। নজরুল জীবন-জিজ্ঞাপার জটিলতাকে ঝেটিয়ে ফেলে দিয়ে 
জীবনায়নের মুল্য দিলেন আজকের মানসিক অস্থিরতার ওপর নির্ভর করে। 
তিনি নিয়ে এপেন বক্তবো শাপিত কপাণের ধার, নিয়ে এলেন জীবনের প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা সঞ্চিত সাম্যমূলক সমাজ-জীবনের সন্ধান, সামন্ত তান্ত্রিক ও সাম্রাজ্য 
বাদের নগ্ন লিলজ্জ শোষণে ও পেষণে নির্ধাতিত ও নিপীড়িত মাস্থষের বেঁচে 
থাকার হুরস্ত কানা, জীবনের ছুশমনের সঙ্গে লড়াই করার দুর্জয় সাহস। তাই 


৮৯ 


নজরুলের কবিতা এই জীবনের কবিতা এবং লঙ্গে সঙ্গে সেই জীবনকে সংগঠিত 
করার কবিতা। 

রধীন্্রযুগের আগে দেশাত্মবোধমূলক কবিতা পাশ্চাত্যের অন্ধ অন্গকরণে 
ছিল প্রাণহীন । এই জাতীয় প্রাণহীন কাব্যে প্রাণের সঞ্চার করেন রবীন্দ্রনাথ; 
কিন্তু ভাববাদী কবির কাব্য পড়ে দেশবাসী উপভোগ করেছে কিন্তু শৃঙ্খল 
ভাঙার উৎপাহ বা উদ্দীপন। পায়নি, বক্তমোক্ষণ ক্লাস্ত হাতমানুষের অশ্রু, রক্ত, 
ছেদ সংগ্রাম ব্যক্ত হয়নি আগুনের ভাষায় । ধেমন-- 


আখি মেঙে তোমার আলো 

প্রথম আমার চোখ জুড়ালো, 

এ আলোতেই নয়ন রেখে 
মুদব নয়ন শেষে | 


কিংবা 
যেথায় থাকি যে যেখানে 
বাধন আছে প্রাণে প্রাণে, 
প্রাণের টানে টেনে আনে, 
প্রাণের বেদন জানে না কে। 
অথবা--. 


ঘুচে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ, 
বিমল প্রতিভ। বিকাশে । 


্বাস্থ্যহীন, অন্নহীন, দীনদবিজ্র বাডীলীর প্রত্যক্ষ অবস্থা থেকে এরূপ অস্তিম 
প্রার্থনা উৎসারিত হয় কিনা সন্দেহ! উদ্দীপনার সুষ্টি করেছেন দ্বিজেন্দ্রলাল, 
তার চেয়ে কিছু বেশী করেছেন সত্যেন্দ্রনাথ, আর এই উদ্দীপনার মাত্রা চরমে 
উঠে আগুন জ্রালিয়েছে-_বিদ্রোহী কবি নজরুলের কাব্যে। তার রচনার 
অমিত তেজ, উদ্দাম দ্বতস্ক্ততা ও স্পষ্ট হ্বাতস্ত্া পাঠককে অলস আবেশে 
নিপ্রাভিভূত করেনা; এর ওজন্থিতা তাকে দুর্বার করে তোলে। এইভাবে 
নিক্রাবশে আচ্ছন্ন জাতিকে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে নজরুল জাগ্রত করেছেন। 
তাই তার সাহিত্যের মধ্যে আমরা একটা! পৌরুষের স্পর্শ পাই-_বাংলা সাহিত্যে 
নঙ্জরুল পুরুষ-প্রাণের দৃষ্টাত্ত। নজরুলের জনপ্রিয়তার এটিও একটি বড়ো 
উদ্ধাহরণ। 


আমাদের দেশে প্রাচীন খষি বিশ্বদেবতার কাছে তেজ, বীর্ধ, বল, ওজং 
শুধু প্রার্থনা করেন নি, প্রার্থনা! করেছেন 'মঙ্থা' অর্থাৎ অন্তায়ের প্রতি ক্রোধও। 
খধি বলেছেন, “গ মন্্যর্সি মন্যময়ি ধেহিশ-তে মন্তত্বত্বক্ূপ অন্যায়ের 
প্রতি বিদ্বেষ আমার ভেতর সঞ্চারিত কর। বাস্তবিক অন্তায়কে অন্তার ন। 
বলে তাকে ক্ষমা করা জড়তার লক্ষণ, উপেক্ষা কর। অপৌরুষতার লক্ষণ । এন্সন্তে 
জ্বোসেফ ম্যাটসিনি বলেছেন, ভা 1)90656: 5০5. 866 ০0:05100 05 
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০০ 0065. নজরুল দেখেছেন মানুষের যুক্তিহীন বিচারমূঢ় ধর্মান্ধতা, 
দেখেছেন বলদৃঞ্চের সীমাহীন স্পর্ধা, জাতিবিশেষের ছুর্বার সাত্রাজ্যলিগ্গা ও 
্তৃত্বপ্রিযত, মানবাত্মার অপম।ন, নারীত্বের অমর্ধাদা, সভাতার মুখোন-পরা 
ভদ্রবেশী বর্বরতা । তাই মান্তষের দ্বারা মান্ষের ষে স্বেচ্ছাকৃত অপমান, স্বার্থ- 
পূর্ণ শোষক-দৃষ্টির সামনে সত্যের সেই বিরাট রূপটির যে লাঞ্ছনা এবং সমাজ ও 
ধর্মের নামে মাস্থষের যে নির্লজ্জ হঠকাঁরিতা বিশ্বের বুকে প্রতিনিয়ত উ্রযাজেডির 
সৃষ্টি করে, সেই ট্রযাজেডিই নজজজরুল-কাবা-চিন্তার প্রধান উপজীব্য । বৈষম্যময় 
যে মন্থষ্যসমাজ এবং এ বৈষম্যের নিম্পেষণে লাখ লাখ মান্থষের আর্তনাদ, সেই 
আর্তনাদ নজ্গরুলের চিত্তে জাগায় প্রেরণা । তাই তিনি প্রচণ্ড আঘাত হানলেন 
রক্ষণশীল বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে-_সে জাতীয়তাবাদ হিন্দু ও মুসলমান 
উ5য়ের সাম্প্রদামিকতার বিরুদ্ধে । তার কাব্যে বিদ্রোহের মূল স্থুর হচ্ছে ঘোরতর 
অপাম্যের বিরুদ্ধে সাম্যের বিদ্রোহ, ধনী-সম!জের বিরুদ্ধে সবহারার বিদ্রোহ, 
অত্যাচারীর বিরুদ্ধে উৎপীড়িতের বিদ্দোহ, ছৎ্মার্গগামী সমাজপতি ও বৈড়াল- 
ব্রতী ভগ্ডদলের বিরুদ্ধে মানবতার বিত্রোহ। তিনি বলেছেনঃ প্যা অন্যায় বলে 
বুঝেছি, অত্যাচারকে অত্যাচার বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি, কাহারে! 
তোধামোদ কৰি নাই, প্রশংসার এবং প্রসদদের লোভে কাহাবো পিছনে পো 
ধরি নাই,-_-আমি শুধু বাজার বিরুদ্ধেই বিদ্রোহ করি নাই, সমাজের, জাতির, 
দেশের বিরুদ্ধে আমার সত্য তরবারীর তীব্র আক্রমণ সমান বিদ্রোহ ঘোষণ। 
করেছে।” (রাঞ্জবন্দীর জবানবন্দী) তা” বলে তার সাহিত্য সংগ্রামশীল 
(তার সংগ্রাম জনলংহতির ) হলেও গ্লোগান-সরন্ব নয়। তাঁর কবি-কল্পনায় 
অম্পষ্ট কুহেলিকাচ্ছন্প কিছু নেই--তার জ্ঞান ও বুদ্ধি অনাবৃত, তার কল্প-মানস 
অতি সচেতন। তাই শুধু ভেঙেচুরে লোপাট করে দেওয়াই তার সাহিত্যের 
প্রধান কথা নয়--একটি গভীর প্রতীতি আর আদর্শবাদ তার ভাঙা গ।নের ছজে 


৯১ 


লছত্রে অন্থুরঞ্জিত। এরই ফলে বাঙল। দেশে তিনি বরেণ্য হয়ে উঠলেন। তিনি 
ঘেন [05৩ 98209. ৩০০1০9০1০0৫ 61১৩ 26817008906 2005006 স্ছন্দরাজো 
'নেপোলিয়নের মতই তিনি একাধিপত্য বিস্তার করলেন । 
নজরুলের কাব্য সম্বন্ধে সবচেয়ে বড়ো কথা যে তার কাব্য অবজেক্টিভ ধর্মীয় 
সঙ্গে সাবজেক্টিভ ধ্ষীর সংমিশ্রণে রচিত। নজরুলের সমসাময়িক কবিদের 
কাব্য অত্যন্ত সাবজেক্টিভ ধর্মী, তাঁর! রবীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন 
বেশীর ভাগ। যে উচ্চতর ভাবলাধনা ও রসকল্পনার সহায়তায় রবীন্দ্রনাথ 
এক অভিনব কাবালোক প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন, তারা তাকে অন্থকরণ করতে 
চেষ্টা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের মত অত্যুচ্চ ভাবকল্পনার অধিকারী তারা 
ছিলেন না, কাজেকাজেই কৃত্রিম রসাবেশ এবং ভাবালুতাকেই বা কাব্যের 
ক্ষেত্রে প্রশ্রয় দিয়ে কবিধর্ম ও কবিকর্মকে পরম মিথ্যাচারে পরিপূর্ণ করে তুলে- 
ছিলেন। সেজন্ত তারা না পেরেছিলেন নিজ স্যষ্টির দ্বার! দৃঢ়ভাবে দীঁড়িয়ে 
থাকতে না পেরেছিলেন সেধুগের চিত্রকে কাব্যে প্রতিফলিত করে প্রগতিশীল 
হতে । কাব্যের এই ভাবগত এবং বীতিগত কত্রিমতাঁকে নজরুল নিজের 
সাধনার মধ্য দিয়ে সৃতীব্র প্রতিবাদ জানিয়েছেন। সেধিন আমরা “বিভ্রোহী। 
কবিতার মারফত সর্বপ্রথম উপলব্ধি করলুম থে রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত সাহিত্যা- 
দর্শ ই সাহিত্যের একমাত্র আদর্শ নয়, সাহিত্যের অন্ত আদর্শও রয়েছে । বুদ্ধদেব 
বন্ুব কথায় বলা যেতে পারে, ৮**একথা সত্য যে রবীন্দ্রনাথের পরে বাংলা 
ভাষাম্ তিনিই প্রথম মৌলিক কবি।..*সত্যোন্ত্রনাথকে মনে হয় ববীন্দ্রনাথেরই 
লংলগ্ন কিংবা অন্তর্গত, আর নজরুল ইসলাম রবীন্দ্রনাথের পরে অন্য একজন 
কবি-_ক্ষুত্রতর নিশ্চয়ই, কিন্তু নতুন।-..তিনি দেখিয়ে দিলেন ষে রবীন্দ্রনাথের 
পথ ছাড়াও অন্ত পথ বাংলা! কবিতায় সম্ভব। যে-আকাজ্ষ। তিনি জাগালেন 
তার তৃপ্তির জন্য চাঞ্চল্য জেগে উঠলো নানা দিকে; এলেন 'ন্বপন-পমারী"র 
সত্যেন্্র দতীয় মৌতাত কাটিয়ে পেশীগত শক্তি নিয়ে মোহিতলাল, এলো 
যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের অগভীর কিন্তু তখনকার মত ব্যবহারযোগ্য বিধগিতা, 
আর এই সব পরীক্ষার পরেই দেখা দিলো “কল্লোলঃ-গোটীার নতুনতর প্রচেষ্টা, 
বাংল। সাহিত্যের মোড় ফেরার ঘণ্টা বাজলো ।৮ (রবীজ্নাথ ও উত্তব্রসাঁধক £ 
বাহিত্য-চর্চা) তাই তার সমকালীন সাহিত্যিক গোচী হতে তাকে একটি পৃথক 
আননে প্রতিষ্ঠিত করেছে । একথা বুঝতে না পারলে নজরুলকে বোববার 
পকল চেষ্টা নিক্ষল হবে। 
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' নজরুল আর্টের ব্যাখ্যা করেছেন, “আর্টএর অর্থ সত্যের প্রকাশ (1756 
0৪610 ০৫ মুগ), এবং সত্য মানেই সুন্দর, সত্য চিরমঙ্গলময়। আর্টকে 
হি, আনন্দ বা মানুষ এবং প্রকৃতি (10%0, 70108 09609) ইত্যাদি অনেক 
কিছু বল! যাইতে পারে) তবে সত্যের প্রকাশই হইতেছে ইহার অন্যতম 
উদ্দেশ্য ।” (যুগবাণী ) তাই দেখি সমাজে-বাষ্ট্রে, ধর্ষে-কর্মে, আইনে-কাজনে 
সত্যের অবমানন। যেখানে দেখেছেন, নন্ধরুল কুপ্রের মত সেখানেই সংহার-মুতি 
ধারণ করেছেন । গ্যেটে বলতেন, “প্রতিভার কাছে আমাদের প্রথম এবং 
শেষ দাবী সত্যগ্রীতি ।” নজরুল এই দাবী পুরণ করে অগণিত জনতার হাদয় 
জয় করেছেন। নঙ্গরুল-সাহিত্যে কোন দর্শন নেই বলে অনেকেই অস্থযোগ, 
করেন কিন্তু নজরুলের এই সত্যগ্রীতিই হোল তার জীবন দর্শন। এই সত্য- 
প্রকাশের ব্যাকুলত। তার সাহিত্ো নানা ভাবে অভিব্যক্ত । কোন বাধ।-ধরা 
আদর্শ, বিশেষ ব্যক্তিত্ব বা দলীর রাজনৈতিক বুলিকে কেন্দ্র করে এই জীবন- 
দর্শন আবতিত হয়নি--পরাহ্ুকরণকে তিনি বরং ঘ্বণা করেছেন । “যুগবাণী'তে 
বলেছেন, “তোমার কি নিজের ব্যক্তিত্ব নাই যে, কেকি করিল আগে দেখিয়া 
তবে তুমি তার পিছু পিছু পে ধরিবে? নেতা কে? বিবেকই তো তোমার 
নেতাঁ, তোমার কর্তব্জ্ঞানই তো তোমার নেতা!” (গেছে দেশ দুখ নাই, 
আবার তোরা মানুষ হ') তাই তার জীবনদর্শন কারুর কাছে আত্মপম্পণের নয়, 
আত্মবিশ্বানই তার দর্শনের মূল কথা। এই দশনে নজরুল ইসলাম বিশুঙ্ধ 
বামপন্থী এবং সেক্ষেত্রে তিনি আজ৪ অদ্বিতীয় ও অনন্যপরতন্ত্র বললে তুল: 
বলা হবে না। 

ষদ্দি জনপ্রিক্নতাই সাহিত্য-বিচারের সবচেয়ে বড়ো! মাপক।ঠি হয়, তাহলে 
নজরুলের তুল্য ঝড় কবি বাউল! দেশে খুবই কম আছে বলতে হণে। মধুস্দন 
একবার কৃতিবাস ও কাশীরাম দাসের জনপ্রিয়ত। সম্বদ্ধে বলেছিলেন, “তেঙলায় 
পড়ছে, বটতলায়ও পড়ছে ।” নজরুল সম্বন্ধেও একথা সত্য। তার কবিতা 
এত সরল, অনাড়থবর ও উচ্ছ্বাসপ্রবণ যে অর্থ গ্রহণে কোথাও বাধে না। মহা 
কবি গ্োটে বায়রণ সম্পর্কে বলেছিলেন, “4 ০0172720690 0৫ 87101) 61003 
7)918099 188 10959 92318690. 10810:9 2720 07:01080015 'ম1]] 06% 67 
00706 26৪10.” নজরুল সম্পর্কেও একথার প্রতিধ্বনি করে বলতে পারি, 
মাহিত্য জগতে এমন কবির আবির্ভ!ব ইতিপূর্বে কখনও হয়নি, এমনটি কখনও. 
হবে না। 


৮১৩ 


॥ ২ ॥ 


নজরুলের প্রথম কাঁব্য “অগ্রি-বীপা” প্রকাশিত হয় ১৩২৯ লালে? সেকালের 
চারণ কবির মত কবি "অগ্নি-বীপা” হাতে নিয়ে দেশের মধ্যে এক অপূর্ব চাঞ্চল্য 
আনলেন; বাঙলার মাঠেঘাটে, হাটে-বাজারে, পল্লীর গহনতম স্ুচীভেগ্গ 
অদ্ধকারেও তাঁর কবিতা লোকে রুদ্ধশ্বাস কৌতৃহলে পড়েছে। "অগ্নি-বীণা+র 
মধ্যে নজরুলের “বিব্বোহা+ কবিতা ১৩২৮ সালের সাপ্তাহিক বিজলী'তে প্রথম 
প্রকাশিত হয়--বের হওয়ামাত্রই কবিতাখানি বনু পত্রিকায় পুনমুত্রিত হয়। 
এই কবিতা প্রকাশে নজরুল রসিক-সমাজে যেরূপ সাদর অভ্যর্থনা পেয়েছিলেন 
অপর কারু ভাগ্যে তা ঘটেছে কিনা সন্দেহ। 40199 179:০10+8 
[১1107170929 প্রকাশিত হবার পর বায়রণ যেমন খ্যাতি পেয়েছিলেন 
এবং নিজের খ্যাতি সম্বপ্ধে সেদিন বলেছিলেন, “] 016 01) 0108 20011100 
280 £00100 1)11775617 £800005 1 নজরুল বায়রণকেও এবিষয়ে ছাড়িয়ে 
গেছলেন। সমগ্র বাংলাদেশ তাকে এই কবিতার মধ্য দিয়ে প্রথম 
চিনেছিল। যৌবনধম্মী কবি-মানসের অস্থির, অধৈধ ও দিশেহারা মন) ব্যক্তি 
ও আদর্শবাদ, শাসনের নামে অবাধ কুশীসনের প্রতিবাদ, অত্যাচারীর বিরুদ্ধে 
অত্যাচারিতের বিক্ষুব্ধ ভাষা ও বিদ্রোহের বাণী, অন্তায় ও অবিচারের বিরুদ্ধে 
ভার জপরদত্ত সংহত সংগ্রাম ও সংগঠনের উদাত্ত আহবান এ কবিতার ছত্রে ছন্রে 
পরিক্ফৃষ্ট। ক্ষমতার ওদ্ধত্যের বিরুদ্ধে জগৎ জুড়ে যে লড়াইয়ের হাওয়া উঠছে 
মেই হাওয়া “বিদ্রোহী” কবিতার মারফৎ বাংলা-পাহিত্যে প্রথম এনেছেন 
নজরুল। কবিতাটির নামকরণ সঙ্গত হয়েছে। কেননা, কবি হঠাৎ এক 
এক উন্মাদনার মধ্যে আত্মপচেতন হয়েছেন। বৈদিক খধষির কে “আত্মানং 
বিদ্ধির স্থুর একদিন ধ্বনিত হয়েছিল, সেই নিজেকে জানার স্বর নজরুলের 
“বিজ্রোহী কবিতায় উত্ভাঘিত £ “মামি চিনেছি আমারে, আজিকে আমার 
খুলিয়া! গিয়াছে সব বাধ |” অনেকেই স্ইনবার্ণের হাথ কবিতার সঙ্গে এ 
কবিতার তুলনা করেন কিন্তু হার্থীরঃ চেয়ে এ কবিতা অনেক উচ্চশ্রেণীর, আপন 
বৈশিষ্ট্যে বিশিষ্ট । অনেকেই বলেন, “বিদ্রোহী'তে এত লাফালাফির মধ্যে 
বিশ্্রেহের সুস্পষ্ট পথ নজরুল দিতে পারেন নি। ('দাম্যবাদী” কবিতাসমষ্টি 
সম্পর্কেও একথা অনেকের মুখে বলতে শুনেছি )। অতএব কোথায় তার মহত্ব? 
নন্বক্লূল কোন লমাম্তার সমাধানের জন্যে বা বিপ্লবের নির্দিষ্ট পথ বাতলিয়ে ন! 
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দিয়ে হয়ত মহৎ না হতে পারেন কিন্তু তার মহত্ব তো প্রকাশ পেতে পারে 
সমস্তাকে চিস্তাক্ষেত্রে পৌছে দেওয়ার মধ্যে। “আমি আপনারে ছাড়া করি না 
কাহারে কুর্ণিশ'--এটি তার খেয়ালি কথা নয়, কবির অন্তরের এটি প্রত্যয়বাণী। 
কবি, সাহিত্যিক, ভাবুক ব! মনীষি আমাদের দেশে আরও অনেকের আবির্ভাব 
হয়েছে, কিন্তু সেই সঙ্গে এমন পুরুযোচিত একাস্তিক অটল আত্মমর্ধাদাবোধ এবং 
কবি-ধর্মের এমন অবিচলিত প্রেরণা এ জাতির ইতিহাসে একাস্ত দুর্লভ। তার 
মধ্যে আপন হৃষ্টিশক্তি সম্বদ্ধে যে গভীর প্রত্যয় আমর! দেখি, আম্মসত্তায় সেরূপ 
বিশ্বাস খুব কম কবির মাঝেই দৃষ্ট হয়। এজন্য তার রচিত সাহিত্যে কবিকে 
সুত্রধাররূপে সর্বদা লম্মুথে উপস্থিত থাকতে দেখি, একটা পুরুষসত্তা অন্গভব 
করি। যার! নিছক আর্টপন্থী তারা তার সাহিত্য থেকে অনেক পোধশক্রটি 
আবিষ্কার করবেন কিন্তু তার ঝাব্যগুলির মধ্ ব্যক্তি-চরিত্র ও কবি প্রেরণার 
একটি আশ্চর্য সমন্বয় হয়েছে যার ফলে তার প্রাণ ও মণের ম্ধে কোন বিরোধ 
নেই, বাত্তব ও আদর্শের মধ্যে কৌন সংশয়ের ব্যবধান নেই--কাব্যসাধনাই ষেন 
তাঁর জীবনমাধনা। কাব্যের মধা দিয়ে যা বলেছেন তা রেখে ঢেকে বলেন নি, 
বলেছেন দ্বিধাহীন চিত্তে, বৈদিক খধির মত উদাত্ব কঠে। তাই তার সমস্ত 
দোষ-ত্রুটি ছাঁপিয়ে স্পষ্ট করে প্রতিভাত হয়েছে তার ব্যদ্ধি স্বাতন্ত্র্য । হুইটম্যানের 
কথা ছিল, “110 6000168 61819 10001 60001,98 ৪ 10022 নজরুলের 
রচনাবলী সম্পর্কেও একথা সত্য। নজরুল-প্রতিভীর পৌরুষের এই অনন্ত 
সাঁধারণতা যে উপলব্ধি না করেছে বাংলা-পাহিত্যের একটি বিশিষ্ট রপান্বাদ হতে 
সে বঞ্চিত হয়ে আছে । এবিদ্রোহী' কবিতার 'আমিত্বের অহঙ্কার আছে বলে 
অনেকের মনে হতে পারে এবং এই অহমিকার প্রাবল্য তার পরবর্তী পাহিত্যে 
খুব বেশীভাবেই রয়েছে। হুইটম্যানের “আমিত্ব' যেমন গণতন্ত্রী আমেরিকার 
আত্মঘোষণা, মায়াকৃভস্কির যেমন সমাজতন্ত্রী সোবিয়েতের আত্মগ্রতিষ্টা তেমনি 
নজরুলের 'আমি' ছুনিয়্ার শুষ্থলিত মানবসমাজের বিশেষ করে দে-সম|জের 
সবচেয়ে নির্যাতিত, সবচেয়ে শোধিত অংশ, সাধারণ মানুষের প্রতিনিধি কণ। 
“ধুমকেতু” কবিতার দৃপ্ত প্রাণময়তা অন্থতর ছুর্লভ। “বিদ্রোহী” যা বক্তব্য 
'ধৃমকেতু'রও তাই। 

ভারতীয় রাজনীতিতে যখন খেলাফৎ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে আলি ভ্রাতৃঘয় 
হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একতা৷ আনয়ন করায় কাঞ্জে ব্যাপৃত, তখন নজরুল এই 
মিলন প্রচেষ্টাকে কার্ধকরী করে তোলবার জন্তে লিখলেন “কামাল পাশা" 
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ও *শাত-ইল-আরব'। এই কবিতা! ছুটির উদ্দেস্ত এ্সামিক বাষ্ট্র-চেতনাকে 
উদ্ধদ্ধ করা নয়, এ কবিতাঘয়ের উদ্দেস্ঠ-ছিল জাতীয়তাবাদী আন্দোলন- 
কারীদের সামনে হিন্দু-সংস্কৃতি ও মুদলিম-তমুদ্দনের সংমিশ্রণে ভারতীয় 
সংস্কৃতির সনাতনর্প ফুটিয়ে তোলা । তাই নজরুলের কাব্যে ও গানে সংস্কাতির 
সমন্বয় রূপ দেখতে পাই। হিন্বুমুলমানের সংস্কৃতি সন্বদ্ধে অনেকের জ্ঞান 
আছে প্রচুর কিন্তু নজরুলের মত উভয় সংস্কৃতির প্রতি সর্বসংস্কাগমুক্ত চিত্ত অপর 
কারুর মধ্যে তেমন দেখিনি। একদিকে হিন্দু-সংগ্কৃতির মনীষা, ত্যাগ ও 
তপন্তা, অপরদিকে মুসলিম সংস্কৃতির ছুর্বার- তেজ ও দুরস্ত সাহসের অপূর্ব 
মিশ্রণে ষে দিব্য মানবত্বের স্থষ্টি হয় কবি নজরুলের সাহিত্য মেই বদাদর্শের 
সাহিতা। এটি তার জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ। “মোহর্বম+, “কোরবাণী', 
'রণ ভেরী” কবিতাগুলির প্রত্যেকটি চত্রে মুদলিম সমাজের গতানুগতিক 
জীবনের প্রতি ধিক্কার ও সেই সঙ্গে জেগে ওঠার জন্ডে মৃত্যু-ভয়হীন আহ্বান- 
ধ্বনি ফুটে বেরিয়েছে। একদিকে যেমন মুললিম সমাঞ্জকে জাগ্রত করতে চেষ্টা 
করেছেন তেমনি অপরদিকে হিন্দু সমাজের জড়ত্ব ঘোচাবার জন্টে রিক্তাত্বর- 
ধারিনী মা' “আগমনী” কবিতা লিখেছেন । “কামাল পাশা নিঃদংশয়ে সার্থক 
কুষ্টি এবং একাধিক কারণে সম্পূর্ণ অভিনব ্ষ্টি। কবি-কল্পনার অতুলনীক্ 
এম্বধে, হুন্ব অথচ অর্থগৌরবপূর্ণ ভাষণে "কামাল পাশার মত্তন কবিতা বাংলা- 
সাহিত্যে আর রচিত হয় নি। “বঙ্গবাণী” পঞ্জিকা এ কবিতাটি সম্পর্কে মস্তব্য 
করেছিলেন, “গগ্য-পদ্যময় কবিতার সংস্কৃত নাম চম্পৃ, সে হিসাবে এ কবিতাটিকে 
চম্পৃ বলিলে ইহার বিশেষত্ব বুঝান যায় না কারণ ইহাতে যে উদ্দীপন! আছে, 
প্রাচীন চম্পৃতে তাহা পাই না। যুদ্ধের অভিযানে জয়ডঙ্কার তালে তালে 
যোদ্ধাদ্দের ঘে জয়োল্লাস এই “কামাল পাশা কবিতাটিতে পাই, তাহা এদেশের 
সাহিত্যে নৃতন। কবির ছন্দ ও ভাষায় আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। ইরাণ ও 
ভারতের এমন অপূর্ব মিলন, মোগল সআাটের আমলে নামজাদী হিন্দি-সাহিত্যেও 
দেখি নাই ।” (শ্রাবণ ১৩৩১) 

'প্রলয়োল্লাসে” কবি দেশবাসীকে বীর্ষের ক্ষেত্রে, সত্যের সংগ্রামে অব্তীর্ণ 
হবার জন্তে ডেকেছেন। পুরোনোকে ভেঙে তার স্থলে নতুনকে দেখতে চান. 
এটাই কবিতার মর্ম কথা, আসজে একথা 'অগ্নি-বীপা'রও মৃূলকধা। ওই 
নৃততনের কেতন ওড়ে কাল-বোশেখীর ঝাড়” এই-ই হোল তার প্রলয়োল্লাস। এই 

ংসলীলার পরে-_ 
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আসবে উষ্৷ অরুণ হেসে করুণ বেশে । 
£  দিগম্বরের জটায় লুটায় শিশু টাদের কর, 
আলো তার ভর্বে এবার ঘর ! 

ধ্ংসকে দেখে কবি ভয় করেন না কারণ তার ভিতর দিয়েই আসছে 
ভবিস্ততের সমহৎ সম্ভাবন।। বর্তমানের ধ্বংদকামন। ও নতুন স্ছষ্টিতে বিশ্বাস 
তার পরবতী কাব্যসমূহে বারবার ধ্বনিত হয়েছে ।-- 

২স দেখে ভয় কেন তোর ?-- প্রলয় নূতন স্থজন বেদন, 
আস্ছে নবীন-_জীবন-হারা অ-স্থন্দরে করতে ছেদন। 
তাই মে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে__মধূর হেসে ! 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-সথন্দর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি করু! 
তোরা! সব জয়ধ্বনি করু ! 

পারিপাস্থিক জীবনে ও সমাজে যা কিছু অন্ুদার ও অশুভ, কুৎসিত ও 
নিষ্টর তার বিরুদ্ধে বিজ্বোহ “অগ্রি-বীণাশ্য স্পষ্ট পাই । “অগ্নি-বীণা” পড়ে 
আমার একথাটিই মনে হয় যে, এই কবি এমন একটি শ্রের সম্মোহন ক্রি 
করেছেন যা ভোলা তো! ষায়ই না, বরং মনের দুয়ারে হানা দেম। পরিকল্পনার 
দিক থেকে যেমন সুন্দর তেমনি মহত্বব্যঞক, বাংলা-কাব্যের এতিহ্যেও সম্পূর্ণ 
অনাম্বাদিতপূর্ব। 

“অগ্নি-বীণা”র পর “দোলন-টাপা” হোমযজ্জের পূর্ণাহুতি শান্তি ও স্বস্তির 
মন্তর। বিদ্রোহ-বিপ্রব নিয়ে তন্ময় ছিল যে-চিত্ত তা তাকে আর তৃপ্তি দিতে 
পারছিল না, বৃতর স্য্টির মধ্যে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছ। মনের মধ্যে আবেগের 
তরঙ্গ তৃলছিল, তারই প্রাথমিক পরিচয় হিসেবে “দোলন-চাপাণ্র প্রকাশ। 
এজন্যে সকল ভাব সকল রূপ, সকল রস দেখছি কবিচিতন্ধে আকর্ষণ করেছে। 
এই যৌবন-্বপ্রই কবিকে সৌন্দর্য-প্রেরণায় উদ্বদ্ধ করেছে__দে-সৌনর্য নাবী- 
দেহে, সে-সৌন্দর্ধ প্রকৃতিতে, সে-সৌন্দ্য ভোঁগে ও মিলনে, প্রেমে ও বিরহে । 

এ বইয়ের মধ্যে “দোদুল ছুলে'র ছন্দলীলা! বিল্ময়কর--লে যেন নেচে চলেছে 
ঝর্ণার মতো, কোথাও তার পথে এতটুকু বাধা নেই--. 

দোছুল ছুল্‌ 
দোছুল ছুল্‌! 
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বেণীর বাধ, 
আলগ. ছাদ, % 

পড়তে পড়তে কেমন একটা নেশা লাগে। “আজ হৃটি স্থুথের উল্লাসে” 
'অভিশাপ", “কবি রাণী+, 'বেলা শেষে কবিতা কয়টি ভাবের গভীর্তায়, ভাষার 
সৌন্দর্যে অতুলনীয় । 'পুজারিণী” কবিতায় তার প্রকাশভাব অনেকট] ভাবালুতা- 
আবিল। বে ছন্দ, যতি, শব্ধ যেখানে ভাঙা ভাঙা লাগে সেখানে কবির প্রতি 
বিরক্তির বদলে সহাহ্ৃভতি জাগে ; যেখানে ভাষার ওপর জম্পূর্ণ অধিকার ন! 
থাকায় ভাব আহত হচ্ছে সেখানে নিজের প্রাণের ভাঘ! নিয়ে পূরণ করে দিতে 
ইচ্ছা হয়। কবি নবীন একথা যেমন “দোলন-চাপার' প্রতি ছত্রে মনে পড়ে, 
তেমনি প্ররৃত কবিত্বশক্তি যে তার মধ্যে স্স্থির পূর্ণ সার্থকতা প্রকাশের জন্যে 
তাগিদ করছে একথাও বেশ উপলব্ধি করা যায়। ভাষায় যেসৰ খোচ আছে, 
ছন্দে যেসব ঠোচট-খাওয়া৷ আছে সেগুলোই যেন তার আবেগের অধীরতাকে 
স্পষ্ট করে তুলেছে ; কারণ প্রকাশের যে পীড়া, সেইটে এখানে বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে । সে গীড়াকে জয় করে তিনি এখানে ৪7:61৪6-এর সংযম আয়ত্ত করতে 
পাবেন নি। কিন্তু এমন নব কল্পনা, রসমাধুরী এবং ভাষা ও স্থরের আচম্বিত 
উল্লাস স্থানে স্থানে আছে, যে কাব্য সুন্দরীর প্রপন্ন হাপি তাকে ধে সত্যিই 
ভূলিয়েছে তা অবিশ্বাস করা যায় না। কাব্যবস্ত যে কি তাত বাক্যের ছার! 
কিংবা সংজ্ঞার দ্বার বোঝান যায় না-06 09969 %]] 26661006 26 90৪- 
15818---নইলে হাতে-কলমে প্রমাণ করা যেত, এই বইখানির মধ্যে এমন 
কতকগুলো স্থানে পত্যিকারের কাব্যরস আছে--য1 ভাষা, ছন্দ এমন কি 
রাক্যার্থেরও অতীত । আর্গিকের শৈথিল্য মত্বেও দোলন-টাপ কাব্যরসিকের 
পরম সমাদরের যোগ্য । 

"ছায়ানট* ভাবমাধুর্ধ ও কল্পমায়ায়, প্রেমের নতুন আশ্বাদনে ও নিসর্গের 
কাস্তমধুর রূপের সুকুমার সন্তোগে “দোলন-টাপা'র চেয়ে সার্থকতর কাব্য। 

“ছায়ানটের “চৈতী হাওয়ায় ম্মরণীয় বিশেষ কিছু হয়তো ছিল না, কিন্ত 
এখন দেখছি তাঁর কয়টি লাইন আজো! ভূলতে পারিনি-- 

উদদাপ দুপুরে কখন গেছে এখন বিকাল যায়, 
ঘুম জড়ালে! ঘুম্তী নদীর ঘুমূর পরা পায়! 
শঙ্খ বাজে মন্দিরে, 
সন্ধ্যা আসে বন ঘিরে, 
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ঝাউএর শাখায় ভেজা আধার কে পিজেছে হায় | 

মাঠের বাশী বন-উদ্দাসী ভীম্পলাশী গায়! 
_অতি পুরোনে। কল্পনা এখানে যেন একটি নতুন ও অপূর্ব রূপ পেয়েছে। 
কয়েকটি লাইনে সম্পূর্ণ একটি ছবি পেলুম। “বিজয়িনী, 'শায়ক বেঁধা পাখী” 
*চির-শিশ্ু?, “বিদায়-বেলাম্”, “দন্ধ্যাতারা”, 'আশ। প্রভৃতি কবিতায় এমন একট! 
নূর বুকে এসে লাগল যেটি পূর্বে শুনেছি অথচ শুনিনি । 

“ভাঙার গান”, “বিষের বাশী”, “ফণি-মনসা” পদর্বহারা” “গ্রলয়শিখা», 
“সন্ধা” প্রভৃতি কাবো নজরুলের আর এক রূপ পাই। কিন্তু কোথায় গেল 
“দোলন-টাপা*, শ্ছায়ানটে”্র মেই রূপ ও বসান্ুভৃতির বাণস্তিক বর্ণবহ্ছি, 
কোথায় গেল দেই নৃত্য-চপল, গীতি-মুখর বাণীবন্তার ফেনিল কলোচ্ছাস ! 
এখানে কাব্যলশ্্ী হলেন একেবারে নিরাভরণ। পৃথিবীর সৌন্দর্য, জীবনের 
পৌন্দর্ধকে ধনিক শক্তির ব্যভিচারী প্রতাপ বিক্ষত করেছে, পৃথিবীর স্িগ্ধ 
সবুজ শ্যামল আশ্তরণে আজ নেমে এসেছে কঙ্কাল-পরিকীর্ণ আতঙ্ক-পাঁও্র- 
মরুভর প্রেতচ্ছায়।। তাই নিরন্ম ও নিগৃহীতের দুঃখ কবিকে কঠোর বাস্তবে 
নামিয়েছে। জীবনের এক অন্ধকারময় কোণে যারা দাড়িয়ে আছে সসঙ্কোচে, 
যারা উপদ্রত, যারা অপমানিত, যার! বৃতূক্ষু, যারা জীবনমন্ত্র বজিত, তারাই 
এসে ভীড় করে দাড়াল কবির কাব্য-প্রাঙ্গণে। এল চাষী, এল কলের মজুর, 
এল জাল হাতে নিয়ে জেলে, এল সমাজের রূপজীবিনীরা। শক্তি মদমত্ত ধন- 
তান্ত্রিক সভ্যতা যে মানবতাকে প্রতিমৃহূর্তে লাঞ্চিত ও বিপর্যস্ত করছে, এসঘস্ে 
চেতন! কবিচিত্তে আগেই জেগেছিল, “অগ্রি-বীণা”তেই লে পরিচয় পাওয়া 
গেছে-_-এদব কাব্যে এই এঁতিহানিক সচেতনতা আরও গভীর হয়েছে । এসব 
কাব্যে নমসাময়িকতা' প্রচুর আছে, সে-সবের বাস্তব মূল্য শ্বাধীন ভারতে বেশ 
কিছুট1 কমে গেছে কিন্তু সমসাময়িক আবেষ্টনী থেকে রম আহরণ করেও নেই 
সাম্প্রতিক উপকরণকে চিরস্তন বসে অভিষিক্ত করা ষায় এবং সেইভাবেই করতে 
হয় সাহিত্য । তাই আজও আমর! “ভাঙীর গান*, “বিষের বাশী”, “সর্বহারা”, 
“ফণি-মনস।” প্রভৃতি বিষুঞ্ধ বিস্ময়ে পড়ি। 

সাম্রাজ্যবাদের ক্রুর নিষ্টুর উন্মত্তত1 কবির মনে পীড়া ও উত্তেজনার মধশর 
করেছিল? তারই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত1 থেকে “প্রলয়শিখা” “ভাঙার গান” “বিষের 
বশীর কবিতাগুলে। বেরোয় । "“গ্রলয়শিখা”র এক একটি কবিতা এক একটি 
আগুনের ফুল্কি;। “ভাঙার গানে*র কবিতাগুলির দৃপ্ত প্রাণময়তার একেবারে 
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বিমোহিত হতে হয়। “গ্রলয়শিখা” "ভাঙার গানেশ্র যা জুর বিষের বশীর” 
সেই স্থুর--একই স্থরের এপিঠ-ওপিঠ। “বিষের বাশী*্র বিষ যুগিয়েছেন, 
“আমার নিপীড়িতা দেশমাত1 আর আমার ওপর বিধাতার সকল রকম আঘাতের 
' অত্যাচার) এ বইয়ের কবিভাগুলি আগুনের শিখার মত প্রোজ্জল উজ্জল 
লেলিহান। তাই এ ভিনখানি বই প্রকাশ হবামান্রই বাজরোষের অপরাধে 
বাজেয়াপ্ত হয়। 
“ফণি-মনসায়” কবি দেশবাসীকে বিপ্লবের মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন-- 
নবীন মন্ত্রে দানিতে দীক্ষা আসিতেছে ফান্তুনী, 
জাগো রে জোয়ান! ঘুমায়োন। ভূয়া শাস্তির বাণী শুনি। 
অনেক দধীচি হাড় দিল ভাই 
দানব দৈত্য তবু মরে নাই, 
সত] দিয়ে মোরা শ্বাধীনতা চাই, বসে বসে কাল গুনি ! 
জাগে! রে জোয়ান! বাত ধরে গেল মিথ্যার তাত বুনি ! 
( সব্যসাটী ) 
সুতো দিয়ে গান্ধীপন্থী তথাকথিত অহিংসাবাদীদের সে ম্বাধীনত। ভিক্ষা 
তাতে শাসকদের মন গলেনি । তাদের নেতৃত্ব খন দেশের মুক্তি আন্দোলনকে 
অন্ধকচোর1 গলির মধ্যে ঢুকিয়ে দেশপ্রেমের সৌখীন অভিনয় চালিয়েছে তখন 
কবি বাংলার বিপ্লবী নওজোয়ানদের আহ্বান করেছেন, ভূয়! শাস্তির ঘুমপাঁড়ানি 
গান বন্ধ করতে বলেছেন। সমস্ত সংস্কার, সমস্ত আপোষ-রফাঁর অলিগলির 
সন্কীর্ণত। বর্জন করে সংশয় ঘন্ব-দুর্বলতা! মন থেকে ঝেটিয়ে ফেলে দিয়ে কবি 
নজরুল বাচার মত বাঁচতে আহ্বান করেছেন--- 
মেনে শত বাধা টিকটিকি হাচি 
টিকি দাড়ি নিয়ে আজো বেঁচে আছি! 
বাঁচিতে বাচিতে প্রীয় মরিয়াছি, এবার সব্যসাচী, 
যাঁহোঁক একটা দাও কিছু হাতে, একবার মরে বাঁচি ! 
( সব্যসাী ) 
- এই হোল সেদিনকার বিদ্রোহী বাঙলার মনের কথা । এই মনের কথা 
মনের মত করে বলে চিরত্রুণ চিরনবীন বাঙলার অন্তরের মাঁণকোঠায় 
চিরকালের মতন বেদী রচনা করে ফেলেছেন। তাই তে। দেখা যায় এই 
বাংলার অনন্যসাধারণ কাব্যপ্রতিত1 কবিগুরু ববীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে যখন 
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যৌবন এলেছে, যখন “বলাকা-পৃরবী* যুগে গতিশীল জীবনবাদের ক্গোয়ার বইছে 
ভখনও বাওলাঁর একাস্ত আপনার বিদ্রেহী কবি নজরুলের আত্মগ্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হয়েছে । যুদ্ধান্ত পৃথিবীর অন্তান্ অবিচারে সংক্ষুন্ধমন! রবীন্দ্রনাথ সেদিনের 
বিক্ুন্ধ বাস্তবকে ভার সাহিত্যে রূপায়িত করে বিক্রোহাহুভৃতির সম্পূর্ণতা 
আনতে পারেননি অথচ নজরুল তার একটি 1799. 7০:67816 রেখে দিয়ে গেলেন 
তার কাব্যগুলির মধ্যে । 
আজ নাম্প্রদায়িক বিষবাম্পে বিষিয়ে উঠেছে আমাদের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবন। ভাইয়ের বিরুদ্ধে ভাইয়ের উন্মত্ততা আমাদের পদ্বত্তরে 
নামিয়েছে। কিন্তু কবি নজরুপ এই মত্ততার মধ্যে দেখেছিলেন সুন্দরকে, 
হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গাকে সাত্রাজ্যবাদবিরোধী আক্রমণ শক্তিকে রূপান্তরিত করতে 
চেক্সেছিলেন-_সেপ্দিনই করে রেখেছিলেন আজকের স্বাধীনতার ভবিষ্যদ্বাণী 
ষেলাঠিতে আজ টুটে গদ্ধুজ পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-হুর্গ গুড়া! 
প্রভাতে হবে না ভায়ে ভায়ে রণ, 
চিনিবে শক্র, চিনিবে স্বজন । 
করুক কলহ- জেগেছে ৩ তবু-_বিজয়-কেতন উড়া! » 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণ লঙ্কা পুড়া ! € হিনু মুসলিম যুদ্ধ ) 
সমগ্র ভারতের বিপ্লবী চাষী মজছুরের সংগ্রাম “সর্বহারার” কবিকে 
অন্প্রাণিত করেছিল। তাই প্নর্বহারাশ্র প্রত্যেকটি ছত্রে চাষী-মজদুর 
শ্রমিকের জম্নগান। শাণক ও শোষকের বিরুদ্ধে তার অন্তরের ঘ্বণা প্রকাশ 
পেয়েছে এই কাবো। সর্বহারা বঞ্চিতের দলকে বাঙালী কবি যে দরদ দিয়ে 
বুকে জড়িয়ে ধরেছেন, নিজের জীবনের অসহা আঘাত ও অত্যাচারের সঙ্গে 
পীড়িত মানুষের শোধিত জীবনের যোগাযোগ ঘটিয়েছেন, ঘে বলিষ্ঠ লেখনী মূখে 
তাদের বিড়দ্িত জীবনের বঞ্চন! অস্বীকার করে নিভবন্. ভ(বস্তাতের দৃ্ত ইিত 
দিয়েছেন তেমন ভাবে আজ পর্যত্ত আমাদের বাঙলা সাহিত্যে আর কোন কবি 
করতে পারেননি । বর্তমানে কমিউনিষ্টপন্থী বাংলা-দাহিত্যে চীষী-মজুরদের 
নিয়ে রচিত কাব্যের বন্য! বইগ্নে দেওয়া সত্বেও নজরুলের আত্মপ্রত্যয়পূর্ণ 
পীড কবিভাগুলি এই পর্যায়ে এখনও প্রথম শ্রেণীর মর্ধাদ। পাবার যোগ্য । 
আজকাল যে সাম্যের বাণী লোকের মুখে মুখে বুলিতে পরিণত হয়েছে 
বাংল! কবিতার ক্ষেত্রে নজরুললই তার প্রথম উদগাতা। “লাম্যধাদী' কবিতা- 
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সমষ্টিতে সমাজতত্ত্রের বৈজ্ঞানিক চেতনা নেই, সামাজিক অন্যায় অবিচারের 
বিরুদ্ধে কবি-মনের বেদনাময় চিত্তের প্রকাশ পাই। তার প্রতিপাদ্য বিষয়কে 
যুক্তির দ্বারা, প্রমাণের সাহায্যে যত-না! বোঝাতে চেয়েছেন তার চেয়ে বেশি 
আাক্ষত্ের সহজ বোধ-শক্তিকে, অনুভূতিকে তীর অপূর্ব ভাবের অপরূপ ভাষার 
সাহায্যে বিষয়কে শ্রোতা ও পাঠকের একেবারে অন্তরের অন্তঃপুরে ঠেলে 
দিয়েছেন- সমস্ত ব্যাপারটা ষেন গ্রত্যক্ষসিদ্ধ বলে মনে হয়। তখন মনে হয় 
এই তো যুক্তি, এই তে। প্রমাণ! সরস ও অনায়াসলন্ধ উদাহরণের সাহাষ্যে 
বুদ্ধিকে নিরস্ত্র করার মত এমন ক্ষমতা খুব কম কবিরই থাকে । “সাম্যবাদ” 
নিয়ে যদি যুক্তি-তর্কের কচকচানি প্রবন্ধ লেখা হত তাহলে তো সহজে লোকের 
মন আরুষ্ট করতে পারত না। তাতে যত বৈজ্ঞানিক চেতনাই থাক আর সুস্পষ্ট 
পথের ইঙ্জগিতই থাক। যুক্তিতর্ককে হৃদয়ের জীরক রদে জারিত না করে 
পরিবেশন করতে গেলে সাঁধারণ মানুষের কাছে বক্তব্য বিষয়কে পৌছিয়ে দেওয়া 
যাবে না--একথা নজরুল ভালভাবে জানতেন বলেই সহজ কথায় অল্পের মধ্যে যা 
লিখেছেন তা বর্তমানে কমিউনিষ্ট পার্টির সাম্যবাদ প্রচারের চেয়ে অনেক বেশী 
কাধকরী হয়েছে, কেননা তাদের প্রচারের মধ্যে অনেকেই বিদেশীয় গন্ধ খুজে পান 
কিন্তু নজরুলের কবিতার মধ্যে তা নেই অথচ.বক্তব্য বিষয় কোথাও ক্ষু্র হয়নি।- 

“সাম্যবাদী'র প্রধান স্থর মানবিকতা; মানুষে মানুষে কৃত্রিম বিভেদের উধ্বে 
সার্বজনীন সাম্যের বাণী কবি আমাদের শুনিয়েছেন। বারাঙ্গনাকে সতীসাধবীর 
মতোই শ্রদ্ধা জানিয়েছেন, তাদেরকে মা বলে সম্বোধন করেছেন যা বাংলা- 
সাহিত্যে অভিনব, নারীকে প্রাপ্য সম্মান দিয়েছেন । সমাঁজবাদীদের কাছে এর 
মূল্য কতট। তা। আমার জান1 নেই কেননা ও শীস্ত্টা আমার তেমন আয়ত্তে 
নেই। তাহলেও সমাজবাদী রাষ্ট্রের ভবিষ্যতকে অভিবাদন জানিয়েছেন তিনি-- 


নকল আকাশ ভাড়িয়া পড়ক আমাদের এই ঘরে 
মোদের সা9% চন্দ্র সুর্থ তারারা পড়,ক ঝরে ! 
সকল কালের সকল দেশের সকল মানুষ আসি, 
এক মোহনায় দাড়ায় শুন এক মিলনের বাশী। 
মহা মানবের মহাঁবেদনার আজি মহ1উখান, 
উধ্বে” হাসিছে ভগবান, নীচে কাপিতেছে শয়তান । 
( কুলিমনুর--সাম্যবাধধী £ সর্হার! ) 


নজরুল হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি ধর্মের সারটুকু গ্রহণ করেছেন-- 
এ যেন নারকোলের অন্তঃসারটিকে নিয়ে ছোবড়াকে ফেলে দেওয়া । তাই 
নজরুল কোন বিশেষ ধর্মের কবি নন। জাতিভেদ তাঁর কাছে নেই, তিনি 
হচ্ছেন অখণ্ড মানবজাতির কবি-নিধাতিত মানবতার মুকজির সাধক। 
সাম্যবাদী” কবিতার প্রথমেই আছে-.. 
গাহি সাম্যের গান-- 
যেখানে আসিয়া এক হয়ে গেছে সব বাধা-ব্যবধান, 
যেখানে মিশেছে হিন্দু-বৌদ্ধ-মুসলিম ক্রীস্চান। 


সহজ সাধনের কবি চণ্ডীপ্দাস একদিন যে প্রসঙ্গে “সবার উপরে মান্য 
সত্য”_-এই মতবাদ গ্রচার করেছিলেন সেই প্রসঙ্গকে অক্ষুণ্ন রেখে নজরুলও 
বলেছেন-- 
মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই, নহে কিছু মহীয়ান। 
(মানুষ £ সাম্যবাদী) 
মানুষ যখনই এই সইজ সত্য বিশ্বত হয়ে আপন দভ্ভে বিভেদের স্যি ক'রে 
মানুষের মহুস্তত্বকে ক্ষুণ্ন করেছে, লাঞ্ছিত করেছে নারীর নারীত্বকে, সেইখানেই 
বেজে উঠেছে কবির কে বিদ্রোহের স্থুর। মানুষ যেখানে মানুষকে অবহেলা 
ক'রে তার ধর্মকে, তার দেবতাকে বড় ক'রে দেখেছে সেখানেও কবি ম্মরণ 
করিয়ে দিয়েছেন_- 


তোমাতে রয়েছে সকল কেতাব নকল কালের জ্ঞান, 
সকল শাস্ত্র খুঁজে পাবে সখ! খুলে দেখ নিঞ্জ প্রাণ ! 
তোমাতে বুয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবতার, 
তোমার হৃদয় বিশ্ব-দেউল সকলের দেবতার । 
( সাম্যবার্দী ) 
মসজিদ, মন্দির, গির্জ| প্রভৃতি ভজনালয়ে ভগবান নেই--ভগবান আছেন 
মাচছষের হৃদয়ের মধ্যে, কেননা মানুষই নারায়ণ। সতান্রষ্টাী নজরুল এই 
মহাসত্যকে দৃষ্ঠকণ্ঠে বলেছেন_ 
*এই হৃদয়ের চেয়ে বড় কোনো! মন্দির কাবা নাই। (এ) 
সাম্যবাদই মানবঙ্ধাতির ধ্রুব লক্ষ্য কিনা এ বিষয়ে অনেকেই তর্ক তুলবেন। 
সে-তর্ক ভোলা এখানে অবাস্তর হলেও তাদের বলব কাব্যে বিশ্বাসের মূল্য নৈতিক 
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নয়, সম্পূর্ণ শিল্পগত ৷ ঈশ্বর-অবিশ্বাসী পাঠকের পক্ষে যদি রবীন্দ্রনাথের কবিতা 
উপভোগের কোন বাধা না থাকে তাহলে সাম্যবাদে লন্দিহান পাঠকের পক্ষে 
“সাম্যবাদী” কবিতাসম্টি উপভোগ্য না হবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই। 

পূর্বেই বলেছি সম্প্রদায়গত কিংবা জাতিভেদমূলক কোনে প্রশ্থ কবিকে 
সন্ধীর্ণতার পথে পরিচালিত করেনি। বরং প্রাক-ম্বাধীনতা যুগের মুক্তি- 

গ্রামের সৈনিকদের প্রতি, জনগণ-মন-অধিনায়কের প্রতি কবি “কাণ্ডারী 

₹'শিয়ার* কবিতার মাধ্যমে সাবধান-বণী উচ্চারণ করেছেন। কবিতাটি কিছুটা 
রূপকধর্মী। স্বাধীনতাকামী জনগণকে অভিষাত্রীরূপে, জাতীয়জীবনকে তরণী- 
রূপে, স্বাধীনতার পথের প্রচণ্ড বাধা-বিপত্তিকে ঝঞ্চা-বিক্ষুন্ধ সমুত্রবূপে, 
পরাধীনতার হতাশার অন্ধকারকে নিশীথের আধাররূপে তুলনা কর! হয়েছে। 
অগদিত বাধ।-বিপত্তিকে অগ্রাহা করে যিনি স্বাধীনতার কূলে নৌকাকে ভিড়িয়ে 
দেবেন তিনিই হলেন এই কবিতার কাগ্ডারী। সাম্প্রদায়িকতা নয়, শ্বাধীনতাই 
কাণ্ডাৰীর জীবন-মাধনার মন্ত্র হবে। এ কবিতায় কল্পনার প্রমার নেই বা কোনো 
সমুচ্চভাবের কপায়ণও নেই তবু এতে দেশপ্রেমের গভীবতার যে উত্তাপ রয়েছে, 
দেশ ও জাতিন প্রতি যে সাবধানবাণী উচ্চারিত হয়েছে তার মূল্য বর্তমানে কিছু 
কমে গেলেও এ কথা বলব যে এর আবেগকম্পিত ভাষার স্দীতময়তার আবেদন 
দর্ককালীন ও সাবজনীন। 

মানুষে মানুষে যে কলহ, ধনিকের শোষণ, মহাজনের অত্যাচার, কুলি- 
মজুরের দুঃখ, পরাধীন থাকার দুঃখ এসব ভগবানের কাছে ফরিয়াদ করছেন, 
যখন তিনি আর সহ করতে পারছেন না একেবারে উপায়ৰিহীন বলে; সহ্োরও 
একটা সীমা আছে-_ 


এই ধরণীর ধূলিমাথ! তব অপহায় সন্তান 
মাগে প্রতিকার, উত্তর দাও আদি-পিতা ভগবান ! 


খজাস্ কা 


॥ শ্বেত, পীত, কালে করিয়া হ্ছজিলে মানবে, সে তব সাধ। 
আমর! যে কালো, তুমি ভাল জান, নহে তাহা অপরাধ। 


কও ডি ৪৪% ৪৪ 


সাদ। র'বে সবাকার টুটি টিপে, এ নহে তব বিধান। 
সন্তান তব করিতেছে আজ তোমার অসম্মান । 
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অন্যায় রণে যারা হত দড় তারা তত বড় জাতি, 
সাত মহারথী শিশুরে বিয়া ফুলায় বেহায়া ছাতি। 
তোমার চক্র রুধিয়াছে আজ 
বেনের রৌপ্য-চাকায়, কি লাজ! 
এত অনাচার সয়ে যাও তুমি, তুমি মহামহীয়ান ! 
পীড়িত মানব পারে নাক আর, সবে না এ অপমান-- 


তোমার দেওয়া এ বিপুল পৃ্থী সকলে করিব ভোগ, 
এই পৃথিবীর নাড়ী'র মাথে আছে হুজন-গিনের যোগ। 
তাজা ফুলে ফলে অগুলি পুরে? 
বেড়ায় ধরণী প্রতি ঘরে ঘুরে 


কে আছে এমন ডাকু ষে হরিবে আমার গোলার ধান? 
(ফগিয়াদ ) 


পাআাজ্বাদের বিরুদ্ধে আপোষহীন সংগ্রামী কবি শান্তিরও এক উদ্দাম 
ৈনিক। যুদ্ধবাজদের কারমা্জিকে তিনি অন্তর দিয়ে স্বণা করেছেন। 'ফবিয়াদ+ 
কবিতার মধ্যেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে । যেমন-- 


নিতি নব ছোর। গড়িয়া কপাই বলে জ্ঞান বিজ্ঞান। 


যে-আকাশ হ'তে ঝরে তব দান আলো ও বৃষ্টি-ধাঁরা, 
সে-আকাশ হ'তে বেলুন উড়ায়ে গোলাগুলি হানে কা'র। ? 
উদার আকাশ বাতাম কাহার! 
কিয়! তুলিছে ভীতির গাহার1? 
তোমার অনীম ধিরিয়া পাহারা দিতেছে কা"র কামান ? 
হবে না সত্য পৈত্য-মুক্ত ? হবে না গ্রতিবিধান ? 
ভগবান ! ভগবান। 


এই সময় নজরুলের কাব্য নিয়ে যাঁত। নমালোচন! চলে; তাতে কবি "আমার 
তকফিয়ৎ'-এ তার উত্তরদান-প্রপঙ্গে জীবনের অনেকটা উদ্দেশ্ব ব্যক্ত করেছেন £ 


বন্ধু গো আর বলিতে পারি না, বড় বিষ-জাল! এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়! ক্ষেপিয়া গিয়াছি, তাই যাছা! আলে কই মুখে, 
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রক্ত ঝরাতে পারিনা ত একা 

তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আসেন] ক মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে ! 
অমর কাব্য তোমর। লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ মুখে ! 
পরোয়া করিনা, বাঁচি বা না বাচি যুগের হুজুগ কেটে গেলে, 
মাথার ওপরে জলিছেন রবি, রয়েছে দোনার শত ছেলে । 
গ্রার্থনা ক'রো-যার1 কেড়ে খার তেত্রিশ কোটি মুখের গ্রাস 
যেন লেখা হয় আমার রক্ত-্লেখায় তাদের সবনাশ ! 

--এই কথাগুপিতে আছে তিক্ততা, আছে বিতৃষ্খ) আছে বিদ্রপ, আছে 
বণিক-সভ্যতার চাপে নীরক্ত মানুষের হতাশ! আর উন্মত্ততা আর র্লান্তি। 
রাজনীতির ফাক! আদর্শ নজরুলকে অভিভূত করেনি, “আমার ক্ষুধার অঙ্গে 
পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ তাই-- 

শ্ষুধাতুর শিশু চায় ন। স্বরাজ, চায় ছুটে। ভাত একটু হুন। 
বেল! বয়ে যায়, খায়নি ক” বাছা, কচি পেটে তার জলে আগুন। 
কেঁদে ছুটে আমি পাগলের প্রায়, 
স্বরাজের নেশা কোথা ছুটে যায় ! 
কেঁদে বলি, ওগো ভগবান তুমি আজিও আছ কি? কালি ও চুণ 
কেন ওঠে নাক তাহাদের গালে, যার। খায় এই শিশুর খুন ? 

--এই হোল স্থগতীর বেদনার অভিব্যক্তি যা আপামর সাধারণের নিত্যকার 
অনুভূতি । আজও তো আমরা স্বরাজ পাঁওয়] সত্বেও পেটভরে খেতে পাইনে, 
কভ কচি ছেলে মায়ের কোলে না খেয়ে মার] ষায় তার ইয়ত্া নেই, তাই আজও 
এসব কবিতার প্রয়োজন এতটুকু কমেনি । এইখানেই আমরা কবি নজরুলের 
শিল্পবোধ ও সমাজবোধের অপূর্ব সংমিশ্রণের গ্রকাশ দেখতে পাই য৷ ওঁজ্জল্যে, 
আতস্তরিকতায়, গ্রকাশের সাবলীলতায় বাংলা-সাহিত্ত্যে অতুলনীয়। 

মানবজীবনের সকল দিক দিয়ে নিজেকে ব্যক্ত করার যে একটি আকুলত। 
“দোলন-চাপা” “ছায়ানটেশ একাস্ত করে টানছিল তারই চরম প্রকাশ “সিন্ধু- 
হিন্দোলে”্র মধো মূর্ত হয়েছে । এখানে মন আর শুধু বাইরের কোলাহলে মত 
নয়, বিচিত্রৃশ্তের রসলীলার ছবি স্বাকার কাজে ব্যস্ত, জীবনের সঙ্গে কবির 
আরও আত্মস্থ হওয়ার দুরূহ সাধনায় সে নিজেকে বিলিয়ে দিতে চায়। আত্ম- 
লমাহিত চিত্ত থেকে এ বইয়ে ষে কবিতাগুলি পাতা জুড়ে বসেছে সেগুলির 
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অধিকাংশই এক একটি হীরের টুকরো! । যৌবনের বিচিজ্ঞ স্বপ্ন, প্রেম, প্রকৃতি, 
নারীর লৌন্দর্য রহস্য, জীবনের গভীর তাঁৎপর্য কিছুই কবিচিত্তের স্পর্শ হতে বা 
পড়েনি । তাই “সিদ্ধু-হিল্লোল” বিস্ময্নকর বই, কল্পনা র-অনায়াস-লীলায়, স্থললিত 
ছন্দের খেলায়, বিচিত্র বর্ণবুল চিত্রের অজন্তরতায় অপরূপ এই কাব্যখানি বাংলা 
সাহিত্যের একটি বিশেষ সম্পদ । আমার মতে “পিন্ধু-হিন্দোল” নজরুল-কাব/- 
সমূহের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । ধার! বলেন, নজরুলের কাব্যধারায় ক্রম-অগ্রপরি গতির 
আবেগ নেই, সব কাব্য এক টেম্পোতে রচিত ও একই স্ুর-বস্কারে বস্কত, 
তাদেরকে “সিন্ধু হিন্দোল” বইখান। পড়তে বপি। এর পাতায় পাতায় পংক্তিত্তে 
পংক্তিতে সমুন্নতির (৪81১1177165) সঙ্গে রসতন্ময়তা, ভাবের প্রাচুধধের সে 
দীপ্সি ওদ্ধত্যের পরিচয় পেয়ে তাদের মন বিশ্ময়ে চমকে উঠবে। বইটি খুলেই 
যখন পড়ি-- 
প্রেম এক, প্রোমিক সে বছ, 
বন্ুপাত্রে ঢেলে শি'ব নেই প্রেম 
সে সরাব লোহু। 
তোমারে করিব পান, অ-নমিকা, শত কামনার, 
ভূঙ্গারে, গেলাপে কতু, কভু পেয়ালা য়! 
( অনামিক। ) 
তখনই মন বিচিত্র ও নিঝিড় উপভোগের জন্য প্রস্তুত হয়ে ওঠে। বইটি 
এত হ্থুখপাঠ্য যে আরও কয়েকটি উদ্ধৃতি না দিলে মন খু তখুত কবে-_- 
ব্ল' বন্ধু বল” $ 
ওকি গান? ওকি কাদা? এ মত্ত জল-ছলছল -- 
ওকি ভুহুঙ্কার ? 
এ চাদ এ সেকি প্রেয়পী তোমার? 
টানিয়। সে মেঘের আড়াল? 
নদুরিক! স্থদুরেই থাকে চিরকাল ? 
টাদের কলঙ্ক এ, ওকি তব ক্ষুধাতুর চুম্বনের দাগ? 
দুরে থাকে কলক্ষিনী, ওকি রাগ? ওকি অনুরাগ ? 
( সিদ্কু-্প্রথম তরল ) 
বোঝো নিজতৃল 
জোয়ারে উচ্ছৃনি ওঠো, ভেঙে চল কূল 
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দিকে দিকে প্লাবনের বাজায়ে বিষাণ, 
বল, “প্রেম করে ন! দুর্বল ওরে করে মহীয়ান [, 
বারুণী সাকীর্রে কহ, “আনো সথি সুরার পেয়ালা !* 
আনন্দে নাচিয়া ওঠে! দুখের নেশায় বীর, ভোল সব আন! 
(সিদ্ধু--ছিতীর তর ) 
হে বিরাট নাহি তব ক্ষয় 
নিত্য সব নব দানে ক্ষয়েবে করেছ তুমি জয়! 


(নলিদ্কু--তৃতীয় তরঙ্গ ) 
হে মহান! হে চির-বিরহী, 
হে সিন্ধু, হে বন্ধু মোর, হে মোর বিল্রোহী, 
সুন্দর আমার! 
নমস্কার ! 
নমস্কার লহ ! 
তুমি কাদ,-আমি কাদি, কাদে মোর প্রিয্া অহরহ । 
হে দুশ্ুতর আছে তব পার, আছে কুল, 
এ অনস্ত বিরহের নাহি পার, নাহি কূল, শুধু স্বপ্রঃ ভুল। 
(এ) 
চেনার বন্ধু পেলাম নাক জানার অবসর । 
গানের পাখী বসেছিলাম ছু'দিন শাখার "পর । 
গান ফুরালে যাব যবে 
গানের কথাই মনে রবে, 
পাখী তখন থাকবে নাক--থাকৃবে পাখীর স্বর! 
উড়ব আমি,-কাদবে তুমি ব্যথার বালুচর । 
( গোপন-প্রিয়! ) 
ঘাঁকিছু জন্দর হেরি করেছি চুম্বন, 
বা-কিছু চুদ্ধন দিয়া করেছি হ্ুন্দর-_ 
সে-সবার মাঝে যেন তব হরষণ 
খস্জভব কনিয়াছি !_-ছুঁয়েছি অধর 
তিলোত্তমা, তিলে তিলে ! 
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তোমারে যে করেছি চুম্বন 
প্রাতি তরুণীর ঠোঁটে ! 


গ্রকাশ গোপন। 


(অ-নামিক।) 
কহিবে না কথা তুমি! আজ মনে হয়, 


প্রেম সত্য চিরস্তন, প্রেমের পাব্র সে বুঝি চিরস্তন নয়। 
জন্ম যার কামনার বীজে 
কামনারই মাঝে সে ষে বেড়ে যায় কল্পতরু নিজে । 


ফরহাদ শিরী-লায়লি মজনু মগজে করেছে চিড়, টিং 
মন্তানা শাম! দধিয়াল টানে বাু বেয়ালার সীড় ! 
আন্মনা সাকী! অম্নি আমারো হৃদয় পেয়ালা-বোণে 
কলঙ্ক ফুল আন্মনে সখি লিখে মুছে! খনে খনে | 
(টাঙ্গনী রাতে) 


**এগুলি পড়তে পড়তে কত বিচিত্র বর্ণের ও গন্ধের ছবি চোখের সম্মুখে 
ভেসে ওঠে। 

“সিন্ধু কবিতাসমষ্টি রচনাবৈচিত্র্যে অনিন্দা, শবের অক্ষর পর্যস্ত বর্ণে ও গন্ধে 
মু্ধ করে। দেহবজিত, দেহাততীত প্রেম কবি নজরুলের কাম্য নয়। তাই 
নারীদেহের সৌন্দধ কবির কাছে তুচ্ছ তো নয়ই বরং পরম বমণীয়, পরম 
উপভোগ্য-_দেহের মিলন না হলে তো! দেহের আকধণ হতে মুক্তি নেই। 
তাছাড়া যৌবনের প্রথম স্বপ্ন, প্রথম আকাজ্ষাই তো ভোগের স্বপ্ন, ভোগের 
আকাজ্ফা, জীবন যদি সত্য হয়, যৌবন যদি সত্য হয়, তার ভোগাকাজ্ষাও 
সত্য, কামনা-বাসনাও সত্য । “পিন্ধু” অ-নামিকা”, “মাধবীনপ্রলাপ” এগাপন- 
প্রিয় প্রভৃতি কবিতায় এই ইন্দ্রিয়।নুভূতির তীব্র আম্বারদ মেলে। জীবনকে 
88091)9 করার কোন অপচেষ্টা তাতে নেই। এসব কবিতা সম্পর্কে নীতি- 
ছুর্নীতি প্রশ্ন নিরে নানা আলোচন। এক সময় হয়েছিল, কিন্তু সে আলোচনা 
সাহিত্য-রসালোচনার বিষয়ীভূত নয়। সাহিত্/-রসাভিব্যক্তির দৃষ্টিকোণ থেকে 
দেখতে গেলে এসব কবিতা যৌবন-প্রেমলীলার রূপ ও রসমাধুর্ষে সমৃদ্ধ । তবে 
ভার রসোত্বীর্ণ প্রেমের কবিতা সংখ্যায় খুব বেশী নেই। অন্তান্ত কবিতা যদি 
আরো একটু সংহত, শব্দের ব্যবহার আরো একটু গাঢ় ও ইজ্জিতময় হতে 
তাহলে কৰিভাগুলে। উল্লেখযোগ্য হতে পারতো।। 
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এ বইয়ের “দারিদ্র্য এমনি একটি সুন্দর কবিতা যার জুড়ী বাংলা-সাহিত্যে 
খেঁজ! মিছে-_আপন শাণিত শ্বাতম্্যে সমুজ্জল। জন্মের প্রথম দিন থেকেই 
দুঃখের বোঝ! মাথায় নিয়ে নজরুল জন্মেছেন। জীবনে থাকে প্রচণ্ড সত্য- 
রূপে কবি অহদিশ ভয়ঙ্কর মৃক্তিতে সম্মুখে দেখেছেন তারই জালাময়ী মৃতি এ 
কবিতায় রূপ পরিগ্রহ লাভ করেছে। দারিত্র্যের জয়গানে এই কবিতা আবস্ত। 
এই দারিক্র্য তাকে উত্তর-জীবনে করে তুলেছে কবি, তাকে দিয়েছে “অসঙ্কোচ 
প্রকাশের ছুরস্ত সাহদ”, 'উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি' । কবির অঙ্সান স্বর্গ নীরস হয়ে 
“গেছে, বূপ-বস প্রাণ অকালে শুকিয়ে গেছে । স্ন্দরকে তিনি যতবারই গ্রহণ 
করতে গেছেন ততবারই বুভূক্ষ দারিদ্র্য আগে এসে জুড়ে বসেছে । তাই-- 

শৃন্ত মরুভূমি 
হেরি মম কল্পলোক। আমার নয়ন 
আমারি সুন্দরে করে অগ্রি-বরিষণ ! 

এই দারুণ বঞ্চনার লাঞ্ছনার পরম দুঃখ-বেদনার ও চরম নৈরাশ্তের কথা এর 
অধিকাংশ ছত্রে বণিত। [75851696100 01 0১০৮7৮5 কবিতার স্বর নয়। 
49790 ৪9 61)9 0998 01 8%0501:8165" বা 13195৪90৪7৪ 189 10০0০07" 
প্রভৃতি স্তোকবাক্যে মাঁচুষের জন্ম থেক্ই দারিদ্র্যকে উচ্চে তুলে ধরবার একট! 
মৌথীনত! চলে আসছে, নজরুলের বিদ্রোহী-মাত্স! কখনও এরূপ প্রবোধবাক্যে 
আত্বন। পায়নি । ইংরেজীতে 1১1)110990101)9 01 £0%০9:816% নিয়ে অনেকে 
অনেক কথ গগ্ভে-পছ্যে লিখেছেন । আমাদের বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ 
'অনেক কবিতা ও প্রবন্ধে দুঃখের মহিমা-কীর্তন করেছেন (যেমন “ছুঃখ+, “মনুন্তত্ব+, 
প্রবন্ধ,)। নজরুল এই তত্ব না আওড়িয়ে জীবনকে যে সাদ! চোখে দেখেছেন 
তাকেই ভাবকল্পনায় সমৃদ্ধ করে, শব্দ গ্রহণের অনুপম কৌশলে প্রকাশ 
করেছেন। তাই এ কবিতাটি গার গ্রতিভায় শ্রেষ্ঠত্ব নির্ণয়ের উল্লেখযোগ্য 
নিদর্শনী। 

“চিত্তনাম।” দেশবন্ধু চিত্তরগ্নের জীবন-গাথা। মহাকবি ফেরুদৌলীর 
ন্থ-বিখ্যাভ 'শাহণামা” কাব্যের নামের সহিত “চিত্বনামা+র সাদৃশ্ত রয়েছে। 
“নাম।' শব্দের অর্থ “বিবরণ” | “শাহনামাস্র অর্থ বাদশাহের জীবনকথ| তেমলি 
“চিতনামাশ্র অর্থ চিত্তরঞুনের' জীবনগাথ|। ১৩৩২, ২রা আধাঢ় দেশবন্ধুর 
'দ্লাজিলিঙে মৃত্যু হয়। তার মৃত্যুতে দেশবানী বিহ্বল হয়ে পড়ে। তখন 
নজরুল এই “চিতনামা' লেখেন। ভারাক্তাস্ত হৃদয়ের করুণ স্থুরের বঙ্কার 


( 
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পচিভরনামা*্র অনেক স্থলে রয়েছে মত্ত কথা, কিন্তু সব সময়ে তা শোকমূছিত 
অশ্রুসিক্ত হয়ে ওঠেনি । 'সাত্বনা" কবিতার মধ্যে কবি শোককাতর বাঙালীকে 
আশার কথা গশুনিয়েছেন-- 
কর্মে যদি বিরাম না রয়, শাস্তি তবে আস্ত না। 
ফলবে ফদল--নইলে নিখিল নয়ননীরে ভাস্ত না। 
নেইক দেহের খোসার মায়া, 
বীজ আনে তাই তরুর ছায়া, 
আবার যদি ন! জম্মাত, মৃত্যুতে সে হাস্ত না। 
আস্বে আবার--নৈলে ধরায় এমন ভালে বাস্ত না। 
শোকসস্তপ্র হৃদয় মাঝে মাঝে দদর্বংংসহা! মৌনা ধরণী মাতা'র কাছে 
অভিমানের সিন্ধু গর্জন তুলেছে-_ 
তার বুকে কি মা চির-অতৃপ্ত রবে সন্তান ক্ষুধা ? 
তোমার মাটির পাত্রে কি গে মা ধরে না অমুত-স্ধা? 
জীবন-পিন্ধু মথিয়! ষে-কেহ আনি/ব অমুতবারি 
অমুত-অধিপ দেবতার বোঁষ পড়িবে কি শিরে তারি। 
( ইন্দ্র-পতন ) 
“চিত্বনামাপ্র মধ্যে কবির একই কথা বারবার বিবতিত হয়েছে কতকট! 
যেমন 19875017959 করার মতো । যেমন-- 
হায় চির ভোলা, হিমাচল থেকে অমুত আনিতে গিয়া 
ফিরিয়া এলে যে নীলকণের মৃত্যু-গরল পিয়া। 
কেন অত ভালবেসেছিলে তুমি এই ধরণীর ধুলি ? 
দেবতারা তাই দ্রামাম| বাজায়ে ত্বর্গে লইল তুলি। 
এইক্ষুত্র কবিতাঁর ভাববস্ত্রকে কেন্দ্র করেই “ইন্দ্রপতন” কবিতাটি পরিধি 
বিস্তার করেছে । তবে 'রাঁজ-ভিখারী” কবিতাটি “চিত্তনামা”র শ্রেষ্ঠ কবিতা-- 
এর ভাব যেমন ব্যঞনাময় প্রকাশভঙ্গীও তেমনি নয়নাভিরাম। এর শেষ 
ংক্তিগুলি কাব্যরদিকদের মনকে বিচলিত করবে-__ 
“দেহি ভবতি ভিক্ষাম্‌য বলি, দাড়ালে রাজ-ভিথারী, 
খুলিল না বার, পেলে ন! ভিক্ষা, দ্বারে ঘারে ভয় দ্বাৰী ! 
বলিলে, 'দেবে না? লহ তবে দান 
ভিক্ষাপূর্ণ আমার এ প্রাণ ।? 
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দিল না ভিক্ষা, নিল নাক দান, ফিরিয়া চলিলে ঘোগী! 
যে-জীবন কেহ লইল ন] তাহা মৃত্যু লইল মাগি ! 

«ঝিঙে ফুল? শিশুদের জন্যে লেখা, বড়দেরও ভাললাগার উপাদান এর মধ্যে 
আছে; হান্কা জাতের লেখা হিনেবে অনবদ্য রচনা, দিবা-নিদ্রার পূর্বে পড়বার 
মতো! ঝরঝরে মি বই। 

কল্পনাশক্তির অজন্ত্রতায়, বর্ণনার তেজখ্িতায়, প্রকাশভজীর গাঢ়তায় 
"সিদ্ধু-হিন্দোলে” যেমন একটি জমজমাট কবিত্বভাব পাই “জিপ্তীবে” অতট] নেই। 
তবে 'অভ্রাণের সওগাত) 'ঈদ যোবারক', «আয় বেহেশতে কে যাবি আয়, 
£অগ্রপথিক' হীদয়গ্রাহী রচনার আদর্শ হিসেবে আজে সমাঁদরে গৃহীত হবার 
যোগ্য । “ওমর ফারুক', "খালেদ, “চিরঞ্জীব জগলুল”, 'আমাহল্লাহ”, “রীফ 
নরদার, প্রভৃতি কবিতায় নেতৃবর্গের চরিত্র-মাহাত্ময বণিত হলেও এগুলি হল 
ঘুম-ভাঙানো প্রাণ-জাগানোর গান। 

সারারাত্রি ছুঃম্বপ্রের পর সকালবেলা বাস্তবের মধ্যে জেগে গাছের পাতায় 
ভোবের আলো দেখে যেমন স্বপ্ডি পাওয়! যায় পক্রবাক” পড়ে দেই রকম একট 
খুনি প্রাণের ভেতর জেগে উঠল। যথার্থ কবিত1 পড়ার যে আনন্দ সে- 
আনন্দের অনুভূতি নাকি দিব্যানুভূতির সগোতজর। এ কাব্যটি হাতে নিয়ে সেই 
নুহুর্লভ অনুভূতির রোমাঞ্চ পদে পদে অন্থভব করলুম। প্রেমের কাব্য হিসেবে 
এ কাঁব্য অতুলনীয়- গাঢ়, সংহত ও গভীরতর অনুভূতির কাব্য। ষে উচ্ছৃুসিত 
জীবনানন্দ, ষে স্পন্মমান ইন্দ্রিয়চেতনা, “সিন্ধু-হিল্লোলেগর প্রেমের কবিতার 
বৈশিষ্ট্য “চক্রবাকে* সেই ভোগানন্দ কেমন যেন দৃঢ় ও সংহত হয়ে উঠলেও 
ছুটি কাব্যের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তা অনম্বীকার্খ। এজন্য পচক্রবাকগকে “সি্ধু- 
হিল্লোলে”র সহিত একাসনে স্থান দিতে আমার একটুও ছিধা নেই। 

কাব্য মহিমার দীপ্চিতে আলোকিত প্রেমের কবিতার দৃষ্টাস্ত “চত্রবাকে” 
প্রচুর মিলবে যেগুলির প্বাদ-গন্ধ পুরোনে! হবার নয় | যেমন, “তোমারে পড়িছে 
মনে, 'এ মোর অহঙ্কার» 'গানের আড়ালে”, 'চত্রবাক “ভীরু” 'নদী-পারের 
মেয়ে? গ্রভৃতি। প্ররুতির মধ্যে প্রেমের রূপকথা ত্য্টি করেছেন, যেমন-- 
'বাভায়ন-পাশে গুবাক তরুর সারি, 'কর্ণফুলী', পর্যাবিদায়” "শীতের সিন্ধু, 
'বাদলরাতের পাখী, কবিতা । রুচি নিখুত না থাকায় কাব্যধস্ত কোথাও 
কোথাও বাকাবিলাপিতায় (20210598187) ) অবনত হয়েছে কিন্ত যদি আমরা 
সত্যি কবিত্বশক্তিকে শ্রদ্ধা করি, যদি কবিতা আমাদের পক্ষে পরিহাসের বিষয় 
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ন। হয়ে গভীর অন্থশীলনের বিষয় হয় তবে একথা আমাদের মানতেই হবে ষে 
এই কাব্য যেসব ত্রুটি আছে তা গুণের তুলনায় কিছুই নয়--অপূর্ব সথটি চাতু্ 
এবং ভাবাহুভূতিময় কলা-কৌশল যা ওতে নিহিত আছে তা তুলনারহিত। 

“অগ্নি-বীণ1”, “ভাঙার গান”, "বিষের বাশী*, “ফণি-মনসা”, পগ্রলয়-শিখা” 
বইগ্তলির যা স্থর সেই স্থর “সন্ধা” ও “চন্দ্রবিন্দু্র মধ্যে আবার নতুন করে 
ধ্বনিত হল; ধার অনুভূতি জীবন-্বেদন1 থেকে উদগত তার পক্ষে তা হওয়াই 
স্বাভাবিক । আমরা দেখেছি, “অগনি-বীণা” থেকে *চন্ত্রবিন্দু'্য় আসতে বেশ 
কটা বছর কেটে গেছে, তারই মধ্যে “পিন্ধু-হিন্দৌল*, পচক্রবাক”, “বুলবুল”, 
“চোখের চাতক” প্রভৃতির মৃত প্রেম ও সৌন্দর্য রহত্রময় কাব্য বেরুল অথচ 
মানুষের প্রতি মানুষের শোষণ, সর্বহারার আর্ভবেদন৷ তাকে এ লোকে বেশীক্ষণ 
থাকতে দিল ন1। বিদেশী শাসকের অত্যাচার, ধনীর অমানুষিক শোষণে 
শিপর্যস্ত মানধসের হাহাকার তাকে আবার ক্ষিপ্ত করে তুলল। আবার তিনি 
সেই অগ্রিজালা লেখনী ধরলেন। ফলে “চন্ত্রবিন্টু* সরকার কর্তৃক বাজেয়াঞ্চ 
হোল। এই যে একাধারে জীবনের চঞ্চলতা, অন্ধধারে প্রেমের অধীরতা, 
একদিকে ভোগের সাধন] অপরদিকে জীবনের মহিমা--এসব অসঙ্গতি দেখে শুনে 
হয়ত অনেকেই নজরুল-গ্রতিভার ক্রুটি বলে ভাববেন কিন্তু বিস্ময়ের কথা এসব 
অপঙগতিই তাঁর কাব্যের প্রাণ। পরস্পর-বিরুদ্ধ বৈষম্য থাকলেও তার চিস্তার 
মধ্যে হন্ব দেখা! দেয়নি, কেনন1! জীবনই তীর কাছে সবচেয়ে বড় গত্য এবং 
সেই সত্যে তীর সকল চিন্তা শ্রদ্ধায় অবনমিত । 

নিরলঙ্কার বিরল-পৌষ্ঠব কাঁব্য "সন্ধ্যার প্রায় প্রত্যেকটি কবিতা অশাস্ত 
রক্তের উন্মাদ নৃত্য! যৌবনের ছুর্দাস্ততাকে সজাগ করবার জন্যে যৌবনের মন্ত্ে 
দেশবাসীকে সপ্তীবিত করার মন্ত্র “সন্ধ্যা” কাব্যের মূল স্থর। এর থেকে কোন 
উদ্ধৃতির প্রয়োজন নেই। কেনন! নজরুলের রুদ্রেব্পের বিস্তৃত আলোঁচন। 
€অগ্নি-বীণ1” প্রভৃতি কাব্যালোচনায় করা হয়েছে। 

ইংরেজের সঙ্গে আপোযের ছারা হিন্দু-মুসলমান মিলন অথবা ভারতবধের 
স্বাধীনত1 কোনটাই যে পাওয়! যাবে না এ সম্বন্ধে নজরুলের কবি-মানস ছিল 
দিবালোকের মত স্পষ্ট। তাই তিনি “চন্দ্রবিন্দু” কতকগুলি কবিতায় হাসি- 
ঠাট্টায় ইয়াবুকি বিদ্রেপের স্থুরে বলেছেন-- 

আট সাট করে গাটছাড়। বাধা হল টিকি আর দাড়িতে, 
বজ্জ আটুনি ফস্কা গেরো 1 তা হয় হোক তাড়াতাড়িতে। 
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একজন যেতে চাহবে স্থমুখে, অন্তে টানিবে পিছনে, 
ফস্কা সে গাঁট হয়ে ধাবে আট সেই টানাটানি ভীষণে। 


বদন! গাড়ুতে পুনঃ ঠোকাঠুকি রোল উঠিল, 'হা হস্ত” ] 
উধ্বে থাকিয়া] সিঙ্গি মাতুল হাসে ছিরকুটি+ দস্ত। 
(প্যাক্ট ) 
সন্ত দরে দশ্ত! মোড়া আস্চে স্বরাজ বস্তাঁপচা, 
কেউ বলে না “এই ঘে লেহি” আসলে “যুদ্ধ দেছির”র খোঁচা। 
গুণীরা খায় বেগুন-পোঁড়া, 
বেগুন চড়ে গাড়ী-ঘোড়া, 
ল্যাংড়া হাসে ডেংড়ো দেখে ব্যাডের পিঠে ঠ্যাঁৎ থুইয়ে। 


(“দে গরুর গা ধুইয়ে ৮) 


বগল বাজ দুলিয়ে মাজা, 

বসে কেন অম্নি বে। 
ছেঁড়া ঢোলে লাগাও চাটি 

মা হবেন আজ ডোম্নীরে ॥ 
রাজা শুধু রাজাই র*বেন 

পগার পারে নির্বাঘন, 
রাজ্য নেবে ছু'ভাই মিলে 

ছুষোধন আর দুঃশাসন। 


বন্দিনী মা ছিলেন আহা, 

আজ দিয়েছে মুক্তিরে। 
বাজাও ধাম! মামার নামে, 

বুক্ত ঢাল বুক চিরে । 
এবার থেকে ধামাধা রী 

বল-দ দল, ভাবনা কি? 
দিব্যি খাবে ডুবিয়ে ছুলো। 

পাতলা! নাদাক় জাব মাখি॥ 
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হাতীর পিছে নেংচে চলে 
ব্যাংছা এবং খল্নে রে। 
দোহাই দাদা চলিস্‌ নে আর, 
চোখ যে গেল বল্সে রে। 
“মাভৈঃ। এবার শ্বাধীন হু ।” 
যাই বলেছি, পৃষ্ঠে ঠাস্‌! 
পড়ল মনে পীঠস্থান এ 
ডোমিনিয়াণ্‌ ষ্েটাস্‌ 1. 
(ডোমিনিয়ন্‌ ষ্টেটাস্‌) 


দ্চন্দ্রবিন্দু্র সব কৰিতাগুলিই কমিক গান হিমাবে রচিত নয়; বইয়ের 
প্রথম অংশে কবি-মনের একটি সুন্দর অভিব্যক্তির পরিচয় পাওয়া ষায়। এ 
বইয়ের অনেকগুলি কবিতা সাময়িকতার ওপর ভিত্তি ক'রে রচিত তবু এ বইটি 
পড়ে আমি বিশেষ খুপি হয়েছি, কেননা ব্যঞজনাময় ইঙ্গিতে ও ভাষণের মধ্যে 
মর্মভেদী ও গা-জালানে। টিপ্ননী শিল্লিকপগুণে আজো! উপভোগ্য । 

ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কবিতাগুলিকে কিছু চয়ন করে “নতুন চাদ” পুস্তকাকারে 
বেরোয় ১৯৪৫এ, কবি তখন রোগশধ্যায়। এই কাব্যে স্বাদের বিচিত্র ভোজের 
আয়োজন রয়েছে.__সর্বত্র লেগেছে কবির যৌবন-ন্বপ্নের স্পর্শ । শ্বদেশ ও 
সাধারণ মানুষের ওপর কবির গভীর অন্রাগ, প্রেম, প্রকৃতি ও শিশুদের সম্বন্ধে 
হৃদয়বৃত্তির লৌকুমার্য ও কল্পনার অবাধ শ্বচ্ছন্দগতি “নতুন টাঁদকে” এক বিশিষ্ট 
আনমনে অধিষ্ঠিত করেছে। “ঈদের চাদ', “কৃষকের ঈদ”, 'অভয়-সদার+ “দুর্বার 
যৌবন+ 'আজাদ, কবিতায় দেশ ও নির্যাতিত মানুষের প্রতি কবির যে গভীর 
দরদ এবং অনন্যসাধারণ 'ভাবের প্রকাশ পেয়েছে ত1 বাংল! ভাষায় বিরল । 
'নতুন চাদে কবির ভাব ও ভাবন! ব্যক্তিগত আত্তরিকতার স্পর্শে অপূর্ব 
কাব্যরূপ লাভ করেছে। “চির-জনমের প্রিয়া” “নিরুক্ত' আর কতদিন? প্রভৃতি 
কবিতায় প্রিয়াকে ন! পাওয়ার বিরহের অনস্তবেদন। ধ্বনিত হয়েছে অতি করুণ 
ও বর্ণাঢ্য ভাষায়। অনেকেই নজরুলের কবিতাকে বলেন নিছক রোমা্টিক। 
বিশ্বাস, উচ্ছ্বাস, উদ্দীপনা-_-এমব জিনিষকে ধার! নিছক রোমান্টিক আখ্যায় 
ভূষিত করেন তাদের পক্ষে কোন কবির কাব্য বিচার করা উচিত নয়। 
খর [307291610182) এর আক্ষরিক ধারণ! দিয়ে তার যদি বিচার করেন 
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তাহলে বলা যেতে পারে নজরুলের [301050680180 অতীন্দ্রিয়ের ভাবসাধন 
নয়, তার 10109061015) ইন্জ্িয়ের ভোগ পাধনা। 

“মরু ভাস্কর” “নতুন ঠাদে*র পর প্রকাশিত হলেও রচনাকালের দিক দিয়ে 
সেটি বু আগেকার রূচন1। “মূরু ভাস্কর” হজরত মোহম্মদের জীবনকাব্য। 
জীবনী সম্পূর্ণ করার অবপর তিনি পাননি, হজরতের জন্ম শৈশব লীলা, কৈশোর 
বিবাহ পর্যস্ত কাহিনীগুলো কবিতাকারে লেখা হয়েছে । এ বইয়ের মধ্যে 
প্রশংসা] করার মত কোন বস্ত নেই, ছন্দ বাণী-বিন্তাম ও বিষয়বস্ত সন্নিবেশ করার 
মধ্যে শিখিলত। এত রয়েছে য। পড়তে গেলে চোখে ঘুম নামে । 

“রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” “কাব্যে আমপারা” অন্ুবাদ-গ্রস্থ। ও ছুটি বই 
সম্পর্কে সবচেয়ে বড় কথা হোল ঘষে এগুলি মূল বইয়ের শুধু হুবছু অন্থবাদ নয়, 
মূল সাহিত্যের রস আত্মস্থ করে কবি সেই রস পুনঃ প্রকাশ করেছেন। অন্গবারদ 
সম্পর্কে আমাদের একট! ধারণ আছে একটা ভাষা থেকে আরেক ভাষায় 
ভাষাস্তরিত করাই হচ্ছে অনুবাদ । কিন্ত তানয়। কেন না, সাতিত্য তথ্য- 
প্রধান নয়, রস-প্রধান। তাই সার্থক অনুবাদ মৌলিক রচনার মৃতই শ্রদ্ধা! পায়। 
নজরুলের ”“রবাইয়াৎ-ই-হাফিজ” এমনই একটি সার্থক অগ্গবাদের বই। পাঠক- 
সমাজে এ বইটি কেন যে এখনও যথাযোগ্য সমাদর লাভ করেনি জানি না। 

বাংলাভাষা আগে অতি মোলায়েম ছিল, নজরুল তাকে সংগ্রামশীল করে 
তোলেন । শ্লোগানের ভাষায় ষে শক্তির প্ররোজন সেই শক্তির উপযুক্ত কথ। 
তিনি বাংলাভাষ। থেকেই স্থষ্টি করে জনসাধারণের কে বদিয়েছেন। হয়ত 
ভাতে খাটি বাংল] ভাষার বিশুদ্ধতা সর্বদা রক্ষিত হয়নি, কিন্তু তা যে বাংল 
কাব্যের সম্পদ বুদ্ধি করেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কাব্যন্থট্টির মধ্যে বু 
আরবী, ফারশী শব্দের প্রচলন করে কাব্যলক্ষ্মীকে অপর্প এশখবর্যনভারে সজ্জিত 
করেছেন কিন্তু অনেক সময় তার এ শব্গগুলোই অনেক কবিত ও গানের 
সাবলীল বেগের মধ্যে বাধার সৃষ্টি করেছে। বনু শব্ধ বাঙলার এঁতিহ্বে অপরি- 
চিত থাকায় সেগুলো পড়তে কেমন লেগেছে-_পড়ার সময় মনে হয়েছে যেন 
রাতে কাকর ঠেকছে। “ফাতোহা-ই-দোয়াজ-দহম্‌ ( আবিতাব ) থেকে কয়েকটি, 
গপংক্তি উদ্ধত করলেই আমার ৰথ! বুঝতে পারা ষাবে-- 

উর্জ, ফ়্যামেন্‌ নজদ হেযাজ, তাহাম! ইরাক শাম 
মেপের্‌ ওমান্‌ তিহারান প্রি” কাহার বিরাট ন'ম 
পড়ে সাল্লাল্লাহু আলায়হি সাল্লাম্‌।” 
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চলে আল্লাম্‌, 
দোলে তাঞ্াম 
খোলে হুর পরী মরি ফিরদৌসের হান্মাম্‌! 
টলে কীখের কলমে কওস্র ভর্‌, হাতে “আব-জম্-জম-জাম্‌!। 
শোন্‌ দামামূ কামান্‌ তামাম্‌ পামান্‌ 
নির্ধোষি কার নাম 


পড়ে “সান্লাল্লাছ আলায়হি সাল্লামূ্‌।” 
| (বিশের বাণী) 


উপরের পংক্তির মানে বুঝি-ন!-বুঝি পড়তে গেলেই পড়বার উৎসাহ কেড়ে 
নেয়। আবার এ আরবী ফারসী শব্দের মনোজ্ঞ ও যথাযথ ব্যবহার ও প্রয়োগের 
একাধিক উদাহরণ দেওয়! যেতে পারে । যেমন-- 


আবুবকর উ্মান্‌ উমর আলী হায়দর 
দাড়ী যে এই তরণীর, নাই ওরে নাই ডর। 
কাগ্ডারী এ তরীর পাকা মাঝি মালা, 
দাড়ী-মুখে সারি গান--লা-শরীক গ্মাল্লাহ,! 
(খেয়-পারের তরণী £ অগ্রি-বীণ। ) 
এ পংক্কির অর্থ ঘি কেউ না৷ বুঝেন তাহলেও তিনি এক দমকেই পড়ে 
যেতে পারবেন । স্থানে স্থানে আরবী-ফারমী শব্ের বহুলতা তার কাব্য-শরীরে 
সব সময় সুগভীর রস-সঞ্চার করতে পারেনি । তার আগষল কারণ হোল থে 
আরবী-ফারপী ভাষার “প্রাণের” সঙ্গে নজরুলের সত্যিকার চেনা ছিল না 
আরবী-ফারপীতে পর্ডিত হলেই যে তার সুষ্ঠু প্রয়োগ অন্ত ভাষাতেও তিনি 
করতে পারবেন তা জোর গলায় বলা যায় না। অসামান্য অধ্যবপায়ে তিনি তা 
আয়ত্তে এনেছিলেন কিন্তু সর্বক্ষেত্রে আত্মনাৎ করতে পারেন নি। নজরুলের 
শবদ-প্রয়োগ কাব্যধারার গতিতে বাধা-স্থপ্টি মাঝে মাঝে করলেও একদিকে 
আমরা উপকৃত হয়েছি যে এই আরবী-ফারসী শব মারফত মুসলিম এঁতিহের 
ধারার প্রতি বৃহত্তর দেশের কৌতুহলী দৃষ্টি আকুষ্ট হয়েছে। মুসলিম ধর্মের 
অনেক অঙ্জানিত ক্রিয়াকলাপ বাংলা-সাহিত্যে রূপায়িত হয়ে লাধারণের 
গোচরীভূত হয়েছে । 
বাংলা-সাহিত্যে নজরুলের ছন্দ সৃষ্টির আলোচনা করলে দেখা যাবে যে তিনি 
গ্রথমে রবীন্ত্রনাথের আবিষ্কৃত যুক্ত-স্বরবৃত্ত ছন্দে কবিতা লিখতেন। পরে এ 
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ছন্দেই ওজস স্যপ্টি কর! চলে তা “কামাল পাশা, লিখে প্রমাণ করলেন । মুস্তক- 
মাত্রাবৃত্ত ছন্দ আবিষ্কার করে “বিদ্রোহী” কবিতা লিখলেন । এ ছাড়া গ্রান্থরিক 
ছন্দে নজরুল আরবীর অন্থকরণে কয়েকটি নতুন ধরন ধারণের উদ্ভাবন করেন ॥ 
যেমন আরবী 'মোতাকারেব, ছন্দে “দোছুলছুল” কবিতা রচনা । 

নজরুল একাধারে জনপ্রিয় ও প্রতিভাবান কবি। এ ধরণের প্রতিভার 
যেমন একট1 সহজাত মৌভাগ্য আছে তেমনি আছে একটা ছুর্তাগ্যের দিক । 
গ্রচুর হাতহালি ও বিপুল জনপ্রিয়ত1 প্রতিভাবান কবিকে কিভাবে নষ্ট করে 
ছেয় তার 'প্রমাঁণ নজরুল ইসলাম । পটভূমি ও পরিবেশ তাঁকে যেমন বড় করে 
তুলেছে তেমনি তার দোষ-ত্রটিকে প্রশ্রয় দিয়ে তীর অনেক গুণকে ব্যর্থ করে 
দিয়েছে । লর্ড মলি বলেছেন, “40109061৮9 19 61১9 ৮০:৪6 9108205 0: 6])9 
807086806759.৮ গুণগ্রাহী বন্ধুদের এই উচ্ছৃপিত প্রশংস। তার যুক্তিসহ বিচার- 
বুদ্ধিকে খাটে! করে দিয়েছে । চসর, ফাসোয়া ভিল কবিদের কবিতার মধ্যে 
একট। অকুষ্ঠিত খজুতা৷ পাওয়] যায়, তারা যেমন সর্বদা একট শ্রোতৃমগ্ডল চোখের 
সামনে রেখে কবিতা লিখতেন, কবিতাকে বক্তৃতা বা কথকতার কাজে লাগাতে 
তাদের যেমন আনন্দ ঠিল তেমনি নজরুলের কবিতার মধ্যে এই বক্তৃতার ঢং 
ধর! পড়ে । তাই তিনি অবশগীলাক্রমে যা লিখেছেন সেটিই যে একেবারে কবিতা 
হয়ে উঠেছে এমন মনে করা ভূল। রচনাশক্তির প্রাচুর্য সত্বেও তাতে সে-স্থুর 
বাজেনি, যা শিল্পীর আত্মদর্শনের স্থুর। উৎকৃষ্ট কবিতা হলে চাই বস্তজ্ঞান, 
রূপজ্ঞান, আত্মস্থ হবার সময় ও সাধন1। সাধেই কি বাউল গেম়েছেন, “ফুল 
ফুটাবি, বান ছুটাবি সবুর বিহৃনে | নজরুলের সেই সবুঝ বলে জিনিষট। ছিল না; 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আন্ত একটি কবিতা লিখতে পারতেন তিনি; অদ্ভুত 
পরিবেশের মধ্যে বসে কোলাহুলময় হাটের মাঝখানে তিনি অল্প সময়ের মধ্যেই 
গান লিখে দিতে পারতেন । এটি তার আশ্চর্য ক্ষমতা সন্দেহ নেই, কিন্তু আবার 
এরই জন্তে তার সব কবিতা কৌলিন্তের কোঠায় পৌছায় নি। তিনি ষে 
কবিতা ও গানগুলি বন্তজ্ঞান, রূপজ্ঞান, সময় ও সাধনা সহকারে লিখেছেন 
সেগুলি মহাকালের অনন্ত যাত্রায় উৎরিয়ে যাবার দাবী রাখে 1, 
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| ৩ ॥ 

নজরুল জাত গ্লেখক ছিলেন না, অধ্যবসায় তাকে দিয়ে কিছু গন্ভ লিখিয়ে 
নিয়েছে মান্র। নিবযুগ+, "ধূমকেতু" পত্রিকায় যে সব সম্পাদকীয় লিখেছিলেন 
তারই থেকে কিছু অল্পবিষ্তর সংস্কার করে “যুগবাণী”, প্রদ্রমঙগল”, প্ছদিনের 
যাত্রী” গ্রন্থগুলি বেরোয়। এ বইগুলির অগ্রিক্ষরা ভাষা! দেশবাসীকে এক 
উন্মাদনায় মািয়ে তুলেছিল । গদ্য রচনায় তার নিজন্ব একট! ষ্টাইল আছে। 
সেই ্টাইলের গতি সচ্ছন্দ ও সাবলীল । কবিতার মত তীর গগ্য রচনাতেও 
কৃত্রিমতার স্থান নেই, আছে একটি স্বচ্ছ প্রবাহ। রবীন্দ্রনাথ বাংল! ভাষাকে 
প্রকাশের সুক্মতার দিক দিয়ে, অর্থগৌরবের দিক দিয়ে, ব্যগরনার দিক দিয়ে, 
বিন্তাস-মাধূর্ষের দিক দিয়ে বাংল। গগ্ঠে যে যুগাস্তর এনেছিলেন তা বাংলা গছ্যর 
একিকের বিকাশ পরিপুর্ণতা লাভ করেছিল কিন্তু অপরদ্দিকে ভাষার পরুষতার 
দিক যে রয়েছে তা অবজ্ঞাত রয়ে গেল। সময়ের প্রয়োজন উপলব্ধি করে নজরুল 
ভাষার এই পরুষতার ওপর জোর দিলেন বেশী। স্বামী বিবেকানন্দ ভাষার এই 
বীর্যের দ্রিকট! নিয়ে নাঁড়া-চাড়া। প্রথম করেছিলেন__তার তেজোদুপ্ত রচনাভঙ্গীর 
প্রভাব নজরুলের গছ্যপুস্তকগুলির ওপর পড়েছিল-- একথা অস্বীকার করা চলে 
না। তাই সেদিন তার গগ্ পুস্তকগুলি অজ্ম্্র করতালি লাভ করেছে, আইনের 
কোপেও পড়েছে । কিন্তু গছ্যে ভাষাটাই সব নয়, বিষয়টার দিকেও নজর রাখা 
প্রয়োজন । গছ লেখক নজরুলের বিরুদ্ধে আমার সবচেয়ে বড়ে। অভিযোগ ষে 
তিনি প্রবন্ধ লিখতে বসে প্রত্যক্ষ প্রয়োজনের দিকেই নজর দিয়েছেন বেশী । 
তাই সাম্প্রতিক প্রয়োজনের গৃপ্তীর বাইরে তার রচনার মূল্য অনেক কমে গেছে 
সাহিত্য হিসেবে । বস্তুকে অতিক্রম করে যে আত্মকেন্দ্রিক অন্থভৃতির স্পর্শে 
সাহিত্য জন্মায় তা তিনি ধরতে পারেন নি কেননা উচ্ছাসেব আতিশষা ও 
ভাষার পরুষতাকেই প্রধানভাবে ধরে “নবধুগ” 'ধূমকেতু'তে সম্পাদকীয় খাতিরে 
সাংবাদ্দিকত! করেছেন । কেনন। দেশের রাস্্রীয় ও সাম।দগিক দুরাবস্থ। তার মনকে 
সকল সময় প্রবলভাবে নাড়া দিয়েছে। তাই সাহিত্যের ধারা কুল দিকের 
রসসন্ধানী পাঠক তাঁদের কাছে এ বইগ্তলির আবেদন অত্যন্ত কম, পুরোণে। 
খবরের কাগজের মতো বাগি হয়ে গেছে, তবে সমাজতত্ব বা রাজনীতির দিক 
থেকে তার একটি বিশেষ মুল্য এখনও আছে বলে তার বন্ধুরা দাবী করেন। 

অনেকে হয়ত জানেন ন1 ঘে নজরুল ইসলাম তার লেখক জীবন আস 
করেছিলেন প্রধানত্তঃ গল্পললেখক হিসেবে । ছোট গল্প ও উপন্তাসে তার হাত 
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খুবই কাচা। তার প্রতিভার অভিব্যক্তির উপযুক্ত বাহন কবিতা ও গান-- 
গল্প, উপন্তাস বা নাটক কোনটাই নয়। গল্প-উপন্যাস-নাটকে তার অসংষত 
মনের পরিচয় দুঃসহভাবে প্রকটিত--বিষয়বস্তর চেয়ে উচ্ছ্াসট। বড্ডো ৰেশী, 
সময় সময় মনে হয় এগুলি গগ্য ভাষায় কাব্য অথচ ছোট গল্প লিখতে হলে 
চাই একটি ঝলঘন নিবিড়তা, অতিমাত্রায় সংযম ও পরিমিতিজ্ঞান, উপন্যাসে 
চাই বিচিত্র ও জটিল হ্বন্দের পুঙ্থ নুপুঙ্খ বিশ্লেথণ আর নাটকে চাই একটি খুব- 
ছুঃখময় আনন্দ-বেদনায় জীবনের সচল ঘটনান্তরোত। এগুনির মধ্যে কোনটাই 
সুক্্রভবে নজরুলের হাত দিয়ে বেরুল না। অতএব নাটক-গল্প-উপন্যাম তার 
মহৎ প্রতিভার অসাঁফল্যের স্বীকৃতি, একথ। যদি সোজা স্থজিভাবে বলি তাহলে 
নজরুলানুরাগীরা আমার অপরাধ নেবেন ন1। 

নজরুলের প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ "ব্যাথার দান" ও “রিক্তের বেদনে”র 
অধিকাংশ গল্পগুলি যুদ্ধ-জীবনের পটভূমিতে রচিত। তিনি স্বদেশপ্রেমিক 
কবি বলে অনিবার্ধভাবে এই সব গলে? দেশাত্মবঝোধের স্ফুরণ ঘটেছে । যেমন 
“ব্যাথার দানে” ব্যথার দান, প্রাজবন্দীর চিঠি “রিক্তের বেদনেশ্র রিক্তের 
বেদন,, 'ছুবস্ত পথিক+ প্রভৃতি । এগুলি গল্পশঙ্গিহীন বস্তপুপ্ত, প্রয়োজনহীন 
উচ্ছাে ভারাক্রান্ত, শিল্প হিসেবে মুলাহীন। প্রিক্তের বেদনের” “সালেক, 
গল্পটি আবারের দিক দিয়ে ষেমন ছোট, সুর জুষমার দিক দিয়ে তেমনি মধুর । 
তার তৃতীয় গল্পগ্রন্থ “শিউলিমালা” উপরি উক্ত বই ছুটির চেয়ে অপেক্ষারুত 
উচ্চাঙ্গের স্থষ্টি। এখানে তার উচ্ছ্বাসট। কিছু প্রশমিত, আবেগটা একটু 
ংবত। নিখুত গল্পসষ্টির সম্তাব্যতার নিদশন এখানে পাওয়া যায়। আজ 
পরিবতিত জীবনে তার গল্পের থিম ও টেকনিক ইতিহাসের সামগ্রী । সাহিত্যের 
ইতিহাসের শ্রদ্ধাশীল পাঠকের কাছে হয়ত তার গল্পের আদর রয়েছে কিন্ত 
আমাদের গঞ্জচর্চার উদযাপিত অধ্যায়ের স্মারক হিসেবে সেগুলি পরিগণিত । 

নজরুলের উপন্তান নিয়ে আলোচনা এক কথায় শেষ কর1 যেতে পারে। তার 
উপন্থাদে আবেদনের স্ুলতা_কি চরিঝ্রস্থষ্টিতে কি বিন্তাসে আর কি অন্তর 
বহন্তের ভ্ভদঘ।টনে সর্বত্রই তার হাত খুব মোটা, এগুলি ভাব-সমৃদ্ধিতে দরিদ্র । 
একমাত্র “মৃত্যুক্ষধাতেই বরং কতক্টা ভাব-গভীরতার পরিচয় আছে এবং 
সমক্কাকে বুদ্ধি ও হৃদয় দিয়ে গভীরভাবে বোঝবার চেষ্টা! আছে। 

প্বাধনহারা” পঞ্জোপন্তাসে মুসলিম সমাজের চিত্র ফুটেছে । উপস্ভাসের 
মধ্যে চরিত্র ও গল্পের মধ্যে কোনটি প্রধান এ নিয়ে মতভেদ রয়েছে সে-প্রশ্ন 


১৬ 


বাধনহাবা” সম্পর্কে না তুলে বলব যে এ উপন্তাদে গল্পাংশও নেই চরিজ্র- 
চিত্রণেও দৃঢ়তা! নেই । শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী*্র সমসামধিক উপন্যাস হচ্ডে 
“কুহেলিক”। এই উপন্তাসে কবি তথাকথিত হিন্দু সন্ত্রাসবাদী বৈপ্লবিকের 
দহিত মুনলমান যুবকেরও দেশপ্রেমজ্জনিত ত্যাগের মহান আদর্শ উজ্জ্রলভাবে 
অঙ্কিত করেছেন। “মৃত্যুক্ষুধা” নজরুলের সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্তাস। এই উপন্তানে 
তিনি কিছুটা দোষ পরিহার করে এগিয়েছেন ; জীবনের ছবি ও চবিভ্রগুলি 
প্রাণবন্ত হয়েছে। “মৃত্যুক্ষধা” কৃষ্ণনগরকে পটভূমি করে রঠিত। দরিপ্্র 
মুদলিম রাজমিস্ত্রীদ্দের ছুঃখের জীবন, খৃষ্টান মিশনারীদের পাল্লায় পড়ে অনেকের 
ধর্মীস্তর গ্রহণ এবং এর ফলে বহু পারিবারিক জীবনে যে-ছুঃখ বিচ্ছেদে দেখা 
দিয়েছে এই গ্রন্থ সেই করুণ চিত্রের রসঘন রূপায়ণ। গল্প-উপন্তাসের নায়ক- 
নায়িকার কে ভাষা দিতে গিয়ে নজরুল আঞ্চলিক বা তৎস্থানিকতা হ্য্ির 
প্রয়োজনে গ্রাম্য উপভাষ। প্রয়োগ করেছেন কিন্ত “মৃত্যুক্ষুধা”য় তার উপভাষা- 
প্রয়োগ শ্বাভাবিক ও স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে উঠেছে। এ গ্রন্থে কবির দৃষ্টি অবহেলিত 
জনসাধারণের জীবনধাবার সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয়ের সাক্ষ।ৎ পাই। 

নাটক বলতে আমরা সাদাটে কথায় ষা বুঝি নজরুলের নাটক ঠিক সে 
পধ্য।য়ের নয়। ঘটনা-বিন্তান ব1! কাঁকাঁরণসম্ভৃত পরিণতির ওপর ভিত্তি করে 
নাটকের প্রাণ গড়ে ওঠে। স্তরাং পিরাণদোল্প! ন।টকের যে-সংজ্ঞ] দিয়ে 
ছিলেন-.1)72752 18 8061017. 917, 96102, 1006 90010900090 01)110- 
80175. এ কথার নিরিখে নজরুলের নাটককে পাটকের শ্রেণীতে ফেলতে 
অনেকেরই আপি হবার কথা। তীারু সব কয়টি নাটকই বূপক নাটক; তাই 
দেখি %0$307-এর চেয়ে গীতিধর্মের প্রবলতা বেশী, কাহিনীর চেয়ে মতবাদ 
বড়; একটি তৃচ্ছ কাহিনী নিয়ে ঘ্যানর ঘ্যানর কর! তাকেই ফেনাছিত বাক্যে 
কল্লোলিত করা নজরুল নাটা-সাহিত্যের প্রধান ভ্রুটি। 

তার রচিত নাটকগুলির মধ্যে “আলেয়া” নাটকটি নাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনীত 
হয়েছিল । এই নাটকের বিষয়বস্ত বা গ্রতিপাগ্য বিষয় সম্পর্কে কবি লিখেছেন, 
“এই ধূলির ধরায় প্রেম ভালোবানা__আলেয়ার আলো। দিক্ত হৃদয় 
জলা-ভূমিতে এর জন্ম! ভ্রান্ত পথিককে পথ হ'তে পথাস্তরে নিয়ে ধাওয়াই 
এর ধর্ম। ছুঃখী মানব এরই লেলিহান শিখায় পতঙ্গের মত ঝাপিয়ে পড়ে। 
তিনটি পুরুষ, তিনটি নারী _চিরকালের নর নাবীর প্রতীক--এই আগুনে 
দ্ধ হল, তাই নিয়ে এই গীতি-নাট্য।” শিথিল এবং বাকবছুল বর্ণনার 
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আতিশধা, কাহিনীগত অসংগতি এবং দীর্ঘ-অভিশয়োক্তি এই নাটকে থাকায় 
তিনি চরিজ্রগুলিকে এমন কি তার নাটকের €),909কে পরিফার করে বলতে 
পারেন নি। “ঝিলিমিলি' 'পেতৃবদ্ধ” নাটিকা রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” নাটকের 
গ্রতিপাদ্য বিষয়ে মধ্যে মিল খুজে পাওয়া যাঁয়। উভয় নাটকের প্রতিপাদ্চ 
বিষয় প্রকৃতির হাতে যন্ত্রশক্তির পরাজয় । “ভূতের ভয়” নাটিকায় কবি বূপকের 
সাহায্যে দেশাআবৌধের কথা প্রচার করে দেশের নির্যাতিত স্বপ্ত-শক্তিতে জাগ্রত 
করেছেন । "শিল্পী” 'ঝিলিমিলিঃ নাটিকা ও উপরাঁলোচিত নাটকে নজরুলের 
জীবনতত্বের প্রকাশের ম্বকীয়তী থাকলেও সাহিত্য হিসেবে মূল্য দিতে হৃদয় 
ময়ূরের মত নেচে ওঠে না। এর কাঁরণ হোল তার প্রতিভার বনুমুখিত1 সত্বেও 
নজরুল প্রধানতঃ গীতিধর্মী--অতিমাত্রাক় ভাঁবপ্রবণ। তাই নাটক-গল্প উপন্যাসে 
তার লিখনী শৈলীর সঙ্গে প্রকাঁশভঙগী অত্যন্ত নীচশ্রেণীর । 


॥ ৪ ॥ 


বিচিত্র জনকোলাহলের সুর নিয়ে কবিতা লেখার মধ্যেও নিজের অস্তরের 
আড়ালের মধ্যে ঢুকে পড়ার আশ্চর্য ক্ষমত1 নজরুলের ছিল। তার শ্রেষ্ঠ গ্রমাণ 
হ্তোল তাঁর গান। যখন তিনি গান রচনায় মনোনিবেশ করেন তখন অনেকেই 
তার প্রতি বিরূপ হন। কিন্তু কবি-গ্রতিভা কোন্‌ দিক দিয়ে নিজের বিকাশের 
পথ খুঁজে পায় তাকে বলতে পারে। তাছাড়া একটি বিশিষ্ট সুরের মধ্যে 
চিরকাল বিহার করা, কোন নিদিষ্ট ভাবউৎস থেকে রপ দীর্ঘকাল আহরণ 
করার মধ্যে সত্যিকারের কবি তৃপ্ণ থাকতে পারেন না। তাই কবি জীবন এক 
ভাব পধায় থেকে অন্য পর্যায়ে, এক অন্গৃভূতির বাজ্য থেকে অন্য রাজ্যে মুক্ত 
বিহঙ্গের মত উড়ে বেড়ায়। কবি নজরুলের ভাবজীবন শুধু রণহুক্কাবের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ হয়ে থাকে নি বাশীর সথমৌহন হরও যে তাকে চঞ্চল করে তুলেছে। 
তার কবি-মানস কখনও বিল্রোহের তুর্ধনিনাদের মধ্য দিয়ে কথনও প্রেম ও 
লৌন্দধান্চুভূতির মধ্য দিয়ে কখনও বা অধ্যাত্ববোধের অনুপ্রেরণা লাভ করে 
ভাব হতে ভাবাস্তরে, দ্ূপ হতে ব্ূপাস্তরে, অবস্থা হতে অবস্থাস্তরে নিয়ে চলেছে। 
এর মধো কোনও একটিকেই কবি কখনও পরম ও চরম অশ্গভূতি বলে আকড়িকে 
থাকেন নি, তার কবি-মানস কোথাও স্থিতিলাভ করেনি, এর প্রত্যেকটি তার 
কবি-গ্রতিভার বিকাশের এক একটি স্ভর। এস্ভরগুলির পর্ববিভাগ তৈরী করা 
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মুশকিলের ব্যাপার কেননা তাঁর মন যখন যা চেয়েছে তিনি তাই লিখেছেন, 
প্অন্ি-বীণাশ্র পর “দোলন চাপা” “ছায়ানট” তারপরই “ভাঙার গান”, “বিষের 
বাশী” প্রভৃতি আবার “সিন্ধু-হিন্দোল” “চিত্রনামাস্র পরই পসন্ধ্য।” “চন্দ্র বিহু"! 
'বিদ্রোহী, কবিতায় যা তিনি বলেছিলেন 'আমি তাই করি ভাই ধখন চাহে এ 
মন যা” তা তার সাহিত্যিক জীবনেও সত্য হয়েছে । তার সমস্ত স্তরের মধ্যেই 
যৌবনের উন্মাদনা রয়েছে। তবে তার সাহিত্যের নতুন দিগন্তে আরেক 
নুর্যোদয়ের লগ্ন যখন গ্রত্যাসম্ন হয়েছে তখনি আকম্মিকভাবে জীবন-মধ্যাহ্েই 
সার প্রতিভাকাশে নেমে এল গাট কৃষ্ণ মেঘের যবনিক1। তার প্রতিভা কোন্‌ 
নিদিষ্ট স্থানে এসে সমাণ্চি লীভ করত তা অস্থমানের উপর নির্ভর ঝরে, কিছু 
মন্তব্য প্রকাশ করা সমীচীন ন| হলেও সবিনয়ে উল্লেখ করতে চাই যে শিক্গী- 
জনোচিত উৎসুক দৃষ্টির চাপ তার সব রচনায় পরিব্যাপ্ত হয়েছিল, তাঁতে আশা। 
কর! গেছল ভবিষ্যতে সেই দৃষ্টিতে আবে একটা পরিণত জীবনের শাস্ত 
গভীর সুষম! । 

নজরুলের কবিত' জনপ্রিয়তা আনলে ও কবি-গ্রতিভার মহত্তম এবং মধুরতম 
বিকাশ তীর গানে । রস ওস্থরের যে নানামুখী বৈচিত্র্য দেখা যায়, বাংল 
গানের ইতিহাসে তার তুলনা হয় না । নজরুল নাকি বলতেন, তাঁর কবিত। ও 
কথা-সাহিত্যের কথ! লোকে ভূলে যেতে পারে কিন্তু গানে তিনি অমর হয়ে 
থাকবেন। তার কবিতা সাধারণতঃ দীর্ঘ অন্ততঃ তাদের মেজাজ দীর্ঘ হওয়ার 
দিকে কিন্তু গানে তার প্রত্তিভ ক্ষুত্রততর পরিধিতে অত্যন্ত সার্থকভাবেই 
প্রকাশিত। মহাঁজীবনকে উপলব্ধি করার যে ব্যাকুলতা তার কাব্যসমূহের 
মধ্যে দেখেছি তার অনব্য প্রকাশ তার “বুলবুল” “পূবের হাওয়া”, “চোখের 
চাতক” “জুলফিকার”, “গুলবাগিচ।”, “হুর-সাকী" প্রভৃতি গানের বইতে। 
তার গানের একটি অবিসম্বা্দিত সম্পদ এই যে, তার রচনাম্ন কাপট্য নেই, 
ভাববন্ধক নিয়ে হদয় বিক্রী করা কিংবা সঙ্গীতের আভিধানিক জ্ঞান এবং 
ছুরূহগুণখ্যাত তালাভিজ্ঞতা গ্রকীশ করবার চেষ্ট| নেই। তাই নিজের প্রাণের 
গানগুলিকে তিনি প্রাণের স্বরে বসিয়েছেন। ভারতের ও ভারতের মকল 
সঙ্গীতের ভাবধারা তার সঙ্গীতে স্থান পেয়েছে অথচ সকল প্রভাবকেই কাটিয়ে 
উঠে নিজের বৈশিষ্টাকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। দরবারী উচ্চ লঙ্গীত £ুংরী, 
খুপদ, খেয়াল। টোরি ইত্যাদি থেকে আরভ্ড করে দেশী বাউল, ভারিয়ালী, 
সারি, ন্বীর্ভন, বামগ্রসাদী সকলরকম সঙ্গীতই তাকে প্রেরণা ও উপাদান 
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যুগিয়েছে কিন্তু পুবাতনকে সম্মান দিয়েও, পুরাতনের পথচারী তিনি হননি 
বরং নতুন সৃষ্টির পথকেই করেছেন প্রমারিত। তাই লমাজের অন্তরে 
নিবিড়ভাবে আসন পেতে বণেছে তার সঙ্গীত । 

গজল গান রচনায় নজরুলের কৃতিত্ব বেশী। কারণ তিনিই বাঙলার 
মাটিতে গজল গানের সুরকে জনপ্রিয় করে তোলেন। 

প্রেমমঙ্গীত রচনায় কবি গ্রতৃত খ্যাতি অর্জন করেছেন। প্রেমের গানে 
ওমর খৈয়াম ও হাফেজের প্রভাব দেখি। “ভালবাসায় বাধবে! বাসা”, দিতে 
এলে ফুল হে প্রিয়” “প্রিয়া হবে এসো রাণী”, শাওন আপিল ফিরে “আমায় 
নহে গো ভালবাদ মোর গান», "শাওন রাতে যর্দি স্মরণে আমে মোরে 
কুঁচবরণ কন্যা”, “ভুল করে বর্দি ভালবেসে থাকি", “এ বাসি বাসরে আসিলে 
কে গো ছলিতে', 'কেন আন ফুলডোর”, স্মরণ পারের ওগো”, ইত্যাদি 
গানের রচনা এমন নিখুত, ভাষা এত নিদ্ধ, ভঙ্গী এত পেলব, বক্তব্য 
এত গুঢ় এবং ব্যঞ্জনা এত মধুর যে এগুলোর বাংলা সাহিত্যে চিরস্থায়ী 
হবার সম্পদ। 

তার ম্বদেশী সঙ্গীতগুলি বাঙালীর অসাড় চিত্তে জাগরণী সঞ্চার 
করে ছিল। ম্বদেশী আন্দোলনে ববীন্দ্রনাথ, দিজেন্দ্রলাল, ব্জনীকাস্ত, 
সত্যেন দত্তের গান আর কবিতা বাঞ।লীকে প্রবুদ্ধ করেছিল। কেন জানিনা 
পরবর্তী অপহযোগ আন্দোলনে বাঙালী পূরের মত ঝাপিয়ে পড়েনি, 
রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ কবিদের রচনাদি জনগণের মধ্যে সাড়া জাগাতে পারল না। 
প্রয়োজন হল নতুন কবিন্ত ঘিনি নিপীড়িত তশবামীর নাড়ীর সঙ্গে যোগস্থাপন 
করে নবীন চেতনায় উদ্দ্ধ করবেন। তখন নজক্লের কবিতা আর গান 
'গেয়েই বাঁডালী অত্যাচারের বিরুদ্ধে রুখে ঈাড়িয়েছে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে মাথা 
খাড়া! করে প্রতিবাদ জানিয়েছে, সাম্রাজ্যবাদী শাসনের শত অত্যাচার সহ্থা 
করেছে, ফামীর মঞ্চে জীবনের জয়গান গেয়েছে। তাই তার তেজোদৃপ্ত 
হদেশী গান আমাদের রাজনৈতিক ও সাহিত্যিকের ইতিহাসে এক ম্মরণীয় 
অধ্যায়, তার “ছুর্গম গিরি কান্তার মরু' “এই শিকল পর! ছল+, "উধ্ব গগনে 
বাজে মাদল” 'বল ভাই মাভৈঃ মাভৈঃ, 'নাহি ভয় নাহি ভয়” গলরে স্থুমূখে 
চল্‌” “জাগো ছুস্তর পথে নবধাত্রী”, 'জাতের নামে বজ্জাতি+, 'পলাশী হায় 
পলাঞ।”, নমো। নমো বাঙলা” 'টলমল টলমল পদভরে বীরদল চলে সমবে” 
“চল্রে চপল তরুণদল', 'অগ্রপথিক হে সেনাদল” “আজ ভারতের নবধাজ্রীঃ 
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প্রভৃতি গানে কবির পৌরুষের প্রদীপ্ত হুঙ্কার, প্রশাস্তির প্রোজ্জল মহিমা 
স্পষ্ট । তার দেশাত্মবোধক সঙ্গীতে আমার দুটি ভাবের প্রাধান্য দেখি । 
প্রথমতঃ ভারতের বর্তমান শ্রীহীন দৈন্য তাকে গীড়িত করেছে । দ্বিতীয়ত: 
বর্ণবিদ্বেষ, সাম্প্রদায়িক বিরোধ ইত্যাদি ভেদাভেদ ভূলে ভারতকে স্বাধীন 
করার আহবান জানানে হয়েছে ! 

রঙ্গ আর ব্যঙ্গের মধ্যে তফাৎ হোল যে রঙ্গ শুধু হাপায় আরবাজ হালকা 
হাসির মধ্য দিয়ে প্রকাশ করে গভীর কথা। নঙ্জরুল একাধারে হাদির 
নামে শুধু রঙ্গই করেছেন অন্যধারে হাসির আবরণে সমসাময়িককালের ন্যাকামি- 
গোলামী, গুপ্তামী-ভগ্তামী প্রভৃতিকে বিদ্রপ করেছেন। 'শালান্সদ্ধিৎস্থ* 
তাকিয়া নৃতান” “যদি, হিতে বিপরীত? প্রভৃতি নিছক ছাপির গান আর 
ভৌবা”, প্যাক, পর্দা বিল”, লীগ-অব-নেশন+, 'রাউণ্ড টেবিল-কনফারেন্স', 
“সাইমন কমিশনের রিপোর্ট প্রভৃতি রঙ্গের মধ্য দিয়ে শাণিত বিদ্রপ-বাণ 
বধিত হয়েছে। 

ইসলামী সঙ্গীত রচনা করে মৃনলমানদের অন্তর জয় করেছেন তিনি। 
যেমন, “এলো! আবার ঈদ' তত্রিতুবনের প্রিয় মহম্মদ? “মহরমের চাদ এল ওই, 
'নাম মোহম্মদ বলরে মন”, “চল্‌ নামাজি চল্‌” “মদিনায় ডেকেছে বান” বক্ষে 
আমার কাবার ছবি' প্রভৃতি গান । 

ইদলামী সঙ্গীতের সাথে সাথে তিনি শ্যামা সঙ্গীত রচনা! করেছেন । 
কোনে! কোনো শ্যাম! সঙ্গীত শব গ্রন্থের অনুপম কৌশলে উপভোগ্য কবিতা 
হয়ে উঠেছে । রামপ্রসাদের পরেই শ্তামা-সঙ্গীত রচনায় কবি নজরুলের স্থান। 
'ভূল করেছি ওমা শ্যামা”, “দেখে যাবে রদ্রাণী মা”, "শ্যামা নাম তু জপলে, 
'শক্তের তুই ভক্ত শ্যামা”, 'আমার কালো মেয়ের পায়ের তলায়, গওুভৃতি 
গানের €বশিষ্ট্য উপেক্ষণীয় নয়। 

এই ইসলামী ও শ্যামা সঙ্গীতের মাঝেই আমরা ভক্ত নজরুলকে সাধক গায়ক 
কর্বকে আবিষ্কার করি। কবির ভক্তি রগাত্মক গানগুলি শুনে মনে হয় 
তিনি যেন তার আরাধ্য দেবতাকে মূর্ত করে তুলেছেন, তাকে সামনে রেখে 
যেন পরম নির্ভঃতার সহিত মনের কথা বলেছেন। অথচ এসব নিছক 
ব্যক্তিগত কথ! নয়-_-নিখিল ভক্ত হৃদয়ের অভীষ্ট মন্ত্র। নজরুল যাকে বন্দনা 
করছেন ভিনি শুধু মন্দিরের পাষাণ প্রতিম। কিংবা তথাকথিত নিরাকার, 
খোঁদাতাল। নন 'অনলে-অনিলে চির নভোনীলে” যেখানে তাঁর দীপ্ত প্রকাশ, 
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ব্যক্তি-দত্তার সহিত বিশ্বমাতার যেখানে মিলন লেই গুঢ় রহস্য তার গানের 
মধ্যে প্রশ্ফৃটিত। | 

শোনা বায়, গান রচনা করেছেন তিনি তিন হাজারেরও অধিক যা একজন 
কবির পক্ষে এক জীবনে লেখা অনভ্ভব। তাঁর এসব গান সম্পূর্ণভাবে এখনে 
সংগৃহীত হয়নি; তার সব গান সংগৃহীত করার ভার নজরুলাস্থরাগীদের নিতে 
হবে। প্রানগুলি সংগৃহীত হয়ে যাবার পর আর একটি কাজ ধরতে হবে। 
সেটি হচ্ছে নজরুলের কবিতার মতো সব গান সাহিত্য পদবাচ্য নয় কেনন। 
সচেতন মননশীলতার অভাবের জন্যে কবিতার মতো! অনেক গান অনেক স্থলে 
খোঁড়৷ হয়ে গেছে, অসংযম ও আতিশয্যের চাপে সথক্ম পরিমিতিবোধের অভাৰ 
দেখ। গেছে । যে গন ও কবিতাগুলি শ্রন্দর সেগুলিকে চয়ন করে যদি 
একখান! বই প্রকাশ কর| যায় তাহলে সে-বইয়ের মধ্যে যে-কবিকে আমরা 
পাব সে-কবির মন হবে সংবেদনশীল, রুচি হবে নিখুঁত, সেখানে তিনি নিজ 
হৃষ্টিবু আড়ালে প্রাণপুরুষরূপে প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকবেন। কালের শাশ্বত 
মাপকাঠিতে এখানেই তার জিত হবে। 


শিল্ঞ-সাহিত্য নজক্ষল 


রবীন্ত্র-যুগের মাহত্যিকদের মধ্যে নজরুল বিভিন্নমুখী প্রতিভার অধিকারী-_ 
গানে, গল্পে, কবিতায়, উপন্যাসে, নাটকে, প্রবন্ধে, এককথায় সাহিত্যের প্রত্যেক 
বিভাগে তিনি নিজের অলেকসামান্ত প্রতিভার ছাপ রেখে গেছেন। এখানে 
শুধু বাংলা শিশু-সাহিত্যে নজরুল প্রতিভার কি দান, শিশুকে তিনি কিভাবে 
দেখেছেন এবং তার হৃদয়ের. কোন্‌ ম্তরে শিশু স্থান পেয়েছে, শুধু এরই খানিকটা! 
আভাদ আমি দিতে চেষ্টা করবো। 

শিশু-সাহিত্যে নজরুলের দানের পরিমাণ খুব বেশী না হলেও সাহিত্যের 
এই বিভাগটিতে তার বৈশিষ্ট্য কম নয়। বইয়ের সংখ্যা গণনায় নজরুলের 
রচনা একাস্তভাবেই নগণ্য, মাত্র তিনখানি আর সাময়িক পত্রিকায় কিছু 
রচন! ছড়িয়ে আছে, কিছু তাঁর বিভিন্ন কবিতার বই খু'ঁজলে পাওয়া যাবে। 
যিনি শিশু সাহিত্যকে এইরধে ভরে দিতে পারতেন, তার হাত থেকে আমরা 
পেয়েছি মুষ্টিভিক্ষা কিন্তু সাহিত্য-কর্মে যে রসের মূল্য মবচেয়ে বেশী তার 
মাপকাঠিতে তার সেমমুষ্টি ম্বমুগ্টি। কারণ, বলতে লজ্জা নেই, ইদানীং 
ধার! শিশু-মাহিত্য সৃষ্টি করছেন, সে-সাহিত্য শিশুদের উপযোগী নয়। চমক- 
লাগানে গ্রচ্ছপট, উত্তেজনা পুর্ণ অধমঞ্জাতের নস্তা ডিটেক্টিভ রোমা 
কাহিনীর বাজে ও সুলভ সংস্করণের প্লাবনে মে-সাহিত্য প্লাবিত; ওতে 
শিশু-মন হুন্দর ও রুচিপূর্ণভাবে গঠিত হয় না; বরং বলা! যায়, নির্মল শিশু- 
মনগুলোকে নিয়ে তার! ছিনিমিনি খেলছেন। শিশু-সাহিত্যে নজরুলের 
বৈশিষ্ট্য ৰোঝবার আগে বাংল! শিশু-সাহিত্যের ইতিহাস একটু জেনে নেওয়া 
দরকার। 

যাদের লক্ষ্য ক'রে দুনিয়া চলবে, তাদেরকে নিয়ে গৃথক্‌ ক'রে সাহিত্য 
রচনার প্রয়োজন বাঙালী লেখকের! বিগত শতাবীতে অন্গভব কেন নি। 
ছেলেমেয়েদের জ্ঞান বৃদ্ধির জন্তে সেদিন বুড়োদের সঙ্গে তাদেরকে জুড়ে দেওয়া 
হয়েছে; গন্ঘে-পছে উপদেশপূর্ণ পাঠ্য-পুত্তকে বিষ্ভামাগর, অক্ষয় দত, ভূদর 
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মুখোপাধ্যায়, মদনমোহন ভর্কালকঙ্কার, মনোমোহন বনু, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার সেই 
একক্থুর গেয়ে গেছেন। আনন্দ ও কৌতুকের সাহায্যে শিক্ষা দেবাব 
গ্রয়োজন সেদিন তারা অনুভব করেন নি। কলমের লাঙলে শিশুদের যনের 
মাটি চষে ভাব ও ভাবনার ফদল উৎপাদন করলেন রবীন্দ্র যুগের লেখকরা । 
তারাই উপলব্ধি করলেন, আজকের যারা শিশু, কাল তারাই হবে সমাজ এ 
রাষ্ট্রের কর্ণধার । তাই স্ফুটোন্ুখ কিশোর, বালক, বালিকা, শিশুদলের জীবনকে 
গড়ে তোলার জঙ্য পৃথক সাহিত্যের প্রয়োজন। তাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
রীতিমত পরিকল্লপন1 গ্রহণ করে সমাজকে এগোতে হবে, জাতির চলমান 
ধারাকে সজীব রাখতে হলে এ কর] ছাড়! নানুঃ পম্থা বিদ্যতে অয়নায়। 
এ পথে পূর্ণ তর শক্তি নিয়ে এগিয়ে এলেন দ্বয়ৎ রবীন্দ্রনাথ । কবিগুরুর আগে 
উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী, অবশীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দক্ষিপারঞ্চন মজুমদীর, 
নবকৃষণ ভট্াচার্ধ, যোগীন্্রনাথ সরকার, সুকুমার রায়চৌধুরী, এগোলেও তার 
অকুলীন বলে ত্যজ্য ছিলেন, কারণ শিশুদের জন্যে তখন ধার। লিখতেন হাদের 
প্রতি আমাদের কেমন ষেন একটা ঘ্বণার ভাব ছিল। যখন রবীন্দ্রনাথ 
শিশুদের জন্য কলম ধরলেন তখন আমাদের নাসিক কুঞ্চনের মনোবৃত্তি কিছুটা 
হান পেল। শিশুদের সাহিত্যকে আমরা কৌলিন্যের কোঠায় তুললুম, 
রবীন্দ্রনাথকে দেখে আমরা শিশু-সাহিত্যিকদের মালা দিয়ে বরণ করে নিলুম। 
এইভাবে শিশু-হৃদয়ের নিভৃততম কথার অভিব্যক্তি বর্তমান যুগের সাহিত্যের 
একটা প্রধান লক্ষণ হয়ে দাড়াল। রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর? "শিশু? “শিশু 
ভোলানাথ' প্রভৃতি এই প্রয়াসের নিদর্শন । শিশুচিত্বের নিলিগ্ততা, অপার 
রহস্য সঞ্চার, সুদূরের জন্যে তার আকাজ্ফা, প্রকৃতি এবং রূপকথার সঙ্গে তার 
সংযোগ রবীন্দ্রনাথ দার্শনিক মনোবৃত্তিতে স্মেহশীল প্রবীণের চোখ দিয়ে 
বিশ্লেষণ করেছেন। তার এই দৃষ্টি থাকার জন্যে আমরা দেখতে পাই 
যেখানে শিশু সামান্ত জিনিষ চাইছে সেখানেও শিশুচিত্ত অসীমের আকা 
করেছে। রবীন্দ্রনাথের শিশু-বিষয়ক কবিতাবলী সবগুলি শিশুদের বোধগম্য 
নয়, ষদিও শিশুই নব কবিতার বিষয়--কতকগুলি কবিতা এমন দার্শনিক তত্বে 
ঠাপা ষে, এর অর্থ বুঝতে শিশু কেন, শিশুর ঠাকুরদাকেও হিমলিম খেয়ে যেতে 
হয়। দৃষ্টান্ত ্বূপ-- 
সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তুই পুরাতন, 
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তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী, 
তুই জগতের শ্বপ্ন হতে 
এসেছিস আনন্দ স্ত্রোতে 
নৃতন হয়ে আমার বুকে বিলি? । 
(জন্মকথ। : শি ) 
অথব1-.. 
হাওয়ার সঙ্গে হাওয় হয়ে 
যাব মা, তোর বুকে বয়ে, 
ধরতে আমায় পারবি নে তো। হাতে । 
জলের মধ্যে হব মা, ঢেউ 
জানতে আমায় পারবে না কেউ, 
সানের বেলা খেলব তোমার সাথে। 


চি কত 


পূজোর কাপড় হাতে করে 
মাপি যদ্দি শুধাম়্ তোবে, 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে।” 
বলিস-_-খোক। সেকি হারায়, 
আছে আমার চোখের তারার, 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে । 
(বিদায় ই শিশু ) 
কিংবা-- 
বুঙ্ি কোথায় জকিয়ে বেড়ায় 
উড়ে মেঘের দল হয়ে, 
সেই দেখ! দেয় আর-এক ধারায় 
শ্রাবণ-ধারার জল হয়ে। 
আমি ভাবি চুপটি করে 
মোর দশ। হয় এ যদি 
কেই বা! জানে আমি-ই আবার 
আর--একজনও হই ষদি। 
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আমার ভতর লুকিয়ে আছে 
দুঈ রকমের ছুই খেলা, 
একট। সে এ আকাশ-ওড়া, 
আরেকটা এই তু ই-থেল'। 
[ দুই আমি £ শিশু-ভোলানাথ ) 


এ সব কবিতার অস্তনিহিত ভাব, পরিণত মনের চিস্তা উপলব্ধির ছাপ 
হদয়জম করা অপরিণত-দৃষ্টি ছেলেমেয়ের নাগালের বাহিরে । যেখানে কবি 
শিশুদের আনন্দ দেবার জন্যে যেমন “রবিবার”, “তালগাছ” “মুখুঠি নিদী” 
“কাগজের নৌকা”, বীরপুরুষ» খোকার বনবাল”, “ছড়ার ছবির কতকগুলে। 
কবিতা, “খাপচ্াাড়া”র অনেক ছড়া, “সে বইয়ের “গেছে বাবার কাহিনী» 
ইচিয়ান্দিনী কুরুঙ্কুনা'র গল্প ইত্যাদি লিখেছেন, সেখানে শিশুরা অগ্রবুদ্ধভাবে 
কতকট। আনন্দ উপভোগ করে আর যেখানে কবি নিগুঢ দাশনিক তত্ব উপস্থিত 
করেছেন যার আবেদন উচু গ্রামে বাধা, পেখানে শিশুর মন্‌ সাড়া দেয় না। 
তই রবীন্দ্রনাথের শিশু-সাহিত্যকে ঠিক শিশুদের সাহিত) বলা চলে না। তবে 
এ কথা মনে রাখতে হবে যে, রবীগ্রনাথ শিশুদের সহজ কথায় ঠভোলাতে 
চেয়েছেন, শিশুদের প্রতি তার সতি)কারের দরদ ছিল, কিন্তু প্রতিভার 
প্রজ্ঞাশীলতার জন্তে তিনি তা সব সময় পারেননি । তার অজান্তেই তার শিশু- 
সাহিত্য বড়দের সাহিত্য হয়ে পড়েছে । এতে রবীন্দ্রনাথের দোষ নেই, যদি 
কেউ ধরেন তাহলে তার প্রতিভার প্রতি তিনি অবিচারই করবেন । 

নজরুল রখীন্ত্রনাথের মত তত্বের গহন অরণ্যে প্রবেশ করে শিশুতত্ 
আবিষষার করেননি । সাদা কথায় বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথের শিশু যেমন 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই, তেমনি নজক্লের শিশু নজরুল নিজেই । রবীন্দ্রনাথ যাকে 
ন্সেহশীল প্রবীণের চোখ দিয়ে দেখেছেন, তাকে রূপার়িত করেছেন প্রবীণদের 
উপভোগ্য করেই । আর নজরুল শিশুর রকমারী কল্পনা, অবুঝ অন্ুভূতিগুলিকে 
স্বাভাবিকভাবে পরিবেশন করেছেন, যেগুলি শিশুদের বোধগম্য অথচ বয়স্ক 
পাঠকরা পড়ে কবির উচ্ছল যৌবন-ধারার পরিচয় পান। নজরুল আগাগোড়া 
চড়া গলার কবি বলেই শিশুদের কবিতার যধ্যেও তার যৌবনের অস্থির 
মনোবুভি অনিবাধভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে; তাই তার শিশুবিষয়ক রচনাগুলি 
বড়দেরকেও আনন্দ দেয়। তাছাড়া “সে” “মুকুট”, “ছড়ার ছবি", 'থাপছাড়া” 
*গল্পব্বল্প “ছেলেবেলা সবই রবীন্দ্রনাথের পরিণত বার্ধক্যের সময় বচিত। 
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এগুলিতে প্রায় সর্বত্র তরল শব্দের আশ্রয় নিয়েও তিনি পরিণত মনের গভীরতা 
ঝেড়ে ফেলতে পারেননি | আজ নজরুলের শিশু-সাহিতায সেই সময়কার রচন। 
_যে-সময় নজরুল-প্রতিভ] অন্তমূ্ধী হয়নি ; তাই মেই সময়কার রচনায় শিশু- 
মনের চঞ্চলতা, তরুণ মনের উগ্রতা প্রকাশ পেয়েছে-খা শিশুদের মন সহজেই 
জয় করে নিতে পারে। তিনি রচনার মধো বয়সকে অতিক্রম করতে 
পেরেছিলেন--এইথানেই তার কৃতিত্ব। 

শিশুকে কেন্ত্র করে নজরুল যত কবিতা লিখেছেন তাদের উতৎম হচ্ছে শিশুর 
গ্রতি তার হৃদয়ের অগাধ ভালবানা। শিশু সম্বন্ধে প্রত্যেকটি কথা যেন গভীর 
অনুরাগে রঞ্রিত, যেন শিশুর প্রাণের সঙ্গে তার আজন্ম নাড়ীর সন্বন্ধ। এর 
কারণ খুঁজে দেখলে দেখা যাবে যে, তিনি শিশুর মত উলঙ্গ ও মৃক্ত প্রাণ নিয়েই 
শিশুর প্রাণে প্রবেশ করেছেন। প্রাণখোলা আলাপ-আলোচনায়, শিশুর 
সারল্য তিনি ছোট বড় নিধিশেষে সকলের সঙ্গে লিখেছেন, নিজেকে স্বতন্ত্র করে 
রাখবার চেষ্টা করেননি কখনও, স্থষ্টির আ্জাত্য সন্বদ্ধে তিনি মোটেই সচেতন 
ছিলেন না, কোন কুটবুদ্ধি তাকে কখনও আশ্রয় করেনি । তার শিশু-সাহিত্য 
পড়ে আমার এই কথাই মনে হয় যে তার মানশ্িক পরিবেশে একটি সরল 
নিরভিমান সঙ্ঞান শিশু ছিলেন বলেই শিশুর সরল সহজ মনের সাথে নিজেকে 
মিশিয়ে দিতে পেরেছেন তিনি । বড়দের জন্তে নজরুল যে সাহিত্য হ্টি 
করেছেন তাতে যেমন অনেক ছেলেখেলার রূপ আছে, বিদ্রোহী জীবন দরশনের 
পরিচয় আছে, তেমনি শিশুদের রচনার মধ্যেও তার সেই বিভিন্নরূপের প্রকাশ 
দেখতে পাই। অথচ আশ্্যের কথা, বড় ও ছোটদের মধ্যে কোথাও 
গৌজামিলের চেষ্টা করেননি । বড়দের জন্যে তিনি বড়দের উপযোগী করে 
লিখেছেনঃ আবার শিশুদের জন্যে শিশুদের উপধোগী করে লিখেছেন, তার স্থর 
যেমন মধুর তেমনি মোলায়েম, কোথাও কোন খেচ নেই, শিশুর রসবোধ যাতে 
ব্যাহত হবে। বাংলা শিশু-সাহিত্যে নজরুলের বৈশিষ্ট্য ওইখানেই । 

এইটুকুই ত্তীর প্রতিভার সমগ্র পরিচয় নয়, শিশু-সাহিত্য রচনার উদ্দেশ্য 
নিয়ে দু'টো! মত দেখা দিয়েছে । একদল বলছেন, শিশু-মনের কীচ। মাটি অতি 
সহজেই রূপ গ্রহণ কবে বলে তীারদ্দের জন্তো কোন পেটেণ্ট ছাচ পরিবেশনের 
বিপদ অনেক, তাই ছোটদের জন্তে সাহিত্য রচনায় কোন বিশিষ্ট আদর্শের 
সন্ধান, কোন বাধা ধর পথ দেখিয়ে দেওয়া উচিত নয়। এইজন্য শিশু-সাহিত্যে 
কল্পনাকে মুক্ত পক্ষে আকাশবিহাবের স্থযোগ দিতে হবে, কারণ কল্পন1-শক্তির 
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বিকাশ মনের বিকাশের সবচেয়ে বেশি সহায়ক । এ মতের বিরোধিতা করে 
আর একদল বলছেন, আজকের দিনের রূঢ় বাস্তবের আঘাতে জর্জরিত সমাজে 
আর নিছক কল্পনার মানস-বিলাস সঙ্গতও নয় সম্ভবও নয়, বাস্তব জীবনের 
কঠিন সংঘাতে নীল পাখীর স্বপ্ন দেখা পরিহাসেরই নামান্তর । কি কারণে 
সমাজ আজ ভাঙনের মুখে, মুষ্টিমেয় কয়েকজন পায়ের ওপর পা দিয়ে জীবন 
কাটাবে আর অধিকাংশ ডাষ্টবিনে ধুঁকে-ধুঁকে মরবে, মুগ্টিমেয়র কপালে সুখ, 
অধিকাংশের কপালে ছুঃখ--ভগবানের রাজ্যে এ বিভেদ কেন, জীবনের দুঃখ, 
দুঃখের মূল ও ছু:খের প্রতিকার--এ সবই তাদ্দের পরিষ্কার ভাবে বুঝিয়ে দিতে 
হরে, সোজাস্ুজিভাবে চিনিয়ে দিতে হবে প্রকৃত কল্যাণের পথ। ছেলেবেলা 
থেকে সেই স্বপ্নে বিভোর হয়ে কল্যাণের পথে তারা ছুটবে, মন উদ্বুদ্ধ হবে 
কল্যাণের আদর্শে । নজরুলের শিশু-ব্ষয়ক রচনাবলীতে এই ছুই মতেরই 
সামঞহ্ত দেখতে পাওয়া ষায়। একদিকে যেমন কল্পনাকে শিশু-মনের উপযুক্ত 
ক্ষেত্র বলে মনে করেছেন, আবার অন্যদিকে আনন্দ দেবার নামে অবাস্তর 
উদ্তট কল্পনার আশ্রয় না নিয়ে সব সময়েই বাস্তবের রকমারি ভালো-মন্দ ফসল 
কুড়িয়ে ছেলে মেয়েদের জীবনকে বৃহত্তর কিছুর দিকে এগিয়ে দিয়েছেন, তাদের 
মনস্াত্বকে জাগিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন, সত্যকে উপলব্ধি করার ইঙ্গিত 
দিয়েছেন, আর উদ্রারতা সাহস এবং সহজ অথচ বলিষ্ঠ জীবনযাপনে অন্গপ্রাণিত 
করেছেন । বড়দের সাহিত্যের মত শিশু-সাহিত্যেও এই ধরণের ওজোগুণ- 
সম্পন্প কবিতার ভিৎ-পত্তন করেন নজরুল। বাংল! কাহিনী কাব্যের ভবিষ্যৎ 
সম্ভাবন! ও পথের ইঙ্গিতও রয়েছে এ নব কবিতার মধ্যে। বর্তমান বয়স্কদের 
মত শিশু-সাহিত্যের মধ্যে সমাজের ক্লেদ মালিন্ত গ্রভৃতিকে চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে শিশু-মনকে উদ্বুদ্ধ করার থে প্রয়াস চলেছে তার থেকেই 
বোঝ! যায়, নঙ্গরুলের লেখার প্রভাব আমাদের শিশু-সাহিত্যের ওপর কতট। 
পড়েছিল । 

ছেলেমেয়েদের অভিনয়োপযোগী 'পুতুলের বিয়ে নামক নাঁটিকায় কমলির 
চীনে পুতুল ভালিমকুমারের শ্গে টলির মেমপুতুল ও বেগমের জাপানী পুতুলের, 
বিবাহ ব্যাপারটিকে নানা ঘটনার সমাবেশে এমনভাবে রচন। করা হয়েছে 
ফেটি শিশুদের কল্পনাশক্তির স্ফৃতি ও পুতি ঘটাবার পক্ষে সহায়ক । যতটা 
সম্ভব নিছক কল্পনাকে বাদ দিয়ে বাস্তব ঘটনাকে বজায় রাখ! যায় নজরুল সর্বত্র 
তারই চেষ্টা করেছেন। এই নাটিকায় নামত পাঠ কবিতাটি তার উদাহরণ । 
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ছোটবেলায় ছেলেদের নামত! পাঠে ভূল হলে অভিভাবকর। মার-ধোর করেন? 
এর থেকে শিশুর মনে জেগেছে-_- 
আমি যদি বাব! হতাম, বাবা হতো খোকা, 
না হ'লে তার নামতা পড়া মারতাম্‌ মাথায় টোক1। 
রোজ যদি হ'ত রবিবার 
কি মজাটাই হ'ত না আমার 
থাকত না আর নামত পড়া লেখা আকা-জে কা 
আমি যদি বাবা হতাম, বাবা হ'ত খোক1। 
নজরুল শিশু-মনের অন্তরতম অস্তঃস্থলে গ্রবেশ করে তার বিচিত্র গ্রবৃত্তিকে 
বিচিন্র দ্ূপ দিয়েছেন। “সাত ভাই চম্পা” কবিতাগুচ্ছ এর গ্রকুষ্ট নিদর্শন । 
প্রথম ভাই মাকে সম্বোধন করে বলছে-_: 


--আমি হব সকাল-বেলার পাখী, 
সবার আগে কুসুম-বাগে উঠব আমি ডাকি। 
সুয্যি মামার জাগার আগে উঠব আমি জেগে, 
“হয়নি সকাল, ঘুমো৷ এখন”--মা বলবেন রেগে। 
বলব আমি, “আললে মেয়ে, ঘুমিয়ে তুমি থাকো, 
হয়নি সকাল--তাই বলে কি সকাল হবে নাকো? 
আমরা যদি না জাগি মা, কেমনে সকাল হবে? 
তোমার ছেলে উঠলে গে মাঃ বাত পোহবে তবে ॥ 


ফুলের বনে ফুল ফোটাব, অন্ধকারে আলো, 

সুধ্যি মামা বলবে উঠে, "খোকন, ছিলে জ্তালো ?” 
বলব, “মামা, কথ! কওয়ার সময় নাইক আর, 
তোমার আলোর রথ চালিয়ে ভাঙ ঘুমের দ্বার ।” 
রবির আগে চলব আমি ঘুম-ভাঙা গান গেয়ে, 
জাগবে সাগর, পাহাড় নদী, ঘুমের ছেলে-মেয়ে । 


চতুর্থ ভাইয়ের সন্কল্প হচ্ছে__ 
আমি সাগর পাড়ি দেব, আমি সওদাগর, 
সাত সাগরে ভাস্বে আমার সপ্ত মধুকর। 
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“বিতে ফুলের বর্ণনা রসনিঞ্চনে মনোরম 


"“ গুলে পণে 
লতিকার কর্ণে 
ঢল ঢল শ্বণে 
ঝলমল দোলে ছুল--- 
বিঙে ফুল ॥ 


পউষের বেল! শেষ 
পরি জাফ বাণী বেশ 
মরা মাগনের দেশ 
ক'রে তোল মশগুল-- 
বিঙে ফুল ॥ 


তুমি বল-_-'আমি হায় 
ভালোবাসি মাটি-মায়, 
চাই ন। এ অলকায়-_- 

ভাল এই পথ-তুল।' 
বিডে ফুল ॥ 


( বিঙে ফুল : ঝিঙে ফুল ) 
সাধ্য কি যে শিশু পাঠক, এর ভাষা! ও ছন্দের মোহ থেকে তার মনকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবে! 
প্রভাতী” কবিতায় প্রভাতের কী সাবলীল শাশ্বত বর্ণনা-যা ছেলেদের 
মনকে সহজেই স্পর্শ করে-_ 


ববি মামা দেয় হাম। 

গায়ে রাঙা জামা এ 
দারোয়ান গান গায় 

শোনো! &, “রাম হৈ।* 
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ত)জি নীড় কগর ভীড় 
ওড়ে পাখী আকাশে, 
এন্তার গান তার 
ভাসে ভোর বাতাসে 
চুল্বুল্‌ বুল্বু্‌ 
শিশ দেয় পুষ্পে, 
এইবার এইবাঁর 


খুকুমণি উঠবে । 
(ঝিঙে ফুল ) 


এখানে কবির ভাষা যেন ভোরবেলার ফুলের মত সজীব ভয়ে ফুটে উঠেছে। 
ছোটদের মধ্যে কে আগে উঠেছে এ নিয়ে প্রায়ই নিজেদের মধো কথা-কাটাকাটি 
চলে, সে কখাঁও কবি বিশ্বত হননি-- 
উঠল ছুটল 
এ খোকাখুকি সব, 
*উঠেছে আগে কে” 


এ শোনো কলরব । 
(এ) 


শিশু হচ্ছে ভগবানের পবিত্রতম স্থষ্টি। মানুষের ঠৈনন্দিন জীবন ওর 
আগমনে হয়ে ওঠে মুখরিত, তার প্রাণেও এনে দেয় স্বচ্ছতা ও অনাবিলতা ; 
তাই সংসারে নতুন শিশুর আবিভাব চিরকালই বহন করে আনে নতুনতর 
আনন্দ--'শিশু যাদুকর? কবিতায় এই কথাই স্বন্দরভাবে ঘোষণা] কর] হয়েছে-_- 
কোন্‌ বূপলোকে ছিলি রূপকথা তুই, 
রূপ ধরে এলি এই মমতার ভূই। 


ছোট তোর মুঠি ভরি আনিলি মণি, 
সোনার জিয়ন কাঠি, মায়ার ননী। 
জোর সাথে ঘর ভরে এল ফান্জন, 


সব হেসে খুন হোল কি জানিস্‌ গুণ। 
( ঝিঙে ফুল ) 


“মাঃ “লিচু চোর» "খুকী ও কাঠবেড়ালী” প্রতৃতি সুন্দৰ কবিতা কেনা 
পড়েছে, আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদেরই হয়ত মুখস্থ আছে । শিশুদের নিয়ে 
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কবিতার মধো তিনি খেলিয়েছেন, হাসিয়েছেন। নিয়োক্ত উদ্ধ তিগুলোর 
মধ্যে তারই পরিচয় পাওয়া যাবে-_ 

অ-মা! তোমার বাবার নাকে কে মেরেছে ল্যাং? 

খাঁদা নাকে নাচছে ন্যাদা-নাক ডেডাডেং ড্যাং। 

দাছু বুঝি চীনাম্যান মা, নাম বুঝি চ্যাংচু? 

তাই বুঝি ওঁর মুখট! অমন চ্যাপ্টা! স্থুধাংশ্ু। 

জাপান দেশের নোটিশ উনি নাকে এটেছেন। 

অ-ম1! আমি হেসে মরি, নাক ডেঙাভেং ড্যাং | 

(খাছু দাছু : বিঙে ফুল ) 


সাত লাঠিতে ফড়িং মারেন এমনি পালোয়ান ; 


ঈাত দিয়ে সে ছিড়লে সেদিন মস্ত আলোয়ান ! 
( খেকার বুদ্ধি ) 


একদিন না রাজা 

ফড়িং শিকার করতে গেলেন খেয়ে পাঁপড় ভাঙ্গ।। 
রাণী গেলেন তুলতে কল্মী শাক্‌ 
বাজিয়ে বগল টাকড়ূমাড়ুম টাক্‌। 
রাজ! মশাই ফিরে এলেন ঘুরে 


হাতীর মত একট] বেড়াল বাচ্চা শিকার ক'রে । 
(খোকার গল্প বলা; সঞ্চয়ন ) 


দিইনি চিঠি আগে 
তাইতে কি বোন্‌ রাগে? 
হচ্ছে যে তোর কষ্ট 

বুঝ তেছি খুব স্পষ্ট। 
তাই তো সহ্য সদ্য 
লিখতেছি এই পদ্য । 
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পেয়েছি তোমার পজ, 
দিও তিন ছত্র, 
যদিও তার অক্ষর 
হাত পা ষেন যক্ষর 
পেটুট। কারুর চিপসে 
পিঠট! কারুর টিপসে 
এক একট! যা বানান 
ই! করে কি জানান। 


মা মাসীমায় পেন্নাম 
এখান হতেই করলাম । 
নেহাশিস্‌ এক বস্তা, 
পাঠাই, তোর! লস্‌ তা 
সাঙ্গ পছ্য সবিটা, 
ইতি। তোদের কবি-দা। 
(চিঠি) 
এই গেল তাঁর শিশু-গ্রীতির এক রূপ। আর এক রূপ আছে-_সাদা চোখ 
দিয়ে মাটির পৃথিবীকে দেখানোর রূপ । কিশোর মনের মধ্যে থেকে কবি গেয়ে 
উঠলেন-_- 
থাকৃব নাক বদ্ধ ঘরে দেখব এবার জগত্টাকে 
কেমন করে ঘুরছে মাশুষ যুগাস্তরের ঘুণিপাকে। 
দেশ হতে দেশ দেশাস্তরে 
ছুটছে তারা কেমন করে। 
কিসের নেশায় কেমন করে মরছে বীর লাখে লাখে 
কিমের আশায় করছে তাঁরা বরণ মরণ যন্ত্রণাকে। 
( দেখব এবার জগৎটাকে ) 
কিশোরদের মাঝেই শিশু-মন-জয়ী নজরুল দেখতে পেয়েছেন নতুন দিনের 
দোনালী স্ুর্ধ। এরাই সকল অনাচার-অবিচার পদদলিত করে সত্যিকারের 
আদর্শবাদী কর্মী হয়ে দেশ ও দশের প্রভূত কল্যাণলাধন করবে। আগামী 
কালের সমাজ ও রাষ্ট্রের রঙ্গমধে আজকের যুব-সম্প্রদায় ও প্রবীণ দলের ভূমিকা 
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তারাই অভিনয় করবে । এর! নিজেকে যতটা ছোট্ট মনে করে, সত্যি এব 
তত ছোট নয়; এদেরই মধ্য থেকে লোকপাবন বুদ্ধ, মানবহিতৈষী অশোক, 
আকবর, বিপ্লবী লেনিন, কামাল, সুভাষ প্রভৃতি মনীষীরা বেরুতে পারেন। 
কবি তাই কিশোরদের প্রথম থেকেই উদ্বুদ্ধ করে তুলছেন এক মহান্‌ প্রেরণায়। 
এরা বয়সে ছোট বলে নিশ্চেষ্টভাষে প্রথম থেকেই যেন বসে ন! পড়ে, তাদেরকে 
জীবনে বড় হতে হবে, বড় হওয়ার হ্বপ্র দেখতে হবে, মন দৃঢ় রাখতে হবে; তাই 
কবির সেই জোরালো! ডাক, বিরাটের জয় হোক, বৃহতের জয় হোক, মুছে যাক 
সকল বিভেদ, নিঃশেষ হয়ে যাক নিজেকে ছোট ভাবার সকল চিত্তা__ 

তোম্নরা ভাবিছ, আমর বালক অথবা বালিকা কেহ, 

আমি বলি--কেহ দেখনি আজিও তোমর1 নিজের দেহ। 

তোমাদের মন-মায়া-দর্পণে দেখ যদি নিজ কায়া, 

দেখিবে তোমারই এঁ দেহে আছে সারা বিশ্বের ছায়া । 

তৃমি ছোট নহ. এ সে ক্ষুত্র দেহখানি তুমি নও, 

নিজেরে দেখিলে-_দেখিবে, তুমিই বিপুল বিরাট হও । 


তুমিই সর্বশক্তি লভিয়। পূর্ণ হইতে পারো, 

“আমি ছোট” এই ভাবো নিশিদিন, তাই সব কাজে হারে! 
দারোগ! কেরাণী হবার ক্ষুদ্র সাধনা তোমার নহে, 

তুমি অমৃতের পুত্র অজেয়, নিজে ভগবান্‌ কহে। 

বল ভগবানে, তুমি হতে চাঁও সর্ব-শক্তিমান্‌, 


তুমি অনন্ত যশঃ খ্যাতি চাহ, চাহ অনন্ত প্রাণ। 
(মায়! মুকুর : সঞ্চয়ন ) 


কর্মভার নব প্রাতে নব মেবকের হাতে ঈপে দেবার জন্তে কবি আজ ব্যাকুল 
হয়েছেন, জীবন-প্রান্তে শ্রাস্ত মূন, ক্লাস্ত দেহ-_ 
মোর? ফোট। ফুল, তোমরা মুকুল এস গুল্-মজলিসে 
ঝরিবার আগে হেসে চ'লে যাব- তোমাদের সাথে মিশে । 
মোবা কীটে খাওয়! ফুলদল, তবু সাধ ছিল মনে কত-_ 
সাজাইতে এ মাটির দুনিয়! ফির্দৌসীর মত। 
আমাদের সেই অপূর্ণ সাধ কিশোর-কিশোরী মিলে 


পূর্ণ করিও» বেছেশত্‌ এনে! ছুনিয়ার মহ.ফিলে। 
( মোবারকবাদ : নতুন চাদ ) 


এমনি করেই প্রবীণ নবীনকে জায়গা ছেড়ে দেয়। শক্তির শেষ সীমায় 
এসে পেছনের লাভ-ক্ষতির হিসেব করে সে অভিজ্ঞত। সঞ্চর করে গ্রবীণ-_. 
ভায়ে ভায়ে হানাহানি করিয়াছি, করিনি কিছুই ত্যাগ, 
জীবনে মোদের জাগেনি কখনে। বুহতের অনগরাগ | 
শহীদি দর্জা চাহিনি আমরা, চাহিনি বীরের অসি 
চেয়েছি গোলামী, জাবর তকেটেছি গোলাম-খানায় বলি। (এ) 


তাই এই গোলামীর অভিশাপ নকীনকে যেন অভিশপ্ত করে তুলতে না! পারে-_ 
তোমর] মুকুল এই প্রার্থনা কর ফুটিবার আগে, 
তোমাদের গায়ে ষেন গোলামের ছোওয়া জীবনে না লাগে । ($) 
গোলামী থেকে মুক্ত হবার জন্যে মুকুলেরা প্রাণ বিলর্জন দিতেও কুষ্ঠিত ন! হয়-_. 
গোলামীর চেয়ে শহীদি-দর্জা অনেক উধ্বে? জেনো ; 
চাপরাশির এ তকমার চেয়ে তলোয়ার বড় মেনো। (এ) 


ষার] গোলামীর কাছে মাথ। নত করবে সে-কিশোরদের ওপর কবির আস্থা 
নেই, তাদের ওপর যদি কাজের ভার দেওয়া হয় তাহলে__ 
গোলামের ফুল-দীনীতে যদি এ মুকুলেয় ঠাই হয়, 
আল্লার কপা-বঞ্চিত হব, পাব মোরা পরাজয় । 


শুধু আর্শের আতর দানীতে যাহাদের হয় ঠাই, 

তোমাদের মহ.ফিলে আমি সেই মুকুলেরে চাই। 

সেই মুকুলেরা এস মহ ফিলে, বসাঁও ফুলের হাট, 

এই বাঙলায় তোমর! আনিও মুক্তির আরফাত। (8) 


বাঙলার ভবিস্তৎ বাঙলার এই কিশোরের । কবি উদ্বুদ্ধ করতে চেয়েছেন 
তাদের নব শক্তিকে, তাদের ললাটে গৌরবের জযটীকা পরিয়ে বলছেন-- 
ভাঙে ভাঙে এই ক্ষুত্র গণ্ডী, এই অজ্ঞান ভোলো, 
তোমাতে জাগেন যে মহামানব, ভাহারে জাগায়ে তোলো 
তুমি নহ শিশু দুর্বল, তুমি মহতো মহীয়ান্‌ 
জাগো দুর্বার, বিপুল, বিরাট, অম্বতের পত্তান। 
( মায়া-নুকুর ) 
নজরুল-শিশু-সাহিত্যের এই হচ্ছে প্রধান বাণী! এই বাণীর আবর্তনেই 
তার শিশু-সাহিত্যের কেন্দ্রিত বস্তু আবতিত। 
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নজক্ষল সাহিত্যে নারী 


যুগের পর যুগ ধরে তথাকথিত ধর্ম ও নীতির আচরণে সমাজের বুকের ওপর 
দিয়ে যে দুর্নীতির প্লাবন বয়েছে তার হিলেব-নিকেশ করলে নারীর উপরই বেশী 
অবিচার করা হয়েছে । চিরকালই পুরুষ নারীকে দাবিয়ে রাখার চেষ্ট! করেছে। 
মুখে আমরা অনেক কেতাবের বুলি আওড়িয়েছি কিন্তু কাজে কর্মে আমরা 
চিরকাল গ্রতৃত্বপ্রিয়তাই প্রকাশ করে এসেছি । ভোগের উপাচার:হিসেবে: দেখে 
নিজের জীবন চরিতার্থ করেও তাকে "নরকের দ্বার বলে শির্দেশ করেছি। 
“পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা এই ছিল সামাজিক প্রয়োজনে সাধারণ নারীর একমান্ত্ 
কাঁজ-_এই দৃষ্টিতেই তার চলাফেরার স্বাধীনতা বেঁচে থাকার অধিকার ইত্যাদি 
মেপে দেয় হয়েছে । শত-শতাব্ধীর অভিশপ্ত সমাজের এই নির্মম"অমানুযিকতার 
বিরুদ্ধে মাথা তুলে ঈাড়িয়েছেন নরওয়ের ইবমেন, আমাদের দেশে দীড়িয়েছেন 
রামমোহন, বিদ্ভাপাগর, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র। প্রধানতঃ এদেরই$চেষ্টায় নারী- 
জাতি সম্বন্ধে পুরুষের মনোভাব পরিবর্তনের লক্ষণও ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ 
করতে আরম্ভ করেছে । আমাদের প্র।চীন মাহিত্যে আমর] দেখেছি যেখানে 
নারীর বাস্তবর্দিক ফুটিয়ে তোলা হয়েছে মেখানে শারীকে মানবীরূপে চিত্রিত না 
করে প্রধানতঃ করা হয়েছে দেবীরূপে। কবিকঙ্কণের চণ্তীতে কিংবা রূপকথার 
কাহিনীতে যে রিয্লালিজম্‌ রয়েছে তা 'পারভার্টেভ রিয়ালিজম্। পুরুষের মত 
নারীরও যে একটি স্বতন্ত্র সত্তা আছে তারও যে ম্বাধীনতা অধিকার ইত্যাদি 
থাকতে পারে এ সবের ধার পাশ দিয়ে প্রাচীন সাহিত্যিকর। যান নি। নারীর 
লাঞুন। তীর! নীরব সাক্গীরূপে দেখেছেন, তার লাঞ্চনার কথ! কমবেশী পরিমাণে 
সাহিত্যে ফুটিয়েও তুলেছেন কিন্তু সমস্যার সমাধান অর্থাৎ নারীর শ্বাতনর 
তারা জোরগলায় দাবী জানিয়ে চলতি নির্যাতনের গতান্ু্গতিকতাকে একটুও 
ধান দিতে চান নি। আমাদের এই দৃষ্টিভঙগীর পরিবর্তন ঘটে উনিশ শতকের 
গোড়ায়_রামমোহনের সতীদাহ নিবারণ, বিগ্ভামাগরের বিধবাবিবাই প্রবর্তন 
ইত্যাদির কার্ধকারণ সংঘাতে সাহিত্যে ষে মানবভাবাদ এল তাতে নারী- 
পুরুষের ছুটি গ্বতত্ত্র সততার কথা৷ স্বীকৃত হল । ফলে নারীর নারীত্ব উপলব্ধি করে 
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মূল্যদানে সাহিত্যিকরা সচেষ্ট হলেন। মধুস্থদন-_বঙ্ষিমচন্ত্র--তারক গো 
পাধ্যায় প্রভৃতির মধ্যে নারীর মূল্যায়নের ষে প্রাথমিক প্রয়াস দেখা গেছল তার 
চরম পরিণতি ঘটেছে রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র এবং তাদের পরবতী সাহিতাকারদের 
মধ্যে। আজকের দিনে নারীকে মধ্যযুগীয় আলোকে দ্রেখা হয় না, সংস্কারের 
অভ্রভেদী প্রানাদকে ভেঙে তার মর্যাদ।, ভার অধিকার, তার দাবী সমন্তই মেনে 
নেয়া হয়েছে । নজরুল সাহিত্যে নারীও এই অধিকারের দাবীতেই স্বীকুত। 
নজরুল কোন সংস্কারের কাছে দাসখৎ লেখেন নি, জীবন ও সাহিত্যে কোন 
জীবনবিরোধী পমশ্যাঁর অবতারণ। করেন নি বলেই পুরুষের সঙ্গে নারীর সম- 
অধিকার স্বীকার করেছেন, “ম্বর্ণ-রৌপ্য অলঙ্কারের যক্ষপুরী”তে বন্দিনী নারীকে 
দাসীত্তবের চিহ্ন বিসর্জন দিয়ে মৃক্তির মন্ত্রে উদবোধিত করেছেন । সন্মান দেখাবার 
ছলে ষে সমাজ নারীকে একদিকে আধ্যাত্মিকরাঁজ্যের দার্শনিকতায় মহিমান্বিত 
করে দেবীর আসনে অধিষ্ঠিত করে আবার অপরদ্কে ব্যবহারিক জীবনে দাসীর 
হ্তায় অবজ্ঞ। ও অবহেল1 ক'রে--এই ছু-প্রকার অন্বাভাবিকতার বিরুদ্ধে তিনি 
বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন। 
নারীর ওপর স্বেচ্ছাচারী ধর্মান্ধ পুরুষ সমাজ যেভাবে মাতা, কন্তা, ভগিনী 
ও স্ত্রীরূপে ৩2106 করছে--তার ফিরিস্তি “নারী”, “মিসেস এম, রহমান” 
“বারাঙ্গনা" কবিতায় পাওয়া যায়। নাগী যে শুধু পুরুষের কামনার ইন্ধন, 
খেলার পুতুল কিংবা! প্রজননের অনহায় যন্ত্র নয় স্ষ্টির ইতিহাসে শিল্প-সংস্কৃতিতে 
তারও ঘষে মহৎ দান রয়েছে একথাও কবি শ্বার্থাত্ধ সমাজকে শুনিয়েছেন। ধর্ম 
ও নীতির দোহাই দিয়ে হারেমের মধ্যে অসহাক্ পশুর মত তাঁকে বন্দী করেযে 
কদর্ধতা ও বিভীষিকাময় জীবনধাত্রা তার চলছিল সেখানে কবি উচ্চারণ 
করলেন মুক্তির বাণী, সাম্যের মন্ত্র ঘোষণা করলেন উদাত্ত কণ্ঠে__ 
নে ষুগ হয়েছে বানি, 

যে যুগে পুরুষ দাদ ছিল না৷ ক” নারীরা! আছিল দাসী ! 

বেদনার যুগ, মানুষের যুগ, সাম্যের যুগ আজি, 

কেহ রহিবে না বন্দী কাহারও, উঠিছে ডস্ক। বাজি। 


যুগের ধর্ম এই 
পীড়ন করিলে সে গীড়ন এনে পীড়। দেবে তোমাকেই। 
(নারী--সাম্যবাদী £ সর্ববহার।) 
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নারী অবলা নয় তার মধ্যে যে আস্তাশক্তির অমিত সম্ভাবনা সিহিত আছে 
তার সম্বন্ধে দে অচেতন বলেই নারী অবরুদ্ধ জীবনের অবমানূন1 মুখ বুজে সহা 
করে। তাই কবি জাগবণী মন্ত্রে জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন সপ্ত সিংহীকে-- 


চোখে চোখে আজ চাহিতে পার না; হাতে রুলি, পায়ে মল, 
মাথার ঘোঁম্টা, ছিড়ে ফেল নারী, ভেঙে ফেল ও-শিকল ! 
যে ঘোম্টা হেমা করিয়াছে ভীরু ওড়াও সে আবরণ। 

দূর করে দাও দাসীর চিহ্ন যেখা যত আবরণ ! 


ভেঙে যম্পুরী নাগিনীর মত আয় মা পাতাল ফুড়ি?। 


আধারে তোমায় পথ দেখাবে ম। তোমারি ভগ্ন চুড়ি। 
(&) 


এজন্যে নববধূকেও কবি মোহমুক্ত ও আত্মসচেতন করতে চেয়েছেন । স্বামীর 
চরিস্ত্রহীনত! ও ব্যভিচারকে প্রশ্রয় দিতে গিয়ে পাপের লেলিহান শিখায় 
ভন্মীভূত হয়ে, ৪0176 নেই £0:এর বুপকাষ্ঠে পুরোহিতদের বাধা-বুলিকে 
বিশ্বাস করার মধ্যে, নাপীর মহিমা প্রতিষ্ঠিত হয় না। তাই কঠোর কর্তব্য ও 
নিষ্ঠার ভিতর দিয়ে আত্মপন্মান ও দায়িত্ববোধের প্রতি সজাগ হয়ে ভ্ত্রীরূপে 
ত্বামীর কতব্য-বুদ্ধি জাগ্রত করার মধ্যেই নারীত্ব বিকাশ লাভ করে।-_ 


ব্বাহের রড়ে রাঙা আজ সব, 
বাঁডা মন রাঁডা আভরণ, 
ব্ল নারী-- “এই রক্ত আলোকে 
আজ মম নব জাগরণ |, 
পাঁপে নয়, পতি পুণ্যে মতি 
থাকে যেন, হয়ো পতির সারখি। 
পতি যদি অন্ধ হয়, হে সতী 
বেধোন৷ নয়নে আবরণ 
অন্ধ পতিবে আখি দেয় যেন 
তোমার সত্য আচরণ ॥ 
( বধু-বরণ ; সিদ্ু-হিল্লোল ) 


১৪ 


কেবলমাত্র নারীত্বের জন্য বিদ্রোহী হয়ে কবির মন ক্ষান্ত হয়নি । সমাজে 
বারা পরিত্যক্তা সেই পতিতাদের প্রতি তার অপরিলীম মমত্ববোধ প্রকাশ 
পেয়েছে । নারীর নাবীত্ব সর্বাবস্থাতেই অক্ষুপ্র থাকে, পতিতাদের মধ্যেও 
হৃদয়ের মাধুর্য ও মাহাত্ম্য রয়েছে, সামাজিক বিচারে কলঙ্কিনী নারীও প্রেমের 
একনিষ্তার মধ্য দিয়ে সতীত্তের মর্যাদা পাবার যোগ্য-_-একথ। তীর প্বারাজনা" 
কবিতার প্রতিপাদ্য বিষয় । শোন! যায়, হ্যারিসন রোডের একটি রেস্তোরায় 
প্রায়ই কবি আড্ডা দিতেন বন্ধুদের নিয়ে। সেই রেস্তোরার পাশের রাস্তায় 
অগণিত ভিক্ষুদ্দের ভীড়ে বনে একটি যুবতী নারী কোলে ছেলে নিয়ে ঘোমট। 
দিয়ে ভিক্ষা করত--মুখে কিছু বলত না, হাত পেতে বসে থাকত। তার 
আচরণ দেখে ভদ্রঘরের মেয়ে বলেই মনে হত। পথ চল্তি লোকের! ভিক্ষার 
ব্দলে বহু স্থল র্মিকতা তার প্রতি ছু'ড়ে মারত। শালীনতাহীন আচরণ ও 
অভদ্র উক্তির জন্য নজরুল মনে মনে ব্যথা পেতেন। এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য 
করে তিনি নাকি “বারাঙনা* কবিতা লিখেছিলেন বিভ্ত-অর্থবান সমীজপতিদের 
সমাজকে ব্যঙ্গ করে। শরৎচন্দ্র এই শ্রেণীর নারীদের প্রতি পাঠক সমাজের 
সহানুভূতি ও দরদ প্রথম আকষণ করেন। তবে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে নজরুলের 
তফাছ্থ রয়েছে । যেখানে শরৎচন্দ্র পাঠক সমাজের করুণা ভিক্ষা করেছেন, 
সহদয়তার সঙ্গে পতিতাদের ছুরবস্থা বিবেচনা করতে বলেছেন সেখানে নজরুল 
পাঠকের দয়া-মায়া চাননি শোজান্ুপ্সি যুক্ত-তর্কের অবতারণ1 করে দাবী 


জানিয়ে তাদের অধিকার সাব্যস্ত করেছেন । 
নজরুল নারীর বণ-রর্িনী মৃতিই কামন1 করেন নি তাকে প্রেমময়ী বধূ, 


স্েহময়ী জননী ও প্রিয় দয়িতারূপেও চিত্রিত করেছেন। তাঁর অজন্র গান ও 
কবিতায় তার প্রমাণ রয়েছে । প্রকৃতপক্ষে তার নারী-প্রেমই তাকে বিদ্রোহী 
করেছে--প্রকৃতি-প্রেমই আরেক অর্থে তার নারী-প্রেম। “বিদ্রোহী,” 
“অ-নামিকা *সিন্ধু১৮ “এ মোর অহঙ্কার» “গোপন প্রিয়া” প্রভৃতি কবিতা ও 
গানে নিত্যকালের প্রিয়াকে তিনি আহ্বান করেছেন। “মৃত্যুক্ষুধা” উপন্য।সে 
যেজবৌ সেবাব্রত মা, পম্বামী হারা” গল্পে পতিহীনা রমণীর মর্মবেদনা, “পথ- 
গোখরোয়” জোহরার স্বামীর জন্যে ভালবাসা, “অগ্নি-গিরি*তে লবুরোর জন্যে 
নৃ্রজাহানের প্রেম ইত্যাদি অঙ্কণের মধ্যে নারীর বিভিন্ন রূপ ফুটে উঠেছে। 
কিন্তু এ সবের মধ্যে নতুনত্ব কিছু নেই-_রবীন্ত্রনাথ শরৎচন্দ্র প্রমুখদের রচনায় 
নারীর এপব দিক অতি উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত। নাবীর কন্তা-বধৃ-জননী রূপাঙ্কণে 
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নজক্ুলের কৃতিত্ব অত্যধিক নয়, তার কৃতিত্ব রয়েছে “15৩ ন191216%কে 
উপলব্ধি করে বিপ্রবাত্মক মনোভাবকে কেন্দ্র করে শত শত বৎসরের অপমান ও 
নিধাতনের পুঞ্জীভূত নিরুদ্ধ বেদনার বিরুদ্ধে নারী সমাজকে যে দৃগ্তকণ্ঠে সচেতন 
হৰার জন্যে ডাক দিয়েছেন তারই মধ্যে । 

জাগো নারী জাগো বহি-শিখ!। 

জাগে শ্বাহ! সীমস্তে রক্ত-টিক! ॥ 

দিকে দিকে ফেলি তব জেলিহান রসন।, 

নেচে চল! উন্মাদিনী দিগ বলনা, 

জাগে হতভাগিনী ধধিতা নাগিলী, 

বিশ্ব-দাহন তেজে জাগো দাহিক। ॥ 

ধূ ধু জলে ওঠে ধূমায়িত অগ্নি, 

জাগে মাতা, কন্তা, বধূ, জায়া, ভগ্মি ! 

পতিতোদ্ধারিণী হ্বর্গ-স্থলিতা 

জাহ্বীসম বেগে জাগে পদ-দলিতা, 

মেঘে আনে? বাল বজ্রের জালা, 

চির-বিজয়িনী জাগে জয়প্তিকা ॥ 
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গাতিকার নজরুল 


কবিতার সঙ্গে গানের সম্পর্ক অতত্তে ঘনিষ্ঠ। আর্ধ-সভ্যতার আদিযুগে 

অন্ুপন্ধান করলে জানা যায় দলবদ্ধ সঙ্গীত থেকেই কবিতার উৎপত্তি। তাই 
কাব্য ও সঙ্গীতের মূল প্রেরণা এক | কাব্য ও সঙ্গীতেও সম্পর্ক নিকটতর হলেও 
পরস্পর এ'র! দু'জন সতীন। কবিত্বশক্তি থাকলেই যে সঙ্গীতেও তার অধিকার 
থাকবে এমন কোন কথ! নেই, আবার সাঙ্গীতিক হলেই কাব্যের স্থষমাধার! 
একেবারে উছলিয়ে পড়বে তারও কোন নিশ্চয়তা নেই । খুব কম লেখকের 
ভাগো কবিত্ব-শঞ্জির সঙ্গে স্গীত-গ্রতিভার সার্থক সমন্থয় ঘটে। বাংল। মাহিত্যে 
এই ছুই সতীন মাত্র ছু'জনের গলায় হষ্টচিত্তে মালা দিয়েছেন - তীর৷ হলেন 
রখীন্দ্রনাথ ও নজরুল। গানের ক্ষেত্রে আমর। নজরুলকে সবচেয়ে বেশী করে 
পেয়েছি আর নজরুল প্রতিভার সবেভম বিকাশ এ গান রচনায়। যে সত্যদৃষ্টির 
“নভে মাচ্ষ নানাভাবে সাধন! করেছে যুগেযুগে, নজরুল সেই সতাদৃষ্টি লাভ 
করেছেন গান রচনার মধ্য দিয়ে। রবীন্দ্রনাথের মত তিনিও--গি।নের আড়াল 
দিয়ে ধখন “দধি ভূবনখ[নি, তখন তারে চিনি আমি তখন তারে জানি।* নতুন 
কিছু করতে হবে বলে কিংবা! আত্মপ্রচার বা সম্মানের আকাঙ্খায় তিনি গান 
পেখেন নি) পাখী যেমন ভোরের আলোয় আপনা থেকে ডেকে ওঠে, তেমনি 
সঙ্গীতের অস্তরিহিত প্রেরণ! ও অন্তরের গভীর আনন্ানুডূতির তাগিদ থেকেই 
গাম রচনা করেছেন নঞ্জরুল। সমস্ত আখাত, সমস্ত বেদনাকে তিণি পরম 
র্ম্ণীয় গানে রূপান্তরিত করেছেন--- 

কাটা নিকুণ্রে কবি 

একে ঘা সুখের ছবি, 

নিজে তুই গোপন রবি 

তোরি আখির সলিলে ॥ (বুলবুল ) 
তাই তার জীবনের বিচিত্র অন্ভূতি সরল গ্লিগ্ধ সুরের রসে পরিব্যাপ্ত। 

রচনার বিচীপাঁচুক্রমে ভারতীয় সাধকদের তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। 

প্রথম হলেন, ধার! সুরকে প্রাধান্য দিয়েছেন কথার চেয়েও। প্রতীক ধমিতার 
ওপর এদের ঝোঁক এত বেশী থে কথাট] উপলক্ষ্য মাত্র, সুরটাই আসল । দ্বিতীয় 
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হলেন, ধাদ্দের কাছে কথাই সব, সুরের তেমন মূল্য নেই। আর তৃতীয 
দল ইলেন তাঁরা, ধারা কথা ও সুর সমানভাবে জড়িয়ে গান রচনার পক্ষপাতী 
তৃতীয় দলের প্রাধান্ত বাংলাদেশে লক্ষ্য করা যায়। জয়দেব চণ্তীদাস থেকে 
আরস্ভ করে রবীন্দ্রনাথ পর্বস্ত এই দলের দলী। আমাদের নজরুল এই শ্রেণীর 
সাধক। নজরুলের পূর্বে রজনীকান্ত, দিলেন্দ্রলাল, অতুলগ্রসাদ, স্থরেন্দ্রনাথ। 
দিশীপকুমারের মধ্যে কথা ও সুরের সমন্বয়ে গান রচনার রীতি দেখ! গেলেও 
রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল হলেন এ ধারার পর্বশ্রেষ্ঠ গীতশিল্পী। দ্বিজেন্দ্রলাল ও 
রজনীকান্তের মধ্যে বাণীর আবেদন যত মনোরম, সবরের আবেদন তত মনোরম 
নয়; আর স্থরেন্দ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ ও দিলীপকুমারের মন শুধু সুরের আনন্দে 
ভরপুর, কথ! সেখানে দুর্বল । মোটামুটিভাবে বলা যেতে পারে যে স্বর ও বাণীর 
মধো সমন্থয়ে সাধন করে গন রচনায় তারা রবীন্দ্রনাথ ও নজরুলের মত সাফলা 
অর্জন করতে পারেন নি। রবীন্দ্র-নজরুলের গীতিতে কবি রবীন্দ্র-নজরুলের 
প্রাধান্য বেশী ন! স্রষ্টা ববীন্দ্র-নজরুলের প্রকাশ বেশী তা বলার উপায় নেই 
কেন না তারা গানকে কথার সঙ্গে সমোপযুক্ত হ্বের সংযোজনা করে এমন 
লোকবিমোহন সঙ্গীত রচন1 করেছেন যা সঙ্গীত জগতে অতুলনীয় । তাই 
রধীন্দ্র-সঙ্গীত বা নজরুল গীতির বিচার করতে হলে স্থরকে খাটো করে বাণীকে 
কিংবা বাণীকে খাটো করে স্থুরকে প্রীধান্ত দিয়ে বিচার করতে যাওয়া দৌষণীয়। 
ও-ছুটির মিলিত অধ্িন্নূপের বিচারই তাদের গানের আসল বিচার কেননা 
কথা ও স্থরের বেণীবদ্ধনহে সঙ্গীতের মৃতি হয় লীলায়িত। 

বাংলা গানে নজরুল যখন প্রবেশ করলেন তখনকার পরিবেশ একটু জানা 
দরকার। তার মত একটি প্রতিভার জন্তে জনসাধারণ উন্মুখ হয়েছিল। 
আমাদের দুজন শ্রেষ্ঠ হবরকার রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ তখন জীবিত। অথচ 
রবীন্দ্রনাথ শাস্তিশিকেতনে বসে যে সঙ্গীত রচনা করছিলেন সে-সঙ্গীত তার 
চেলা-চামুগ্ডাদের উন্নাসিক হাওয়া কাটিয়ে জনসাধারণের নাগালের মধ্যে এসে 
পৌছায়নি। ওদিকে অতুলপ্রপাদ রয়েছেন হুদুর লক্কৌ সহরে। বাংল! গানের 
নাড়ীর সঙ্গে তার পুরোপুরি ঘোগীঘোগ রাখা সম্ভব হয় নি। তাছাড়া তার 
রচনা ও সংখ্যার দিক থেকে হ্বল্প--গানে বড্ড বেশী হিন্দৃস্তানী গন্ধ। উপযুক্ত 
প্রতিভাঁর অভাবে বাংলা গান তখন অনেকটা গতাচগতিক হয়ে পড়েছিল, 
ফলে অধোগতি সুরু হয়েছিল। এমনি সময়ে নজরুল তার বিচিত্র সম্ভার নিয়ে 
দেখা দিলেন। 
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গীতিকার নজরুলের জীবন হচ্ছে যেন একটা বন্ুরাগরাগিণীবিশিষ্ট যন্ত্র 
বিশেষ । কীর্তন, ভাটিয়ালী, সারি, জারি, মৃশিদা, বাউল, রামপ্রসাদী, ঠুংরী, গজল, 
ফ্পদ, তোড়ী, ভ্জৌনপুরী, ভৈরবী, আশাবরী, পিলু, খাস্বাজ, বেহাগ, ছায়ানট, 
ভূপালী, ইমন, ধানেষ্ী, সাহান! প্রভৃতি বহুরাগিণীর সংধোগে তিনি গান 
রচনা করেছেন। আর কালোয়াতি গানের ব্যাকরণবদ্ধ আলঙ্কারিক আতিশব্য 
ত্যাগ করে বাংল! গানের বাণীরূপের সঙ্গে সর্বভারতীয় স্থরের পরিণন্ন সাধন 
করেছেন নজরুল । যেমন বনেদীধারায় স্থরের সঙ্গে সঙ্গে লোকসঙ্গীতের মতেজ ও 
প্রাণোচ্ছল সর নিয়ে গান রচনা করেছেন তেমনি তার নিজের সময়কার বাংল! 
গানে ধাদের প্রভাব ছিল যথা ভগবতী। গীতির আস্তরিকতায় রজনীকাস্ত, গভীর 
উদাত্ত স্থরের প্রবর্তনে দ্বিজেন্দ্রলাল, উচ্চাঙ্গের সুরের কৌশলে অতুলপ্রপাদ, পদ. 
গীতিতে রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতিদের সুরের প্রভাব শ্বীকার করে বাংল!গানে সুষ্ঠ হব- 
নমন্বয়ের অভূতপূর্ব বৈচিত্র এনেছেন। প্রাচীন ও নবীনের এমন সম্মিলন 
আমাদের বাংলা গানে আর কখনও দেখা যায় নি। ঘি কেউ ভারতীয় সঙ্গীতের 
নান! শাখা-প্রশাখার পরিচয় জানতে ইচ্ছুক হন তাহলে তাকে আধি নজরুলের 
গানগুপি দেখতে অনুরোধ করব। তার গান কেউ যদি ৪6৪০ করেন তাহলে 
তিনি যেমন ভারতীয় সঙ্গীতের রসমা ধুর্ষের আহ্বান পেয়ে পুলকিত হয়ে উঠবেন 
তেমনি তার গানের লারল্যে ও মাধুর্যে আকৃষ্ট হবেন। গীতিকার অনেকেই 
থাকেন, গান রচন1 করার শক্তি অনেকের কাছে কিন্তু ন্ররুলের মত সুরের 
হুজনীশক্তি অপর কারুর মধ্যে দেখে নি। 

ভারতীয় সঙ্গীতেরই শুধু সাধনা করেন নি তিনি; আরব, পারশ্য, তুরস্ক 
প্রভৃতি দেশের স্থর তিনি বাংলা গানে আমদানি করেছেন। যেমন--'শুকনো 
পাতাব নৃপুর পায়ে নাচিছে ঘুণি বায়, “চমকে চমূকে ধীর ভীরু পায় পলীবালিকা 
বনপথে যায়” ইত্যাদি। মোট কথা যখনি তিনি যে স্থরে গান শুনেছেন তখনি 
তিনি সে স্থরকে বাংল! গানে ধরে রাঁধবার চেষ্টা করেছেন। তার ভিতরে ছিল 
গানের স্থর ধরতে পারার বিশেষ ক্ষমতা । তার আগে দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতি 
নঙ্গীতের ধার! অন্থলারে গান রচনা করেছিলেন হজ ও নেপুণ্যের সঙ্গে অনেক 
রীতি-নীতি গ্রয়োগ করেছেন কিন্তু আমাদের দেশের মাটিতে দেদিন নর 
নির্বাচনটি লোকের মনের মত হয় নি। দেশ-বিদেশের নানা ুষ্ধের 
সমস্বয়ে গানে নজরুল টবচিত্র্য এনেছেন কোন কৃত্রিমতাঁর আশ্রয় তাকে 
নিতে হয় না কারণ ছুটি রীতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বলে তিনি এদের 
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খিলন ত্বাভাবিক নিয়মে করতে পেরেছিলেন এবং গানের জুরগুলি বিশেষ 
জনপ্রিয় হয়েছিল। শুধু তাই নয় কয়েকটা নিজদ্ব স্থযও হ্যা করেছেন। 
উদাহরণন্বরূপ তার 'নিঝ রিনীঃ, 'রেণুকা” 'মীনাক্ষী”, 'সদ্ধ্যামালতী+, “বনকুস্তল?, 
ধদোলন চম্পা" প্রভৃতির নাম উল্লেখ করতে পারি। তাই তিনি বাওলা 
সঙ্গীতের একজন সংগঠকই'নন একজন প্রধান স্থরশ্রষ্ট। 

সঙ্গীতে নজরুলের বহু বিচিআ্ঞ রাগরাগিশীর সমাবেশ দেখে বিশ্দিত হতে হয়। 
কারণ রবীন্দ্রনাথের মতন নজরুল বূপোর চামচ মুখে নিয়ে জন্মাননি, জীবনে বড় 
ওত্তাদের কাছে সাকৃরেদের মত নিষ্ঠা নিয়ে গান শেখার সুযোগ কোনদিনই 
হয়নি । দুবেলা ছু মুঠে। অন্ন যে সংসারে জোটে না মেখানে কবিতা বা গানের 
চর্চ৷ নিরস্কুশভাবে চলবে কী করে! তীর সময় যে 'লেটোদল+ ছিল তাঁদেরই 
সাহায্যে ভার গানের সাধন] শুরু হয়েছিল--তাদের দলে থেকেই গান ও স্ 
সঙ্গীতে দক্ষতা লাভ করেন, গীত-রচনায় হাতে খড়ি হয় তাদের দলে 
ভিড়েই । অথচ কী আশ্চর্যের বিষয় যে, রবীন্দ্রনাথের মতই তিনি গীত রচনায় 
কৃতিত্ব দেখালেন, রবীন্ত্র-প্রভাব কাটিয়ে ধাংল। গানে শ্বকীয় বৈশিষ্ট্য নিয়ে এলেন) 
বিভিন্ন রাগরাগিণী সম্পর্কে জ্ঞানবন্তার-পরিচয় দিলেন । 

স্থরের ক্ষেত্রে নজরুল যে সকল পরীক্ষা করেছেন সে সকলের অধিকাংশই 
রবীন্দ্রনাথ স্থরু করেছিলেন কিন্তু নজরুল স্থর প্রয়োগের প্রতিক্ষেত্রেই কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের পর আমরা গানের ক্ষেত্রে যেটুকু অগ্রসর 
হয়েছি তা নজরুলের দ্বারাই সম্ভব হয়েছে একথ। আজ আর অস্বীকার করা চলে 
না। গালেয় সব বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আমি প্রাজ্জ না হলেও একথাট1 বেশ সহজেই 
বুঝতে পারি ধে অদ্ভুত স্থরবোধ থেকে তিনি বাংলা গানে এনেছেন নবীন 
জোয়ার, যে জোয়ার বাংলা গানের মর] গাঙে এনেছিল বান, ববীন্দ্র-সঙ্গীতের 
ব্যাপক প্রচলনের অনেক আগে । আধুনিক সঙ্গীত নামে যে ধারা বাঙলার 
আঁকাশ-বাতান ভরিয়ে তুলেছে তার উৎ্সমূলও নিহিত রয়েছে নজরুল-গীতির 
অস্তরতলে। কারণ প্রসঙ্গে বলতে পারি যে অপরাপর সরকারের মতো! তিনি 
অতিমাত্রায় বাক্তিত্ব সচেতন নন। এর ফলেই তার রচনায় ভার নিজস্ব ভঙ্গী 
বজায় রেখেও গায়ক গানে স্থুর বিস্তার করতে পারেন। তিনি তীর বচন! মেলে 
উঠ গায়কের সামনে তার নিজের স্ট্ির মধ্যে গ্রহণ করবার জন্য । কবিগুরু 
তার গানে অপরের হুর-দানের পক্ষপাতী ছিলেন না, শিল্পীর হ্বাধীনতা তার 
সঙ্গীতে নির্মমভাবে খণ্ডিত; তিনি কারণ দেখিয়ে বরাতেন.'.“এমন অবস্থায় 
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নহজ মীমাংসা! এই যে, যে ব্যক্তি গান বচন! করেছেন তার হ্থরটিকে বহাল 
রাখা। কবির কাব্য সন্বদ্ধেও এই রীতি প্রচলিত) চিআ্করের চিত্র সম্বন্ধেও। 
রচনা ধে কয়ে রচিত পদার্থের দাস্নিত্ব একমাত্র তারই, তার দংশোধন বা 
উৎকর্ষ সাধনের দায়িত্ব দি আর কেউ নেয় তাহলে কথা-জগতে অরাজকতা 
ঘটে। ললিত কলাতেও ধর্মনীতির অনুশাসন এই ষে যার যেটি কীন্তি তার 
মম্পূর্ণ ফলভোগ তার একলারই |” অথচ আমাদের বাঙালী গায়কেরা গানের 
কাব্য-সৌন্দর্যই শুধু চান না, তারা চান সঙ্গীতে নিজ মনের বিস্তৃতি যাতে তীর! 
ফোগ করতে পারেন নিজেদের মনের মতো! সুর, সুরের আকাশে বাতাসে 
তাদের মন চায় ভান মেলে যথেচ্ছভাবে ঘুরে বেড়াতে । নজরুলই এনে নিলেন 
এই নুযোগ--গায়ক ইচ্ছে করলে প্রয়োজন বোধে রীতির পরিবর্তন করতে 
পারেন, এমনকি তার কথায় স্বাধীনভাবে সৃরও দিতে পারেন যা রবীন্দ্র-সঙ্গীতে 
হবার উপায় নেই। এইভাবে আমাদের গায়কেরা নতুন সৃষ্টির পথ খু্ধে 
পেলেন-__তাদের লামনে আধুনিক বাংলা গ।নের উজ্জ্বল সম্ভাবনাময় সিংহদ্বাবের 
আগল গেল খুলে । সঙ্গীতের এই মুক্তি এনে দেবার ফলে তিনি হারিয়ে যাননি 
বরং সকন্গের কাছে আরে! নিবিড়ভাবে ধরা দিয়েছেন। 


আধুনিক বাংলা গানের বৈশিষ্ট্য হল, কথার প্রাধান্য, মিশেলী বাগ, 
সাধারণের উপযোগী হর ও তাদের উপযোগী কথা-_নজরুলের হাতেই এগুলি 
প্রথম সার্থকতা লাভ করে। তিনিই প্রথম নান! বাগরাগিণীর মিশ্রণে যুগের 
উপযোগী করে নতুন নতুন সুরে গান রচনা করেন। বস্ততঃপক্ষে সঙ্গীতের 
কলা-কৌশল নিয়ে যে প্রচুর পরীক্ষ। করেছেন দে সমস্ত পরীক্ষাই জনতার রুচির 
সঙ্গে মিলিয়ে করেছেন। আমাদের বাংল! গানে জনতার আবেদনকে অপর 
কেউ এতবড় মধাদ। দেননি--এইথানেই তার মবচেয়ে বড়ো কৃতিত্ব। অনেক 
সঙ্গীতবিদ্দের মতে রবীন্দ্র-সঙজীত একঘেয়ে গানের রূপ বড় বেশী ধরাবাধাঃ 
বৈচিত্র্যের নিতাস্ত অভাব তাতে । কিন্ত নজরুলের গানে স্থরে স্থুরে বৈচিত্র্য 
আনয়নই একমাত্র বিশেষত্ব; গীত রচনায় যেখানে নজরুলের রুত্তিত্ব সে হচ্ছে 
রাঁগমিশ্রণে আর রাগের ভাঙা-গড়ার ব্যাপারে । যেমন, “তোরা সব জয়ধ্বনি 
কর+ ( মাকোব-উৈরব-মেঘ-বসস্ত-হিন্দোল-শ্রীপঞ্চমী-নটনারায়ণ ), আজি বাদল 
ঝরে মোর একলা! ঘরে” ( ভৈববী-আশাববী-আধাকাওয়ালী ), িং মহলের 
মশাল মোরা, আমর! রূপের দীপালী' ( ভৈরবী-আশাবরী-ভূপালী ), “আজি 
দোল পুিমাতে ছুল্বি তোরা আয়, (কালাংড়ী-বসস্ত-হিন্দোল ), “কন কাদে 
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পরাণ কী বেদনায় কারে কহি। (বেহাগ-তিলোক-কামোদ-খান্বাজ ), “আধে। 
ধরণী আলে আধে! স্বাধার' (তিলক-কামোদ-পিলু ) প্রভৃতি । সুরের লঙ্গে ললে 
কথার যে প্রাধান্ত আছে তার গানে সেকথা বলাই বাহুল্য। আধুনিক গান 
শুধু মলয় বাতাস, প্রিষ্না আর টাদ নিয়ে নয়, আধুনিক গান হল যুবজীবনের গান 
"যাতে সাধারণের প্রবেশাধিকার থাকবে, যাতে সাধারণের কথা থাকবে, যাতে 
থাকবে না ওস্তাদী গানের মারপ্যাচ। 


বাঙলা! দেশে ওস্তাদী গানের প্রচলন ইংরেজ ষাজত্বের সময় থেকে; 
নবগঠিত জমিদারশ্রেণী এই গানের পৃষ্ঠপোষকতা করতেন আভিজাত্য 
দেখাবার জন্যে । গণজীবনের ধার এ গান ধারত না, গানের কারসাজিত্তেই 
ব্যস্ত থাকত, এ গান চলতো! কৌলিন্ত ধারায়, বিশুদ্ধি বজায় বাখতে গিয়ে 
ওক্ঠাদর। আটসাট বেধে রাখতেন যাতে ক'রে কোন রকমে লোকসঙ্গীতের ধারা 
প্রবেশপথ না পায়। এই বাধানিষেধের বেড়াজালকে ছু'পায়ে দলে নজরুলের 
গান নতুন রীতির প্রবর্তন করে তাকে দিল চটুল স্বাচ্ছন্দ্য গতি। একটি 
গানকে একটি রাঁগে না বেধে একটি শুদ্ধরাগের কাঠামোর মধ্যে অন্তরাগের ম্ুরকে 
স্থান পিয়েছেন তিনি | যেমন ঠুংরীর মধ্যে খাশ্বাজ আর পিলু দিয়ে 'আমার 
কোন্‌ কূলে আজ ভিড়লে! তরী, ভীমপলাশী দিয়ে “আমি শ্রাস্ত হয়ে আনব 
যখন পড়ব দোরে টলে, তিলক-কামোদ-দেশ দিয়ে “একভালি ফুলে ওরে সাজাব 
কেমন করে, জয়জয়স্তী-খান্বীজ দিয়ে “ছাড়িতে পরাণ নাহি চায়» নটমল্লার 
ছায়ানট দিয়ে হাজার তালার হার হয়ে গো? ইত্যাদি গ্রুপদের মধ্যে মালকোয 
রাঁগে “গরজে গভীর গগনে কর্ু' টেড়ীরাগে আমি ছন্দভূল চির-কুন্দরের নাট- 
নৃত্যে গো” প্রভৃতি খেয়ালের মধ্যে দরবারি কানাড়ায় “আজি ফুল নহে, নিশি 
জাগরণ” ধবলশ্রী মধ্যমানে নাইয়া কর পার”, ইমন-কল্যাণে “পথের দেখা এ নহে 
বন্ধু” ইত্যাদি, টগ্লার মধ্যে সিন্ধু-কাফি-খাম্বাজ দিয়ে “আজি এ কুসুম হার সাহ 
কেমনে”, দেশ সর! রাগে “কোন্‌ মরমীর মরম-ব্যথা আমার বুকে বেদন হানে? 
প্রভৃতি। এই রাগবাগিণীর সার্থক সংমিশ্রণে যে কেবলমাত্র সুরের অপুর্বতা 
প্রকাশ পেয়েছে বা নজরুল-গীতির প্রাণ-শক্তি উপচিত হয়েছে তা নয়, এর 
উদ্তাবনীশক্তি প্রতিপন্ন করেছে নজরুলের অপরিমেয় বশিষ্ট্য ও ব্যক্তিত্ব । 

স্থরের প্রাণরসকে জনগণের মধ্যে নৈপুণ্যের সঙ্গে সঞ্চারিত করেছেন বলে 
নজরুলের বিরুদ্ধে একদল শুচিবাযুগ্রত্ত ওস্তাদ খড়গহত্ত। বিশুদ্ধি মার্গের 
উপাসক রক্ষণশীল সনাতন-পন্থীদের মধ্যে এতে আমের ও রোযেরু-সঞ্চার হওয়া 
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খুবই হ্বাভাবিক। কারণ ভারতীয় বাগরাগিণীর এঁতিহ্‌ ও বৈশিষ্ট্য বা বিশুদ্ধি 
রক্ষা না করে অবাধ সংমিশ্রণ পদ্ধতিতে বর্ণসাঙ্ধেব মত সুরসাহ্বর্ধেরই গ্রশয় 
দিয়েছেন । জনগণের স্ুস্থচেতনার সঙ্গে সম্পর্ক-বিহীন নানারকম উদ্ভট ও অলস 
নুরের প্যাচ স্ঙ্টি করা ও বাগরাগিণীর ধরাবীধ। ছাদে বেঁধে দেওয়া এ সব 
ক্ষয়িষু ওপ্ঘাদদের রেওয়াজ । সাত্রাজ্যবাদী ও ওপনিবেশিক দেশে এই ধরণের 
নগুংদক সুরের ধুঁয়!৷ তোলা হচ্ছে। সঙ্গীতের এই দেউলিপন! বর্তমানের 
ভেঙে পড়া মমাজব্যবস্থার একটা লক্ষণ। অথচ প্রাচীন ভারতের স্রষ্টার! 
নতুন রাগন্ষ্টির নব নব সম্ভাবনা সম্পর্কে সচেতন ছিলেন বলে প্রাচীন 
ভারতের সমাজব্যবস্থা স্থবির হয়ে পড়েনি। বর্তমানের এই মুমুধ্ণ সমাজ- 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে নজরুলের শিল্পী-মনে যে প্রতিবাদের অন্থরণন তারই প্রভাবে 
তিনি সৃষ্টি করেছেন বলিষ্ঠ লোকবিমোহন সঙ্গীত। গানের কথার মধ্যে 
যে ক্রিয়া নজরুলের ক্র সেই ক্রিয়াকে আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরে। 
আজ অনেক গীতিকার জনগণের কুরুচির ওপর গান লিখে অশিক্ষিতদের 
মন জয় করবার চেষ্টায় ব্যাপৃত। নজরুলের প্রতিভ1 এতে দায় দেয় নি, 
সন্ত। অন্থভৃতি ও আবেগ দিয়ে কোনদিন তিনি গান রচনা করেন নি। 
জনগণের মধ্যে ক্রজাল বিস্তৃত করে দিয়েছেন। কিন্তু ম্ফষুতিয় নামে মলিন 
আবহাওয়ার মধ্যে সঙ্গীতকে নামাননি-_-এই হলো তার গভীর অস্তদৃ্ি ও 
সত্যিকারের রমিক মনের পরিচয়। 


নজরুল-গীতি প্রধানত চারভাগে বিভক্ত--১। গজল বাঁ প্রেমসজীত 
২। ইসলামী ও শ্যামা সঙ্গীত ৩। দেশাত্মবৌধক সঙ্গীত ৪। হাসির গান) 

এগুলির মধো নজরুলের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি গজল। মোগল-যুগে পারস্য দেশের 
প্রেমপঙ্গীত গজল ভারতে আপতে আরম্ভ করে। বাংল] দেশে উনবিংশ 
শতাবীতে গজল এলেও নতুন স্থর, নতুন ঢঙ, নতুন রঙ নজরুলের হাত দিয়েই 
বেরিয়েছে । তার আগে অতুলগ্রসাদ গজল্‌ গান রচনা করলেও তাতে আছে 
উদর এতিহ্ের ওপর অন্ধভাবে দাগা বুলাবার চেষ্টা। যেমন--কত গান ত 
হল গাওয়া” “জল কহে মোর পাথে চল” “কে গো তুমি বিরহিনী” ইত্যাদি 
কিন্ত নজরুল পারসীয় গজলের বিদেশী স্থরুটিকে বাঙালীয়ানার আবরণে 
জড়িয়েছেন এবং তিনি বাংল] গজল দাদরায় “শেয়রের+ ভঙ্গীটি প্রথম আনেন। 
তিনি তার রচনায় দেখিয়েছেন যে হৃদয়ের ল্গিপ্ধ মধুর লীলা! এবং বৈচিত্র্যও 
কত নিপুণভাবে তিনি ফুটিয়ে তুলতে পারেন । যেমন--- 
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£ আমায় চোখ ইপারায় ডাক দিলে হায় কে গো দরদী । 
খুলে দাঁও রংমহলার তিমির ছুয়ার ডাঁকিলে যদি ॥ 
£ এত জল ও কাজল চোখে, পাষাণী আন্লে বল কে। 
টলমল জল মোতির মাল! ছুলিছে ঝালর পলকে ॥ 
£ নিশি ভোর হল, জাগিয়া পরাণ পিয়]। 
কাদে 'পিউ কীহা” পাপিয়া, পরাণ পিয়া ॥ 
£ বাগিচায় বুলবুলি তুই ফুল-শাখাতে 
দিস্নে আজি দোল। 
আজো! তার ফুল-কলিদের ঘুম ট্রটেনি 
তন্ত্রাতে বিলোল ॥ 
£ এ নহে বিলান বন্ধু ফুটেছি জলে কমল। 
এ যে ব্যথা-রাঙা হৃদয় আধখি-জলে টলমল ॥ 
£ করুণ কেন অরুণ আথি 
দাও গো নাকী দাও শারাব। 
হায় সাঁকী এ অঙ্গুবী খুন 
' নয় ও িয়ার খুন-খারাঁব ॥ 
£ কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
অতীত দিনের ম্বৃতি। 
কেউ ছুখ লয়ে কাদে 
কেউ ভূলিতে গায় গীতি ॥ 
: এ আখি-জল মোছ পিয়1 ভোলে! ভোলে! আমারে । 
মনে কে গো রাখে তারে ঝরে ষে ফুল আধারে ॥ 


সব গানে তার অত্যন্ত লিপ্ধ শ্বাভাবিক এবং মর্মম্পশরখ একট! 
আকুলতা অন্য সকলের স্থ্টি থেকে তাঁকে পৃথক করে রেখেছে । এই আবেগের 
বৈশিষ্ট্য শুধু তার প্রেম সঙগীতেই নয়, তাঁর ভক্তিরসাত্মক গানগুলিতেও এই 


বৈশিষ্ট্য অনন্যসাধারণভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 


বাঙলার মর্মস্থলের বাণী, বাউল, সারি, ভাটিয়ালী ঝুষুর গ্রতৃতি গানকে 
নজরুল নিয়ে এলেন এারিষ্টোক্র।াট লমাজের বৈঠকধানায়। সুর যেমন এসব 
সঙ্গীত থেকে নিয়েছেন তেমনি কথার সাহাযাও তিনি গ্রহণ করেছেন। এই 
লোকপঙ্গীতের ধারায় অজন্র গান রচনা করে বাঙলার সেই প্রাসিন সংস্কৃতির 
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নব অত্যুদয়ের সুচনা করেছেন। বাঙলার মুসলমানী তমুদ্ধন ও হিন্দু সংস্কৃতির 
সহযোগে যে বাঙল! সংস্কৃতির জগ্ম হয়েছে নজরুল সেই জাতীয় সংস্কৃতির কবি। 
বাংলার হিন্দু-যুপলিম সংস্কৃতির প্রতি অসীম শ্রদ্ধা তার কাব্য ও গানের 
প্রধানতম স্থর। বাঙলা দেশে মুসলমান কবির! ইসলামীয় দৃষ্টিতে কাব্য রচন। 
করেছিলেন। নজরুল-প্রতিভার এন্দ্রজালিক স্পর্শে নতুন ঝড়ের পরশ পেলে 
এরা । তাদের ইসলামীয় মাপিয়া গানের মধ্যে নজরুল নিয়ে এলেন ভারতীয় 
রাগিনীসন্মত বিশুদ্ধ ইসলামী সঙ্গীত । যেমন--ও মন, রমজানের এ রোজার 
শেষে এল খুশীর ঈদ”, “তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের কোলে "আল্লা বসল 
বঙ্গ রে মন+, “মদিনায় কে যাবি আয়”, “ওরে ও নতুন ঈদের চাদ, ইত্যার্দি। 
একদিকে ঘেমন ইললামী সলীত অপরদিকে বাউল, রামপ্রসাদী, কীর্তন প্রভৃতিতে 
নিয়ে এলেন স্থরের নতুন ঠমক ও গমক। শ্যামা সঙ্গীত' রচনায় নজরুলের 
কবিত্ব শক্তিরই শুধু প্রকাশ হয়নি তাঁর অপূর্ব স্থরস্থষ্টি স্থায়িত্ব লাভ করেছে। 
বামপ্রপাদের পর যদ্দি কাউকে স্থান দ্বেওয়া যায় তাহলে তিনিই নজরুল । 

স্বদেশী আন্দোলনের যুগে প্রয়োজন-উদ্ধদ্ধ হয়ে সমাজজীবনে যে নতুন 
'আবহী ৪য়! এলো, তাঁর ফলে সাতিত্যেও এলো এক নতুন উদ্দীপনার শ্রোত। 
নাটকে, উপন্যাসে, কাব্যে, গানে, বাংলা সাহিত্যে সেদিন ঘষে নতুন হাওয়া- 
বদলের ঝড় এলো! তার অনেকখানিই সাময়িক, সময়াতিক্রমের পর মুল্য হয়ত 
একটু কমে গেছে তাহলেও আমাদের দেশাত্মবোধের মধ্যে সেইদিন এসেছিল 
বাস্তবতার ছোয়া । নজরুলের ম্বদেশী সঙ্গীতগুলি এই প্রাণম্পন্দনের যুগের 
গান। তীর সঙ্গীতের দৃপ্ণ ওজস্ষিতা নিদ্রাবশে আচ্ছন্ন বাঙালী জাতিকে 
উদ্দীপিত করেছে, উদ্বোধিত করে তুলেছে । ববীগ্রনাথ দিজেন্ত্রলাল সেদিন 
দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার দিকে সাদ1 চোখে তাকান নি। দেশের গরীব-ছুঃখীর্দের 
সঙ্গে তাদের কোন প্রত্যক্ষ সংম্রব বা যোগাযোগ ছিল না। কিন্তু অগ্নিগর্ভ 
গানের দুর্জয় হাতিয়ায় নিয়ে নজরুল এসে দীড়িয়েছেন জনগণের পাশে । তার 
গানে আমরা দেখলাম অত্যাচারের বিরুদ্ধে, অন্যায়ের বিরুদ্ধে, লাঞ্ছিত 
মানবতার বিজ্রোহ অভিযান, শাপন ও শোষণের বেড়াজাল কাটিয়ে তারা 
বেরিয়েছে উদ্দাম বেগে, প্রাচীর-ঘের1 কারাশ্রমের বিরুদ্ধে ছুটেছে বিপ্লবাগ্নি 
নেত্রে। রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্ত্রলালের রচনাতে জাতীয় জাগরণের উদাত্ত 
আহ্বান আছে কিন্তু এ দেশপ্রেমে রয়েছে প্রত্যক্ষ বৈপ্লবিক চেতনার অভাব, 
দীনহীন জনসাধারণের সঙ্গে এর নাড়ীর যোগ অত্যন্ত ক্ষীণ-_-নজরুল এদিক 
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দিয়ে দেশবামীর অত্যন্ত আপনজন, দেশের প্রত্যক্ষ অবস্থার গুপর ভার ছিল 
প্রথর দৃষ্টি, বাত্তবের সঙ্গে তার যোগ ছিল দৃঢ়) তাই দেশের দীন-দুঃখীর 
সঙ্গে এক হয়ে শৃঙ্খল ভাঙার গান গেয়েছেন». 


ছুর্গম গিরি, কাস্তার মরু, দুস্তর পাঁরাবার 
লজ্বিতে হবে বাত্রি দিশীথে যাজীবা হু শিয়ার ! 


নয়ত এই শিকল-পরা ছল মোদের এ শিকল-পরা ছল । 
এই শিকল পরেই তোদের মোর! করব বে বিকল ॥ 
তোদের বন্ধ কারায় আসা মোদের বন্দী হতে নয়, 
ওরে ক্ষয় করতে আস! মোদের সবার বাধন ভয় ॥ 
এই বীধন পরেই বাধন-ভয়কে করুবো৷ মোবা জয় 
এই শিকল-বাধ! পা নয় এ শিকল-ভা$1 কল ॥ 


কিংবা-- কারার এ লৌহ-কপাট 
ভেঙে ফেল্‌ করুরে লোপাট 
রক্ত জমাট 
শিকল পৃজের পাষাণ-বেদী। 


প্রকৃত দেশাক্সবোধের গান হিদেবে এ সব গান চিরকাঁলীন। জাতির মনে 
যে চঞ্চলতা জেগেছিল এসব গানে তার রেশ এখনও অনুভব করি। বাংলা 
গানে বপিষ্ঠ পৌরুষ ও মাচিং সুর তিনিই প্রথম এনেছেন। যেমন, টঙ্মল্‌ 
টল্মল্‌ পদদভরে, বীরদল চলে সমরে”, চল্‌--চল্‌-_ চল্‌” 'অগ্রপথিক হে সেনাদল, 
প্রভৃতি । তাই ম্বদেশী গান রচনার ক্ষেত্রে নজরুলের কৃতিত্ব কোন কোন স্থলে 
রবীন্দ্রনাথের উপরে ; দ্বিজেন্দ্রলালের উপরে তো বটই। 

নজরুলের হাপির গানে বিষয় সমাবেশের নতুনত্ব ও প্রবশভঙ্গীর অনায়াস- 
শ্বচ্ছতা যেমন লক্ষ্যণীয়, তার অস্তনিহিত অনাবিল ও আক্র্রপাত্মক কৌতুক- 
প্রবণতাঁও তেমনি উপভোগ্য । হাপির নামে ভাড়ামি না করেও যে হান্যরস 
স্থ্টি কর! যায়, “বাঙালী বাবু” 'শালাহুসন্ধিৎস্থ+ পপ্যাক্ট', থডোমিনিয়ন ্টেটাস্‌”। 
“দে গরুর গা ধুইয়ে' প্রস্ততি গানগুলি তার প্রমাণ। টেকৃনিকের দিক 
থেকে নতুন। কিন্ত সুরের দিক থেকে পুরাণে! হয়েও এসব গানের আসবে 
সমাদর পাবার যোগ্য । হাপির গানে দ্িজেন্্রলালের পরই নজরুলের নাম 
করা যেতে পারে। 
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এসব ছাড়াও প্রকৃতি সম্পর্কে তিনি অনেক গান লিখেছেন য| 
বিষয়ের দিক থেকে নতুনত্ব্বের দাবী রাখে । যেমন--“ছন্দের বন্তা হরিনী অরণ্য, 
'পলাশ ফুলের মউ পিয়ে এ”, “এস বসস্তের রাজা হে আমার”, পপিউ পিউ বোলে 
পাপিয়া "চাদের পিয়ালাতে আজি”, “আকাশের গায়ে হেলান দিয়ে পাহাড় 
ঘুমায় এ, “কুহু কুহু কুহু কুহু বলে কোয়েলিয়া” “শাওন আদিল ফিরে মে, ফিরে 
এল না” ইত্যাদি। 

গানে নজ্বরুল অনেক উদ আরবী, পারশী শব্দ জুড়েছেন; এগুলি গানের 
পক্ষে বাধ! হয়ে দ্াড়ায়নি বরং গতিকে সাহাধ্য করেছে । হিন্দীতেও কত্তক- 
গুলি গান তিনি লিখেছেন, কিন্ধু সেগুলি বাঙালীয়ানায় ভরপুর 

নজরুল ব্হু গান লিখেছেন যা অগণনীয়, সংখ্যার দিক দিয়ে রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
চেয়ে অনেক বেশী কিন্তু সব গান গান হয়ে ওঠেনি, প্রতিটি স্থষ্টিই অনবছ্য ও 
রসের স্পর্শে পরিপূর্ণ হয়ে ওঠেনি । এক সঙ্গে প্রেমের গান, ইসলামী গান, 
শ্যামাসঙ্গীত) বৈষ্ব-সঙীত প্রভৃতি লেখা হয়েছে অকাতরে একই সময়ে, সঙ্গে 
সঙ্গে স্বরও বসিয়ে দিয়েছেন_-এ তার প্রতিভার অনন্তসাধাবণতার পরিচয় 
দেয় বটে. কিন্ত কাব্য-বিচাবরে ও স্থর-বিচারের দিক দিয়ে খুত অনেক রয়ে 
গেছে। পেটের ধান্দায় গ'ন লিখতে হয়েছে, গ্রামোফোন রেকর্ডের উপযোগী 
করে আড়াই মিনিটের গান লিখে দিতে হয়েছে । তাই সব গান-স্স্ির মূলে 
উন্মাদনাময়ী প্রেরণ তিনি পান নি। তা বলে ঠার কৃতিত্ব ক্ষুগ্রহয়নি; 
কারণ গানের এমন কোন বিভাগ নেই যেখানে ভিনি অবর্তমান। সঙ্গীতের 
ওপর মানুষের সতিকারের দরদী মন যদ্দি থাকে, সেমন যদ্দি তথাকথিত 
মমালোচকের মত খুঁত খুতে মন না হয় তাহলে চিরকাল নজরুল এমন 
কতকগুলি গান লিখেছেন য| মান্ষের কণহার হয়ে থাকবে। বেন না তার 
আত্মা পূর্ণতালাভ করেছে তার গানে। এই আত্মার পুর্ণতাকেই আমরা ধলি 
সংস্কৃতি । নজরুল এই সংস্কৃতির পূর্ণমৃতি। 
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সৌন্দর্যের কবি নসরুল 


তীক্ষুতা ধত মহজে লোকের মনে সাড়া জাগাতে পারে স্লিগ্ধত| তেমন পারে 
না। তার প্রমাণ নঙ্জরুল যেরুভ্র হয়েও বসবস্ত এ পরিচয় অনেকের নিকট 
অবিদিত। তার সাহিত্যের বিপ্রবী ও বিভ্রোহীরূপ যত সহজে চাঞ্চল্যের হষ্টি 
করেছিল তত সহজে তার কাব্যের মধ্যে প্রকৃতির উপলব্ষি, প্রশান্ত প্রেমের 
লাবণ্য মাধুর্য যে রূপমৃষ্তিপরিগ্রহ করে অপূর্ব সৌন্্যবোধের পরিচয় দিয়েছে যার 
কাব্য-যুলা কম নয় তা সাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে নি। তার হয়ত একটা 
কারণ ছিল। নজরুলের আবির্ভাব ষে-সময়, সে-সময় ভায়ত ছিল পরাধীন। 
কাঁজেই পরাধীন জাতি তীর কাছ থেকে শৃঙ্খল ভাঙার মস্ত্রেই উদ্বোধিত হয়েছে। 
প্রেম, প্রকৃতি ইত্যাদির মূলা তখন তার কাছে ছিল না। বার্ণার্ড শয়ের 
কথায় তখন তাদের লক্ষ্য ছিল “] দা]] ৪66০0 60 100 1)08111998) 
10769৮  ৮162]) :05%09106 0119 1)09107988 01 0101598610 ৪200 
1116107.৮ সমাজের গ্রতক্ষ প্রয়োজন সেদিন তিনি মিটিয়েছিলেন, কিন্তু 
মে-চ।হিদার মধ্যেই তিনি তার প্রতিভাকে আবদ্ধ করে রাখেন নি-সেদিনকার 
প্রয়োজনীয় সাহিত্যে মধ্যে এমন একটা স্ধাপূর্ণ মাধুর্ধ ঢেলে দিয়েছেন যা 
সময়ের নিরূপিত গণ্ডী অতিক্রম করে আজকের পাঠক পর্যন্ত পৌছয়। সমস্ত 
ঝড়ের অন্তরালে যেমন একটি গভীর শাঙ্ডি, একটি ধ্যানমৌন বিষাদের ভাব 
নিহিত থাকে, একটি প্রদীপের শিখায় যেমন দাবানল জলে ওঠে আবার সেই 
প্রদীপের প্রাণের স্নিগ্ধ তৈলে শান্তির মহিমা যেমন চ্ছন্ন থাকে তেমনি 
নজরুলের ওঁদাধ, তেজ ও মোহের মধ্যে দাহনদীপ্তির অতুলনীয় সৌন্দর্য, রুদ্র- 
রুক্ষতার মধো তার জীবনের শ্লেহ-প্রেম-মানবতা লক্ষ্য কর] যায়। তাই 
কবিগুরু গোটে বলেছেন, “লৌন্দ্য নিসর্গের গু নিয়ম সকলের অভিবাক্তি, 
সৌন্দ্ধের সান্লিধ্য ছাড়া যারা কখনই প্রকাশ পেত না।” তাই সৌন্দর্য শুধু 
ফুলের গন্ধে নেই, বজ্র অগ্নিতে রয়েছে; বাশীতেই শুধু সঙ্গীত বাজে না, 
কুক্লক্ষেত্রের পাঞ্জন্যেও তা নিনাদিত হয়। জীবন শুধু হ্ন্দর নয়।--“মরণ রে 
তুহু মমস্তাম সমান।' বসন্তের উল্লাস শুধূ সুন্দর নয়, নটবাজ কজের গ্রলয়ন্থর 
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তাগুব নর্তনেও তা বিভাপিত। নজরুলের ভাঙার থ্ানেও সৌন্দর্য অন্ুরণিত 
কেন না জাহাক্কামের আগুনে বসেও তিনি পুষ্পের হানি হাসতে পারেন। 
বিভ্রেহ-বিপ্লব তাঁর কাব্যের প্রধানতম সুর হলেও তাতীার কাব্যের একমাত্র 
নুর নয়। প্রথমেই তীর প্রসিদ্ধ “বিদ্রোহী, কবিতার উল্লেখ করতে পারি। 
এ কবিতান্ন মধ্যে একদিকে বিজ্রোহ বিপ্লবের উদাত্ত আহ্বান, সে ধিল্রোহ হচ্ছে 
--“কুৎনিত যাহা, অনামা যাহা জুন্দর ধরণীতে-হে পরম সুন্দরের পৃজারী ! 
হবে তাহ। বিনাশিতে 1 অপরদিকে বিশ্বব্যাপী বিদ্রোহের মাঝে গানের ছন্দের 
মত ললিত মধুবতার বাণী কর্মক্লাস্ত দেহে বিরামদায়িনীর মত আশায় মনকে 
উদ্বদ্ধ করে। কবির “একহাতে বাকা বাঁশের বাশরী আর হাতে রণতুধ। 
তাই কবিতাটি উদ্দেশ্তমূলক হয়েও কাব্য-সৌন্দর্যে পরিমত্ডিত। এখানে তার 
পৌন্দর্ধপ্রিয়তার অংশগুলি তুলে দিচ্ছি-- 

আমি নুত্য-পাগল ছন্দ, 

আমি আপনার তালে নেচে যাই, আমি মুক্ত জীবনানন্দ! 
আমি হীথীর, আমি ছায়ানট, আমি ভিন্দোল, 
আমি চলচঞ্চল, ঠমকি? ছমকি* 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি” 
ফিং দিয়া শিই তিন দোল! 
আমি চপল! চপল হিন্দোল। 


আমি বন্ধন-হার! কুমারীর বেণী, তথ্বী-নয়নে বঞ্চি, 
আমি ষোড়শীর হাদি সরসিজ প্রেম উদ্দাম, আমি ধন্তি। 
আমি অভিমানী চির-ক্ষুন্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথ| স্ুনিবিড় 
চিত- চুম্বন-চোর-কম্পন আনি থর-থর প্রথম পরশ 
কুমারীর। 
আমি গোপন-প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল-ক'রে 
দেখা-অনুখন, 
আমি চপল মেয়ের ভালবাপা, তা'র 
কাকন চুড়ির কন্‌কল্‌। 
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আমি যৌবন-ভীতু পল্লীবালার আচর 
কাচলি নিচোব ! 
আমি উত্তর বায়ু, মলয়-অনিল, উদাস 
পূরবী হাওয়া, 
আমি পথিক-কবির গভীর বাগিণী, বেণু-বীণে গান গাওয়। | 
আঁমি আকুল নিদাঘ-তিয়াধা, আম রৌদ্র-রুদ্র রবি, 
আমি মরু নিঝরর ঝর-ঝর, আমি শ্যামলিম! ছায়া-ছবি ।-- 


আমি অফিয়াসের বাঁশরী, 
ম্হা- পিন্ধু উতলা ঘুম্‌-ঘুম্‌ 
ঘুম চুমু দিয়ে করে নিখিল বিশ্বে নিঝঝুম 
মম বাঁশরীর তানে পাশরি, 
আমি শ্থামের হাতের বাশরী ! 
(অগ্নি-বীণা ) 
--এসব ক্ষেত্রে ফুটে উঠেছে কবির মধুর ও করুণ রস। বীররস-প্রধান 

ধাতুর সঙ্গে ষে মধুর রসের মিশ্রণ আছে তার আভাষ এইখানে প্রথম পাওয়া 
যায়, আর পরবতী রচনায় প্রচুর মিলবে। যেমন, 'দৌলন-টাপা', ছায়ানট', 
চক্রবাক” “পিদ্ধু-হিন্দোল+, বুলবুল” “চোঁখের চাতক+, প্রভৃতি বইতে। 
একেবারে শেষে অর্থাৎ আধ্যাত্মিক ও যোগীীবন খন তাঁকে আকৃষ্ট করেছে 
তখন তার বীররস, আদির্‌স, প্রভৃতি একটা ভক্তিরলে আপ্লুত হয়ে সর্বোত্তম 
শাস্তির মন্ত্র উচ্চারিত হয়েছে। শাম] মায়ের চরণাশ্রিত জবাকে সম্বোধন করে 
সাশ্ুনয়নে কবি গেয়েছেন-_-জবা তোর সাধনা আমায় শেখা, মোর জীবন 
'হোক সফল। অথবা ইসলামী গানের মধ্যে গেয়েছেন-- 

বনু পথে বৃথ ফিরিয়াছি প্রভু 

আর হইব না পথহারা। 
বন্ধু শ্বজন সব ছেড়ে যায় 
তুমি এক জাগে ফ্বতারা। 

তাই নজরুলের কাব্যে £9818870 ও 20208 6201820-এর মিশ্রণের সঙ্গে সঙ্গে, 
তার মধ্যে রোমার্টিক কবির ধর্ম সম্পর্কে ভাব-বিলাদিতাও দেখি ঘা যুগে ফুগে 
শাহষের জীবনে এ ধরণের অনুভূতি আনে। বড় বড় লেখকদের মধ্যে 
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981181 এবং 20238106101 এর সমন্বয় দেখি। যেমন ব্যালজাক 92118 
ছিলেন সন্দেহ নাই কিন্ত তিনিই আবার [9 7১820. 08 07182125 
লিখেছেন। টুর্গেনিভ-গোগল থেকে শেখভ-বুনিন পর্বস্ত বিখ্যাত রুশ লেখকদের 
' লেখায় 2029906101920-এর প্রভাব রয়েছে। বস্ততন্ত্রতা (2:391180. ), 
স্বভাবতন্ত্রতা (02687811917), ব্যক্তিতন্ত্রতা (10015108918800 ), এবং 
বিশ্বতন্ত্রতা (1557%01870)-র সমবায়ে যে সাহিত্য গড়ে ওঠে নজরুল-সাহিত্য 
সেই সাহিত্যের ভালিকাতুক্ত। 
"অগ্রি বীগার* মধ্যে চপল, উদ্দাম, উচ্ছান যে ছিল “দোলন-টাপায়* তা 
শান্ত মধুর হুরে পরিব্যাপ্ড। ভাঙনের রুত্র স্থর এখানে আছে বটে, কিন্ত 
নির্মাণের বলিষ্ঠ উল্লাসে কবি উল্লসিত হয়েছেন-_ 


গগন ফেটে চক্র ছোটে, পিণাক-পাণির শূল আসে। 
এ ধূমকেতু আর উন্কাতে 
চায় স্যট্টিটাকে উল্টাতে, 
আজ তাই দেখি আর বক্ষে আমার লক্ষ বাগের ফুল হাসে 
আজ ক্ৃি-স্খের উল্লাপে ! 


(আজ সবষ্টি-হুখের উল্লাসে £ দোলন-টপা ) 


যে আগুন বিদ্রোহীর তুণ ফুঁড়ে ফিণকি দিয়ে ষ্টি জালিয়ে দিতে বেরিয়েছিল, 
সে আগুন এখানে সৌন্দর্যের হাট পেতেছে-_ 


আজ হাস্ল আগুন, শ্বস্ল ফাগুন, 
মদন মারে খুন-মাথ। তুণ 
পলাশ অশোক শিমূল ঘায়েল 
ফাগ লাগে এ দিক্-বাসে 
গো দিগবালিকার পীতবাসে ; 
আজ রঙিন এলে। রক্তপ্রাণের অঙ্গনে মোর চারপাশে 
আজ ্ষ্টি-স্থখের উল্লাসে! (এ) 


বিদ্রোহী কবি সৌন্দর্যের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। তাঁর এ সমর্পণ 
অতি সুন্দর মর্মস্কব আত্মমমর্পণ--আত্ম গ্রাধান্যের উন্নত ধ্বজা মাটিতে লুটিয়ে 
নিপধ-করুণার উত্স হ্ষি করেছে ।-- 


১৫৪ 


প্রিক্ক ! এবার আমায় সপে দিলাম তোমার ভরণ-তলে। 
তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক যে যা বলে ॥ 
তোমার আখি ফা্ল-কালো। 
অকারণে লাগল ভালো 
লাগল ভালো, 
পথিক আমার পথ তুলালে! 
সেই নয়নের ক্গলে। 
আজকে বনের পথ হারালেম ঘরের পথের ছলে । 


তুমি শুধু মুখ তুলে চাও, বলুক যেযা বলে ॥ 


আপন মাল! পরাও বাল। পরাও আমার গলে। 


এবার আমায় মপে দিলাম তোমার চরণ-তলে ॥ 
(সমর্পণ £ দোলন-্টাপ1 ) 


চপল-পাধথী প্রিয়তমাকে কবি ভাই অনুরোধ করেছেন-- 
প্রিয়! সামলে ফেলে চ'লে। এবার চপল তোমার চরণ । 


তোমার এঁ চলাতে জড়িয়ে গেছে আমার জীবন-মরণ ॥ 
(চপল সাথী £ দ্োলন-টাপা) 


কবির সমর্পণের মধ্যে মান-অভিমান অভিশাপ সবই আছে--_ 
ধে দ্রিন আমি হারিয়ে যাব, বুঝবে লেদিন বুঝবে ! 


অন্তপারের সন্ধ্যাতারায় আমার খবর পুছবে-- 
বুঝ বে সেদিন বুঝ বে! 


আনবে আবার আশিন-হা ওয়া, শিশির-ছেচা-রাত্তি, 


থাকবে সবাই-থাকৃবে না এই মরণ-পথেবর-যাত্রী ! 
আ.স্বে শিশির-বাত্তি ! 


ফুটবে আবার দোলন-টাপ1 চৈতী-রাতের চাদ্নী, 


আকাশ-ছাওয়। তারায় তারায় বাজবে আমার কাদ্‌নী 
চৈতী-রাতের চাদনী ! 
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খতুর পরে. ফির্বে খতু, 
সেদদিন_-হে মোর নোহাগ-ভীতু ! 
,” চাইবে কেঁদে নীল নভে। গায় 
, আমার মতন চোখ ভ'রেচায় 
ষে তারা, তা"য় খু'ঁজবে-- 
বুঝবে লেদিন বুঝবে! 
(অভিশাপ £ দোলন-টাপ[) 
ভাষার এই্বর্ষে কবিতাটি অন্ধশম। অনুভূতির গতীরত! গাভীর্য এনেছে, 
এনেছে গভীর বিষন্নতা । অভিশাপের মধ্য দিয়ে যে একট স্বচ্ছ দৃষ্টি এর নজীর 


বাংলা-সাহিত্যে তেমন বেশী নেই । মান-অভিমান ভাঙাভাঙির পর কৰি 
প্রিয়ার কাছে প্রার্থনা করেছেন-- 


যেন আর না কাদায় ঘ্ন্ববিরোধ, হে মোর জীবন-স্বামী 
এবার এক হয়েযাক প্রেমে তোমার তুমি আমার আমি ! 
আপন শ্থখকে বড় ক'রে 
ষে ছুথ পেলেম জীবন ভ'রে 
এবার তোমার চরণ ধ'রে 
নয়ন-জলে ভেসে 
যেন পুর্ণ ক'রে তোমায় জিনে সব-হারানোর দেশে, 
মোর মরণ-জয়ের বরণ-মাঁলা পরাই তোমার কেশে ! 
আজ চোখের জলে প্রার্থনা মোর শেষ-বিদায়ের শেষে ॥ 


( শেষ প্রার্থনা £ দোলন-ট।প1) 


নজরুল যৌবনের কবি। যৌবনের যে দিকটা রুদ্রের মত ধ্বংস মাতাল, 
সেদিকের পূর্ণ প্রতীক নঞ্জরুল (যা “বিদ্রোহী+, “ধূমকেতু” ভাঙার গান, 
“বিষের বাঁশী” 'প্রলয়-শিখা'য় দেখেছি ) আবার যে দিকটা হৃজনের আকাঙ্খা 
প্রেমিক হতে হয় সেদিক দিয়েও তিনি অতুলনীয় । “ছায়ানটে? তাই দেখছি-. 
হে মোর রাণি! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে। 
আমার বিক্গয়-কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এমে। 
আমার সমর-জয়ী অমর তরবারী 
দিনে দিনে ক্লাস্তি আনে, হ'য়ে ওঠে ভাবী, 


১১ ১৬১ 


এখন এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হাজি 

এই হার মানা-হার পরীই তোমার কেশে। 
ঘত তুণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে, 
আমি বিজয়ী আজ নয়নজলে ভেসে ॥ 


(বিজরিনী ) 


দোলন চাপায় ষে প্রেমের মধ্যে ছিল মান-অভিমাঁলেব পালা, “ছায়ানটে' 
যে-প্রেম ফ্রাড়িয়েছে মিনতির পপর নিয়ে, “সিন্ধু হিন্দোলে'র পসিন্ধু' 
“অ-নামিকা” “মাধবী-প্রলাপ” ধগোপন-প্রিয়া প্রভৃতি কবিতায় সেই প্রেম 
দেহের বাসন। নিয়ে ফুটে উঠেছে। সেজন্যে কবি টাদের কলঙ্কের মধ্যে ক্ষুধাতৃর 
চষ্বনের দাগ দেখেছেন; ক্রবাকে+র «এ মোর অহঙ্কারে” ঈদের প্রথম টাদকে 
প্রিয়ার কানের পাপসি-ছুল হিসেবে দেখেছেন। এ সব ভাব বাংলা-সাহিত্যে 
নতুন না হলেও (গোবিন্দ দাস, মোহিতলালের মধ্যে দেহারতির পরিচয় 
নজরুলের পূর্বে পেয়েছি) সেগুজিতে কবি-প্রাণের সাহসের পরিচয় আছে। 
যে সব নীতিবাগীশের দল বিজ্ঞানসম্মত সত্যেও দুনখতির ছোয়াচ, অসংষম, 
অশ্লীলতা আবিষ্কার করেন, তাদের সেই বিচারের মাপকাঠিতে কাব্য-সমালোচনা 
করতে গেলে সাহিত্য ও মানবজীবনের মধ্যে যে পারস্পরিক সম্পর্ক আছে 
তাকে অন্বীকার করতে হয়। তার খন “মাধবী প্রলাপ?, “অ-নামিকা? বেরুল 
তখন সমাজের ধনুর্ধররা! অঙ্গীলতার গন্ধ পেয়ে গেল গেল' বব তুলেছিলেন। 
প্রেমের কবিতার মধ্যে কাঁমের গদ্ধকে যদি অঙ্লীলতা। বলেন তাহলে শুধু গা! নয়, 
পৃথিবী শুদ্ধ, উজাড় হয়ে যাবে। মাহষমাত্রের মধ্যেই ষে আদিম উদ্দামতা 
আছে, প্রেমের কবিতার এটাই হোল প্রাণ। নজরুলের কথায়--..নুন্দরী 
বন্থমতী চির-যৌবনা দেবত1 ইহার শিব নয়--কামরতি 1 ভাই প্রেমের মধ্যে 
তিনি হুন্দর-অহ্ন্দরের ভেদ মানেননি ; তার-কাছে প্রেম অহ্ন্দরকেও হন্দর 
করে। তার দৃষ্টিতে তাই বারাঙ্গনাও মা হিসেবে শ্রদ্ধা পায়__ 


কে তোমায় বলে বারাঙ্গন! মা, কে দেয় খুতৃ ও গায়ে ?-- 
হয়ত তোমায় স্তন্ত দিয়াছে সীতাসম সতী। মায়ে । 
: নাই হ'লে সতী তবু ত তোমরা মাতা-ভগিনীরই জাতি, 
[ ভোমাদের ছেলে আমাদের মত, তারা আমাদের জাতি; 
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আমাদেরই মত খ্যাতি-বশ-মান তারাও লভিতে পারে, 
তাদেরও সাঁধন। হানা দিতে পারে সদর শ্বর্গ স্বাবে ! 


( বারাঙগনা--সাম্যবার্দী ; সর্বহারা 


তাই অস্কার ওয়াইন্ড বলেছেন, *ণ')6:৪ 1৪ 700 ৪00 61)1085 5৪ 
09809009 1169756579, 8০001 276 616967 ৪]] 6690 ০0: 15015 
ক18690. 10568 811, গোড়া সমালোচকের যাপকাঠিতে নজরুল 
1007902%] হতে পারেন কিন্ত তথাকথিত 2৫০9:1165”র নামে প্রেমকে 
ধর্ম ও নীতির মুখোশপরা মিথ্যার ওপর দাড় করাননি। তাই নজরুল 
গ্রকৃত রসআঙ্টা। 

প্রেমের মধ্যে মিলন ও বিরহ দুই-ই রয়েছে। মিলন ক্ষণিকের বির্ছ 
অনস্তের। বিরহ রয়েছে বলে প্রেম এত হ্থন্দর, দুংখ আছে বলেই সুখের 
মাহাত্মা মান্থষ উপলব্ধি করে বেশী করে । কেননা, প্রেমের অসুত-দীপশিখাটিকে 
আগ্রহের স্নেহরসে প্রোজ্জঙধ করে রাখে এই বিরহ, ভবিষ্যৎ সুখ সম্ভাবনার একটি 
গভীরতর আনন্দের প্রেরণাকে জালিয়ে রাখে এই দুঃখ | উজ্জল ভাষ্ের ভাষায়, 
অত্র দুঃখে স্ুখধর্ম এবানুভূয়তে নতু ছুঃখধর্ম। এই কথাই বলেছেন দার্শনিক 
শ্লেগাল (9০1)192]1) 409০9609800. 10780782670 4৮ 800. 16908 607, 
গ্রন্থে । বলেছেন, 47169 1৪ 770 10010 01 1059 "161)017% ৪ 89109861009 
[00 90108000126 10006 6106 £719 01 1081776 1% বৈষব রসশান্ত্রে 
এরই নাম "বয়াগ্রণ অর্থাৎ উৎ্কাী। তাই বিচ্ছেদ-বেদনাপূর্ণ মিলনের পান্ত্ 
থেকে যে গান উখিত হয় সেই গান তত মধুর । এই গানেই মোহিত হয়ে 
কবি শেলী গেয়েছেন, 509 ৪%7996986 ৪0109 879 61,059 6186 6911] ০0: 
8৪90996 0,০21,6, এই হোল গীতি-কবিতার রস। তাই নজরুলের 'বাধন- 
হারা, পত্রোপন্তানের মধ্যে দেখেছি তরুণ প্রেমের করুণ কাহিনী, “আলেয়া 
নাটকে পেয়েছি তিনটি পুরুষ তিনটি নারীর ভালবাসার আগুনে দগ্ধ হওয়ার 
কাহিনী । এিস্কু-হিন্দোল' “চক্রবাক”, 'নতুন চা? প্রভৃতি কাব্যের কতকগুলি 
কবিতায় ( যেমন, “সিন্ধু” 'গোপন-প্রিয়।', “পথচারী+, “গানের আড়াল', “চির 
জনমের প্রিয়া? 'নিরুক্ত” “আর কতদিন? প্রভৃতি ) নিঃসঙ্গ-বিধুর হৃদয়ের গভীর 
বেদনার ইতিহাস রয়েছে । প্রেমের এই বেদনা থেকেই যে মানবের 
আদদিকাব্যের্র উৎপত্তি । কবি বান্মীকির কাছে ক্রৌঞ্চ যুগলের মিথুন-বিলাস 


১৬৩ 


মনকে ধতটা আনক্দিত না করেছিল তার চেয়ে বেশী মনকে ভারাক্রাস্ত কষেছিল 
ব্যাধের শরে ক্রৌঞচের বিষ্বোগের পর ক্রৌধীর বিলাপে।: সে-বেধনান মধ্য 
দিয়ে প্রেমের চিরস্তন, সত্য জন্ম নিল, আদিকাব্যেক প্রথম শ্লোক বান্দীকির 
মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল। শীতা, ভ্রৌপদী, শবুস্তলা, যক্ষ্প্রিয়ার মধ্যে 
প্রেমের গভীরতম বেদনার. এই অঙ্থভূতি পুন্তীভূত ও কেন্দ্রীভূত হয়েছে বলেই 
রামায়ণ “মহাভারত, 'শকুস্তলা' মেঘদুত' প্রভৃতি স্থায়ী সাহিত্যের মধাদা লাভ 
করেছে । এই ব্যখা-বেদনায় জীবন তাদের কাছে তিক্ত হয় নি, বরং জীবন 
তাদ্দের কাছে অনন্ত সম্ভাবনার দ্বার উন্মোচন করে দিয়েছে, মানুষের মন এ 
করুণ সুরের মর্মস্থলে বৈচিজ্র্যকর জীবনের সন্ধান পেয়েছে। প্রেম ও বিরহের 
বিষন্নতা নজরুলের কবি মনকে সঙ্কচিত করেনি বরং নিঃসীম ব্যাণ্ধি 
দিয়েছে । তার বিরহ-গাথার মধ্যে বাণীর ক্রটি থাক! সত্বেও বিরহের মধ্য দিয়ে 
বীর্ধের সঙ্গে জীবনকে গভীরভাবে উপলব্ধি করার একটা মোলায়েম অথচ স্থতীব্র 
নেশা! আছে। 

বিশ্ব-প্রকৃতির সঙ্গে মানব-মন একসুত্রে গ্রথিত-্-মাহুষের ম্পর্শকাতর চিতে 
প্রকৃতির প্রভাব অনম্বীকার্ধ। তাই প্রকতিকে নিবিড়ভাবে অনুভব করেন ন। 
এমন কোন কবি নেই; কিন্তু সমগ্র জীবনকে প্রকৃতির ভিতর দিয়েই গ্রহণ ও 
প্রকাশ করেন এমন কবির সংখ্যা অবশ্ঠ খুবই অল্প, এরাই বিশেষ করে প্রকৃতিক 
কবি। যেমন ভা ০৮৫৪০: | পঞ্চেজ্দ্রিয়-দাক্ষী সুন্দরী প্রকৃতি নজরুলের 
সাহিত্যে খুব বড় একটা স্থান লাভ করেনি? কিন্তু তা; বলে প্ররুতির প্রভাব 
তিনি যে একেবারে অস্বীকার করেছেন এমন কথ বলা যায় না। জীবন-রসের 
রসিক কবি নজরুল:পগ্রকৃতি প্রেমে ও মাঝে শ্বপ্রম্দির বিহ্বলতা যে অনুভব 
করেছেন তার স্বাক্ষর তার কাব্যের মধ্যেই চিহ্কিত হয়ে রয়েছে । তার কাছে 
প্রকৃতির রূপ বর্ণনার চেয়ে প্রকৃতি-প্রেমের উদ্দীপন হিসেবে চিত্রিত হয়েছে ! 
েমন--- 


ঘোমটা পরা কাদের ঘরের বউ তুমি ভাই সন্ধ্যাতারা? 
তোমার চোখের দৃষ্টি জাগে হারানো! কোন্‌ মুখের পারা॥ 
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এই ঘে নিতুই আসা-যাওয়া 
এমন করুণ মলিন চাওয়া, 
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কার তরে হায় আকাশ-বধূ 
তৃমিও কি আজ প্রিয়-হারা ॥ 


( সন্ধ্যা তারা ৫ ছারানট ) 
ওগো! ও কর্ণফুলী | | 
তোমার সলিলে পড়েছিল কবে কার কান-ফুল খুলি? 
তোমার শ্রোতের উজ্জান ঠেলিয়া কোন্‌ তরুণী কে জানে, 
“সাম্পান'-নায়ে ফিরেছিল তার দয়িতের সন্ধানে? 
আন্মন1 তার খুলে গেল খোপা, কান-ফুল গেল খুলি 
সে ফুল যতনে পরিষ় কর্ণে হলে কি কর্ণফুলী? 


(কর্ণফুলী : চক্রবাক ) 


ওগে বাদলের পরী | 
যাবে কোন্‌ দূরে, ঘাটে বাধা তব কেতকী পাতার তরী | 
ওগো ও ক্ষণিকা» পৃব-অভিদার ফুরাল কি আজ তব? 
পহিল্‌ ভাদরে পড়িয়াছে মনে কোন্‌ দেশ অভিনব ? 


ওগো! ও কাজল-মেয়ে, 
উদাস আকাশ ছলছল চোখে তব মুখে আছে চেয়ে ! 


সেথা রবে তুমি ধেয়ান মগ্রা তাপসিনী অচপল, 
তামার আশায় কাদিবে ধরায় তেমনি “ফটিক জল' ! 


( বর্ধা-বিদায় £ চক্রধাক ] 


“কোদালে মেঘের মউজ উঠছে গগনের নীল গাঙে, 
হাবুডুবু খায় তাবা-বুদ্ধদ, জোছন। সোনায় রাঙে। 
তৃতীয়া টাঙ্গের “সাম্পানে? চড়ি” চলিছে আঁকাশ-প্রিয়া, 
আকাশ-দরিয়া উতল] হ'ল গো পুতলায় বুকে নিয়া। 
নীলিম-প্রিকার নীলা গুল্-কুখ| নাজুক নেকাবে ঢাকা! 
দেখ! যায় এঁ নতুন চাদের কালোতে আব.ছ আক! |... 
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লগডতধির তারা-পালক্ষে ঘুমায় 'আজাকাশ-রানী, 
'লায়লা-সেহেলি দিয়ে গেছে চুপে কুছেলি-মশানি টানি, 


নীহার-নেটের ঝাপসা মশারি, যেন “বর্ডার* ভারি 
দিক্‌-চক্রের ছায়া-ঘন এ সবু্ধ তরুর সারি। 
(চাদনী ক্সাতে £ নতুন টাদ) 
দিব! চলে যায় বলাকা-পাখায় 
বিহগের বুকে বিহগী লুকাম়! 
কেঁদে চখা-চখী মাগিছে বিদায় 
বারোয়ার সুরে ঝুরে বাশরী ॥ 
সীঝে হেরে মুখ টাদ-মুকুরে 
ছায়াপথ সি'থি বচি? চিকুরে, 
নাচে ছায়া-ন্ কানন পুরে, 
দুলে লটপট লতা-কবরী ॥ 
কালো হয়ে আসে স্থদুর নদী, 
নাগরিক সাজে সাজে নগরী ॥ 
( বুলবুল ) 
চাদের পিয়ালাতে আজি 
জোছনা-শিরাজী ঝবে। 
ঝিমায় নেশায় নিশিথিনী 
সেশারাব পান ক'রে ।॥ 
( গীতি-শতদল ) 


এইসব উদ্ধৃতি থেকেই বুঝতে পারি যে [16929] %9816198 নিয়ে ব্যস্ত 
খাকার মত মনঃসঙ্কলন নজরুলের ছিল, ভূয়োদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে বূপদর্শনের 
ক্ষমতাও তার আমত্তাধীন। 

রূস ও সৌন্দর্য হু্টি যা কিছু সাহিত্যের প্রাণবন্ত হোক লা কেন মাস্থষের 
জীবন-মরণ সমস্যা যখন সত্য মিথ্যা নির্ধারণ করে, তখন সে রস ও "সৌন্দর্য 
মাছষের পারিপার্থিকতার মধ্যেই জন্ম নেয়, কঠিনভার মধ্যে যে সৌন্দর্ধ ফুটে 
উঠে। ভার প্রমাণ নজরুলের “লর্বহারা” ফণি-মনসা? প্রলয়-শিখা? “ভাঙার গান” 
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'বিষের বাসী” 'নন্ধ্যা' প্রভৃতি ফাব্য। ছুঃখ-পীড়ন লাঞ্ছনার মধ্যেই আনন্দের 
নন্ধান জেন কবি। অনাগত স্ুদিনের তবে শত উৎপীড়ন-নিপীড়নকে জয় 
করেই কবি অন্বতৈর গান শোনান। কালিদাস সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যা, 
বলেছিলেন ত। নীল কণ্ঠ মৃত্যুঞ্জয় কবিকৃলের অন্তরের গানও হলে! তাই--- 
জীবনমন্থনবিষ নিজে করি" পান, 
অত যা উঠেছিল ক'রে গেছ দান। 


(কাব্যঃ চৈতালী ) 


নানা দুঃখ, আঘাত, অনার্দর, অপমানের মধ্যে থেকে নজরুল এই অমৃত 
পরিবেশন করেছেন, “কাপ ভয়ংকরের বেশে" ন্ুন্দরকে দেখেছেন বলেই সে- 
সময়কার পারিপাখ্থিক অবস্থা কিছু পরিমীণে ফিকে হয়ে গেলেও সেসব বই 
আমরা মুগ্ধচিত্তে পড়ি । 

সত্য-সুন্দরের পরিচয় তর্ক সিদ্ধান্তের দ্বারা হতে পারে না সেটা, :888০00- 
এর কাজ নয়, সেট। 8০এ1-এবর কাজ । তাই “9 ৪906009 ০৫ 1169796079 
18 8700610208] 006 101081, ন্ুন্দরকে যেখানে এই ৪০৪] দিয়ে তিনি 
অন্ভুভব করেছেন দেখানে তর্ক-বিতর্ক আসেনি, মানুষের অস্তশ্চর ৪108161%9 
সাড়। দিয়ে উঠেছে, যেমন প্রেম ও প্রকৃতি সম্পর্কে কবিতা ও গান। যখন 
তিনি 19219 দিয়ে সথম্দরকে উপলদ্ধি করতে চেষ্টা করেছেন সেট। মানুষের মনের 
বুদ্ধিজাত আবেদনকে পুষ্ট করেছে, যেমন “সর্বহারা” “বিষের বাশী? ভাঙার 
গন" প্রভৃতি বিদ্রোধাত্মক কাব্য। 

ফরাসী দার্শনিক বার্গষ বলেছেন যে আমাদের সত্যোপলন্ি ছু'প্রকারে হয়ে 
থাকে-_জ্ঞান ও অনুভূতির সাহায্যে। জ্ঞানের দ্বার যে সত্যোপলব্ধি তা 
মাচুষকে স্তভিত করে বটে, কিন্তু মানুষের মনকে তৃপ্ত করে না। যেমন মহাকবি 
গোোটের ফাউষ& চরিত্র, বিপুল তার এশ্বর, অফুরন্ত তার জ্ঞানভাগার, অমেয় 
তার শক্তি, যা কিছু আকাঙ্খার, যা কিছু কামনার সবই তার হস্তগত তবুও তার 
অস্ধরাত্মা! চিরক্ষুধিত। জ্ঞানের সহিত মানবমনের এইরূপ দ্বন্দ আছে বলে শিল্প 
ও সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। কারণ শিল্প-সাহিত্য অন্থভূতির সাহায্যে এই 
স্বন্দকে ঘোচাঁতে সাহাধ্য ক'রে ফেলে। নজরুল যদি জ্ঞানের দ্বারা অর্থাৎ 
প্রত)ক্ষ সত্যের দ্বারা উপলব্ধিকে এই হৃদয়ের অন্ভূতি দিয়ে গ্রকাশ না করতেন 
তাহলে তীর কাব্যগুলির আবেদন অনেক আগেই সোরগোল তুলে বিদায় নিত 
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»যেমন ম্বদেশী ও অসহযোগ আন্দোলনের যুগে অনেক কবির ভাগ্যে এই 
বিধান ঘটেছে। তাদের কাবা মান্ষের অন্তরের সাময়িক জাবেগকে তৃপ্ত করতে 
চেষ্টা করেছে, সময়ের বুদ্ধিদর্বস্বতাকেই. আকড়ে বয্জেছে কিন্ত মানব-মনের গভীব 
গহন কক্ষের অন্ধকার তাদের প্রতিভার আলোকে উত্তাসিত হয়ে ওঠেনি। 
সাহিত্য স্থ্টি যখন বাস্তবের সত্যকে চিরস্থন সুন্দরের সঙ্গে মেশাডে পাবে তখনি 
তা সর্বা্নুন্দর হয়ে ওঠে । বস্তর শ্বরূপ অর্থাৎ সমগ্রতা দর্শনই সৌন্দর্যদর্শন। 
জীবনের সমগ্ররূপ গ্বন্ধে এই চেতনাই (60691165 ০£ 9200921977098 ) 
মহৎকাব্যের প্রাথমিক হ্বীকৃতি। নজরুলের সাহিত্যন্থষি সেই সমগ্রতাবোধের 
ইংগিত বহন করে। তাঁর যুগে তিনিই হৃদয়ের অনুভূতি দিয়ে সত্যের উপলব্ধি, 
সত্যের প্রেরণাকে হন্দরের মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন । সত্য ও সুন্দরের 
অর্থাৎ £:98]1977-এর 20৮1) এবং £9918708-এর অপূর্ব সমতা রক্ষা হয়েছে 
তার প্রতিভায়। তার প্রতিভায় এই যে অপূর্ব সমতা রক্ষিত হয়েছে তার 
কারণ হল ৪৪01991০ ও 01১1906159 দৃষ্টির একত্র মিলনে যে দিব্যদৃ্টি ফুটে 
ওঠে তারই প্রভাবে । ছুঃখ-বেদনার ভার বহন করেও হৃদয়ের গোপনে যে স্বপ্ন 
পুষ্পের মত ফুটে উঠে তাকে তিনি প্রভাতের আলোয় প্রকাশ করেছেন। 
তিনি 1998811788৮ নন, তিনি 701১086 0106100186। হাজার উতপীড়নের মধ্যে 
জীবনের ওপর বিশ্বাস তার আলগা হয়নি, মানুষের ওপর তীর বিশ্বাস হারায়নি 
বরং মানুষের সুন্দর ও উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ছবি কল্পনা করে সম্ভাষণ করেছেন 
আগামী দিনের মানছুষকে--যার! পদানত মাহ্ষের কাছে নিয়ে আসবে শ্বাধীনতা, 
ংস করবে ধনী-দরিপ্রোর বৈষম্য । এই যে এষণা, এই যে অনুভূতির তীব্রতা, 
জীবনের প্রতি গভীর প্রেম, মানবের জন্তে অনস্ত ভালবাসা, মানুষকে উন্নততর 
মহত্তর করবার জন্তে বিপুল আবেগ, ছুর্বার চেষ্টা, তার সাহিত্যের আদর ও 
গ্রতিপত্তির মূল এইখানে । তাই “0৩ $0501) 0৫ 6256) 1৪ 00৪ 60801 
০£ 11£৪--একথা যে কতখানি সত্য তা নজরুলের কাব্য পাঠ করলেই 
বোঝা যায়। 
নজরুলের কবিতায় আপাতদৃষ্টিতে ঘন্দ রয়েছে বলে মনে হবে--কেনন! 
একবার তিনি হুন্দরকে ভৎগপনা করেছেন আর একবার তার জয়গান 
গেয়েছেন। “বিজ্রোহী' কবিতায় যা ঠার ছন্দ রয়েছে বলে অনেকে কবিতাটির 
প্রধান ত্রুটি বলে নির্দেশ করেন। তার কাব্যে কামনা, বামন, 'মোহ) প্রেম, 
সংগ্রাম লংশয়। সব আছে শুধু সত্য হুদ্দরের ক্র বেজে উঠছে'ঝলে। 
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কোনখাঁলে সেটা 0:8890617506-এব মত (যেষন এঁবভ্রোহী” ), কোনখানে 
89080.0080985-এর মতো! (যেমন ণসন্ধু, 'অ-নামিকা। “মাধবী-গ্রলীপ” 
চক্রবাক' "বাতায়ন পাশে গুবাক তরুর সানি গানের আড়ালে, এ মোর 
অহঙ্কার? 'নিরুত্ত; প্রভৃতি কবিতা), কোনখানে তা. অসীম অনির্বচনীয় হয়ে 
উঠেছে ( যেমন “বৃলবুল+ “চোখের চাতক", জুলফিকার, গুলবাগিচা” প্রভৃতি 
গানের বইতে )। সাধক যেমন তার ইষ্টমন্ত্রকে সকল সাধনায় সাধন করতে 
চান, নজরুল তেমনি তার মন্্রৃত্টিকে প্রকৃত কবির মত বহু বিচিত্র তত্ত্রের অধীন 
ক'রে সাধন| করেছেনঃ কেননা! জীবন একরঙা1 ছবি নয়, তার পর্দায় পর্দায় 
যে বহু রঙের বিকাশ! তার একই মানস-মণিকে সকল দিক দিয়ে ঘুরিয়ে ভাষা, 
ভঙ্গী ও স্থরে যে নতুন নতুন রশ্মিপাত করেছে তাতে অনেক সমালোচক ভাবের 
একা খুঁজে পান না। এত্তার ত্রুটি নয়__হষ্টির অফুরস্ত প্রাণ-প্রাচূর্যকে সাধন 
করার প্রয়াস, বৈচিত্র্যের সমন্বয়ই যে সৌন্দ্ষের প্রাণমন্ত্র। এই যে অফুরস্ত 
হ্যষ্টির উত্সব, এই যে এক বীশীতে নানারকম সুরের উদ্বোধন, এই থে কবি- 
প্রাণের উল্লাপময় বহু বিচিত্র নৃত্য-ভঙ্গী-সেই “এক'-কে পাবার মন্ত্র ধ্বনিত 
হয়েছে। সেই এক" হল, সত্যম্-শিবম্-স্ন্দরমূ। 

অপরিণত মনের অনেক ছেলেখেলা তার রচনায় রয়েছে, চিত্ত চাঞ্চল্যের 
জন্যে রুচি নিখুঁত না থাকাঘ়্ অনেক ক্ষেত্রে তীক্ষ সৌন্দর্যবোধ ফুটে ওঠেনি 
সত্য; কিন্ত তিনি তার কতকগুলি কবিতা ও গানে সৌন্দর্যকে প্রাত্যহিক 
সংসারের আওতার মধ্যে এনে সাধারণের মধ্যে অসাধারণত্ব, অন্হন্দরের মধ্যে 
সৌন্দর্যহীনতার মধ্যে মহত্বের যে পরিচন্ন দিয়েছেন তা বাংলা-সাহিত্যে 
রেখাপাতের দাবী রাখে । যা অস্ফুট, যা অতীন্দ্রি় তাতে তার গ্রতিভ খেলা 
করেনি। তার কারণ হোল-_ : 


- মোর অধিকার 
আনন্দের নাহি নাহি! দারিদ্র্য অসহ 
পুরে হ'য়ে জায় হয়ে কাদে অহরহ ৰ 
আমার দুয়ার ধরি। কে বাজ্জাবে বাশ? 
কোথা পাব অনিন্দিত সুন্দরের হাসি ?. 
কোথা পাব পুষ্পানব 1-_ ধুতুরা-গেলাদ 
ভরিয়! করেছি পান নয়ন-নির্যান 1" 

( দারিত্র্য-সন্ধু-হিন্দোল ) 
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এই অশ্রুতিক্ত গুচ্ছ বিশ্বকে ছেড়ে বিশ্বাতীত সৌন্দর্যের কবি তিনি নন, কেননা 
সংলার়ের নিত্য সংগ্রাম ও কর্মক্ষেত্র থেকে দূরে বদে শুধু বাশী বাজিয়ে গপারামের 
বিলাল-নীবন তিত্ি কখনো যাপন করেননি ; দেশ জাহাক্সমে যাক, চারখারে 
দাউ দাউ করে আগুন জলুক আর নীরোর মত ঘরে বসে বীণার তারে আছড় 
দিয়ে কল্পলোফের জাল বোনার শ্বপ্র তার ছিল না। দুঃখ-ব্যথ! বেদনায় 
উদ্দালীন বেলাগ্যের মত নিলিপ্ত লিবিকার শাস্তির বাঁধা বুলি আওড়াননি 
তিনি। তাই চিরকালের ঘা প্রকৃত, ঘা নিত্যের প্রত্যক্ষ, যা লহজে প্রাপ্ত, 
তাতে যে রদ ও ঘে সৌন্দর্য থাকে, নজরুল সেই রসের রপিক, মেই সৌন্দর্যের 
কবি। | 
ভারত আজ স্বাধীন হলেও মাচছষের মানপিক পটভূমি আজও শাস্ত হয়নি। 
বাঁচার জন্তে কাঠ-খড়'কেরোমিনের সন্ধানে মানুষ আজ সদা-বিত্রত, অভাব- 
অনটন, অত্যাচার-অবিচার ইত্যাদির পীড়নে মে আজ হুজপৃ্ঠ । তাই ক্ষুধার 
গছ্ময় রাজ্যে নজরুলের সর্ধহারাদের নিয়ে বিষ-বেদনার সকরুণ আলেখ্োর 
আবেদন আজও কমেনি । অনাগত ভবিষ্যতের সনু সমাজগঠনে মানুষ আজও 
তার থেকে প্রেরণ! পেয়ে থাকে । নিষ্চরণ সংগ্রামের মধ্যে হন্দরের জয়গান 
তাই আজও তার কাছে পাগলের অর্থহীন গ্রলাপ ছাড়া আর কিছু নয়। তবে 
মানুষের আশ্চর্য কারখানা হচ্ছে এই মন। 09089107৪ মনের ওপর রুটির 
চিন্তা ঘব সময়ে থাকলেও 91১-০07801088 মনের ওপর চাঙকে সব সময়ে 
কান্তে বলে মনে হয় না--পে-মন তখন প্রেম দয়ে বাধা, আশ। দিয়ে ঘের 
একটি স্বপ্পের কুটির বচন। করতে চায়। তাছাড়া খতু-পরিবর্তনের মত এই বুড়ে। 
পৃথিবীও আবার একদিন শম্যশ্তামল! শান্তির আবাস হবে, তার চেহাবাফ 
আপবে নবীন বীর্ষের উন্মাদনা, আসবে সেই প্রেম ষেপ্রেম আজ ফন্তধারার 
মত তার মনের মধ্যে মিলিয়ে আছে। সেদিন মানুষ নিজেই স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
বালিরাশি সরিয়ে সেই ম্বচ্ছতোয়া বারির সন্ধান করবে। তখন বিদ্রোহী 
নজরুল, সাম্যবাদী নজরুল, সর্বহারাপের কবি নজরুলের কোন মূল্য থাকবে না 
বিগত চিস্তানাক্নকের দৃষ্টাত্ত হিলেবে রসগ্রাহীর উপেক্ষণীয় হয়ে এঁতিহাঁসিকের 
প্রি্ন হবেন। কবি নজরুল মেই দূরকালের বংশীধ্বনি একালেই করে রাখলেন। 
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নজদ্ষল-প্রতিভার পৌরুষ 


জীবনের সঙ্জে শিল্প-সাহিত্যের থে একটি অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রয়েছে একথা 
সর্ববাদিসম্মত । জীবনের ভিত্তি যখন নড়ে ফায়, যেন এক বৈপ্লবিক পরিবর্তনের 
আঘাতে জীবনের প্রাচীন অর্থ ও আদর্শ সব ভেঙে চুরমার হয়ে যায়, 
জীবনাকাশে যখন বিচিত্র রডের রোমাঞ্চ তোলে তখন শিল্লেরও রূপাত্তর ঘটতে 
বাধ্য। জীবনের গতিবেগের সঙ্গে সাহিত্য তখন ম্বচ্ছন্দে মিলিত হয়ে যাঁয়। 
রবীন্্রমাথ একেই নদীর বাঁকের সঙ্গে তুলনা করে সাহিত্যে “মডার্ণ” আসা 
বলেছেন। বিশশতকের বাংলা-কাব্যে এই মভার্দ এসেছে প্রথম মহাযুদ্ধের 
শেষের দিক থেকে । আধুনিক বাংলা কবিতা শুধু কালগত অর্থে আধুনিক 
নয়, বিশিষ্ট চিহ্ন ও লক্ষণের দিক থেকেও আধুনিক। কাব্য দৃত্তের স্থললিত 
স্বরকে সেদিন ভেঙ্গে ভাবে ও ছন্দে রূঢ়ত| এসেছিল স্বাভাবিক ভাবেই কেননা 
ুদ্ধ পূর্ব যুগে আমরা যে ধ্যান'ধারণাকে আকড়িয়ে ছিলুম তা যুদ্ধাত্তে ভেঙে 
তছনছ হয়ে গেল। ভাবলোক থেকে কঠোর বাহ্ছবের ধৃশ্ধিমরতার মধ্যে 
নেমে এলুম আমরা-জীবনসংগ্রাম কঠোরতর হল, যেমন তেমন করে প্রাণ 
বাচানও ধেন প্রাণাস্ত হয়ে উঠল। এদিকে যুদ্ধে সাহায্য করার বিনিময়ে 
ইংরেজ কর্তৃক ভারতকে স্বাধীনতা দানের প্রতিশ্রতি এবং যথাসময়ে সে- 
প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ, তারওপর রাঁউলাট আইন জারী করে যতদিন খুশী বন্দী করে 
রাখার বাবস্থা, জেনারেল ডায়ার কতৃক জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরীহ 
নিরপরাধ নিরস্ত্র জনতাকে নৃশংসভাবে হত্যা প্রভৃতি সারা দেশের 
জনতাকে বিক্ষুন্ধ ফরে তুলেছে । ওদিকে রমা] বলা, রবীন্দ্রনাথ বিশ্বশান্তি 
কামনা করে যুক্ত আবেদন প্রচার করছেন কিন্তু সাম্রাজযবাদীরা! সে-আবেদনে 
কর্ণপাত করেনি। কাজেই ্প্ন-বিলাসে স্ব হবার পময় আর রইল না, 
আলেয়ার মায়ায় ভূলে অনিশ্চিতের পিছনে উধাও হয়ে লন অবসরের কর্মহীন 
বিরত্তিকে ভরবার জন্তে সাহিত্য নিয়ে বিলাম করা চলল ন!। মানুষ এবার 
হুখের সন্ধান পেল যুক্তির রাজ্যে । অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে সমাজে এল ধখন 
ভাঙন তখন অনিবার্ধভাষেই সাহিত্যেও আমল তার প্রতিফলন | শিল্পদাহিত্যোর 
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কাছে সে যুগের পটভূমি তাকে রূপায়িত করার স্পষ্ট দাবি জানালো। 
মোহিতলাল যতীন সেনগ্ুপ্ঠ এগিয়ে এসে সেই দাবী মেনে নিলেন। কিন্ত 
তাদের রচনায় তার কোনো! শরীরী উপস্থিতি প্রত্যক্ষগোচর হলনা । প্রয়োজন 
হলো এমন কোন কবির ধিনি এই চেতনাকে আরো জীবস্ত গ্রত্যক্ষ করে 
তুলবেন, যিনি সমব্যথীর অন্তদৃহি দিয়ে জনতাকে বুঝবেন এবং ধার কাব্যে 
তাদের মর্মজ্বালার বলিষ্ঠতর উচ্চক প্রকাশ থাকবে। এই আবশ্তকতা যখন 
প্রবলভাবে অনুভূত তখনি নজরুল ইসলামের আঁবিরাব। 

সমাজ ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সামন্ততান্ত্রিক পচ! আদর্শ বাদের বিরুদ্ধে সধালিত 
হল তার ক্ষুরধার লেখনী, দলিত মানবের পরিত্রাণের অভয়বাণী, সাম্রাজ্যবাদের 
নির্মম অত্যাচারের বিরুদ্ধে আহ্বান জানালেন জনসংহতির, মধ্যবিত্তের 
আশাভঙ্গের জগতে নিয়ে এলেন কালবৈশাখীর সতেজতা প্রথরতর প্রতিরোধের 
অগ্রিশ্বপিত সুর । যুদ্ধের বীভৎ্সত ও অপচয়, বিদেশে নিপীড়িত শ্রেণী কতক 
লমাজতস্ত্রের বনিয়াদ পতন, ম্বদেশে শ্রেণীনংগ্রামের প্রসার এবং জাতীয় জাগরণ 
তীর কাব্যের মূল প্রেরণার উৎস হল। নজরুল আজীবন মনে রেখেছেন যে, 
গ্রাপাচ্ছাদন, শ্কৃতি, হল্লা, শিক্ষা, সংস্কৃতি শুধু ধনিক সম্প্রদায়ের একচেটিয়া 
সম্পত্তি নয়। তাই দেশ বলতে শুধু কয়েকজন ইংরেজী শিক্ষালব মুষ্টিমেয় 
কেরাঁণী উকীলকেই বোঝেননি তার বাইরেও নিরক্ষর কোটি কোটি কৃষক 
আছে, লক্ষলক্ষ অশিক্ষিত শ্রমিক আছে, ঘমাজপরিত্যক্ত অস্পৃশ্ঠ শ্রীত্রষ্ট নর- 
নাবী রয়েছে যাদের অন্তর-রাজ্যের ভিতরে সত্য-শিব-হুন্বরের আনন্দরাজ্য 
রয়েছে সেই অমৃতলোকের তারাও. সমান অধিকারী--এ চেতনা তার কাব্যে 
একট! অভূতপূর্ব বলিষ্ঠতা এনেছিল । আস্তর্জাতিক শ্রমজীবিশ্রেণী ও প্রগতিশীল 
বৃহত্তম মানবগো্ীকে যে শক্তি আজ সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্ত অদম্য সাহস ও 
অফুরস্ত অঙ্গপ্রেরণা দিচ্ছে এযুগে সেই “91970768] £0:০৪;কে বাংলা-কাব্যে 
নির্ভয়ে গ্রকাশ করে একেলে বাঙালী সাহিত্যিকদের মধ্যে তিনি গণচিত্তে নিজের 
আসন তৈরী করে নিলেন। 

প্রতিভা বলতে যে মনীষা, ভাবুকতা বোঝায় নজরুলের মধ্যে তার অত্যন্ত 
অভাব ছিল, তার চিস্তাঁভাবনার পরিধি অপেক্ষারৃত স্থল্পপরিসর ছিল। কিন 
তার প্রতিভার মধ্যে যেটুকু শক্তি ছিল তার সঙ্গে ছিল বদ্্রবিহান্সয় ব্যকি-সত। 
একটি .নুদৃঢ় পুরুষ-মহিমা। তিনি ভাববিলাসী সাহিত্যিক ছিলেন লা। . যে 
কল চিন্ধ! অলল শক্তিহীন পুরুষের ভাববিলাস মাত্র কিংবা ব্যক্তির 'একক 
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দাধনা ব1 আত্মোৎকর্ষের সহায়ক তাকে তিশি সাহিত্যের অঙ্গনে স্থান দেন নি। 
যখন তার লাহিত্যে লীলাবাদ এলো তখনও তিনি সেই ইসলামী ও শ্তামা- 
সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে ধর্মের আললরূপ মানুষের চোঁখের সামনে তুলে ধরেছেন» 
তাকে দেখিয়ে দিয়েছেন মোল্লা-পুরুতরা তাদের সহজ বিশ্বাসের সুযোগ নিয়ে 
কিভাবে নিজেদের উদ্দেস্টা দিদ্ধিলাভ করে। জড়তার দেশে তিনি ছিলেন 
জীবনবাদী, যুক্তিহীন আচার-সর্বস্বতার দেশে তিনি ছিলেন যুক্তিবাদী; অন্ধ 
সম্প্রদায়িকতার দেশে তিনি সংস্কারমুক্ত | প্রাণ ও মনের মধ্যে তার কোন, 
বিরোধ ছিল না, অস্পষ্টতা ও অস্থচ্ছত৷ ছিল না বাস্তব ও আদশের মধ্যে 
শন্দেহের সজীণ তাকে খোচা মারেনি |! মনোবিজ্ঞানের ভাষায় যাকে 
10197102265 9020019স7 বলে তার চরিত্রে ও সাহিত্যে তার লেশমাজ্ 
অস্তিত্ব নেই। তার উন্নতশির কখনও অবনত হয়নি কারুর কাছে। এই 
স্থির দবিধাহীন দৃষ্টির মূলে থে আত্মপ্রত্যয় রয়েছে নজরুলের প্রতিভার পৌরুষের 
নিদান হলো! সেটি এবং এরই শক্তিতে তার লাহিত্যের প্রকাশ এত খু সহজ 
ও সোচ্চার হতে পেরেছে, দীর্ঘকালের তন্দ্রাচ্ছন্ন জাতীয়-জীবনের জীর্ণভিত্তি 
সংস্কার করে জাতিকে নতুন দৃষ্টিতনদী দিয়ে প্রাণে এক অপূর্ব জীবনোল্ল।স সঞ্চার 
করেছে। ভর্র কেতা-ছুরস্ত পোধাকী সংস্কৃতির দেশে নজরুল তাই একটা! 
বিপ্লব। 

এজন্যে সমাজের প্রতিপত্তিশালী বৃহৎ গোষ্ঠী তাকে সহ করতে পাবেনি, 
বিদেশী সরকার তার পিছনে টিকৃটিকি লাগিয়েছে, বারেবারে বই বাজেয়াঞ্চ 
করে আধিক দ্রিক দিয়ে নাস্তানাবুদ করেছে, রাজন্রোহের অপরাধে অভিযুক্ত 
করলেও কবির কঠিন ইস্পাতের মতো মনোবল একটুকুও বাঁকে নি। 
আসামীর কাঠগড়া থেকে জবানবন্দীতে বজ্রদীপ্ত কণ্ঠে তিনি বলেছিলেন, 
"আমার হাতের বাশী কেড়ে নিলেই বাশীর স্থরের মৃত্যু হবে না; কেনন। আমি 
আর এক বাশী নিয়ে ব তৈরি করে তাতে দেই স্থর ফুটাতে পারি। সুর 
আমার বাশীতে নয় স্বর আমার মনে এবং আমার বাশীর স্ষ্টির কৌশলে |." 
উৎগীড়িত আর্ত বিশ্ববাসীর পক্ষে আমি সত্য-বারি, ভগবানের আখিজল | 
আমি রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করি নাই--অন্তায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি। 
»*স্পানকে দাস বললে, অন্যায়কে অন্তায় বললে এ রাজত্বে তা হবে রাজজ্রোহ। 
এ ত ন্তায়ের শাসন হতে পারে না। এই যে€ঙোর ক'রে সত্যকে মিথ্যা, 
আন্তায়কে স্তায়, দিনকে বাত বলানো--একি লত্য সহা করতে পারে? এতদিন 


১৪৩, 


হয়েছিল, হয়ত সত্য উদ্দানীন ছিল বলে। কিন্তু আব সত্য জেগেছে, তা 
চক্ুম্মান জাগ্রত-আত্মা মাত্রই বিশেষরপে জানতে পেরেছে ।” এর থেকেই 
বুঝতে পারি ওপনিবেশিক বস্ততার সাত্রান্যবাদী - আক্রমণের বিরুদ্ধে সামস্ত- 
তাম্ত্রিক সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে, মুনাফ।শিকাবীর চক্রান্তের বিরুদ্ধে, অন্ধনংক্কার 
ও আবেগহীন স্থিতিশীলতার বিরুদ্ধে তিনি অবিরাম আঘাত করেছেন? মেহনতী 
মাচ্ছষের আন্দোলনের পুরোঁভাগে রয়েছেন, নবন্ধাগরণের মহাকল্পোলের 
আহ্বান শুনিয়েছেন নিজের বস্তবাদী কবিতার মাধ্যমে। তাই পরাধীন 
ভারতে শোষণ ও শাসনের বিরুদ্ধে তার পাহিত্য বিপ্লবের ইন্ধন জুগিয়েছে, তার 
গান কে ধরে হাতে হাতিয়ার নিয়ে শ্বাধীনত1 সংগ্রামে কতবীর ঝাপিয়ে 
পড়েছে। আজও মৃক্তি-পিয়ানী মানুষ ঘার1 নয়! জমানার বনিয়াদ প্রতিষ্ঠার 
গ্রামে মত্ত তাদের কাছে তাঁর কবিতাগুলি সংগ্রামের একটি অক্ষয় নিশান 
হিসেবে পরিগণিত। একালে উখানের মুলে নজরুলের কাব্যের দান 
অপরিমেয়। এদিক দিয়ে তার এতিহাপিক মূল্য অনুপেক্ষণীয়। 
তিনি অন্তান্য আধুনিক কবিদের মতে! জটিলতায় ছুবূহ হয়ে ওঠেন নি। 
সরর্লতার সঙ্গে দৃঢ়তার ভিয়ানে যে সাহিত্যরসের উত্তব হয় তারই অবলেপে 
তার পৌরুষ সমাচ্ছন্ন ছিল বলেই তার প্রতিভার পৌরুষও ছেড়েছে «বিশুদ্ধ 
শিল্পের সকল অলংকার, জনতার ছুঃখকে তিনি জনতার ভাষায় ব্যক্ত করেছেন 
কলাকৌশলের দিক দিয়ে তাঁকে ঘোলাটে করেন নি। পড়াশ্ুনাজনিত বিদগ্ধতা। 
ছিল না বলেই ওয়ার্ডনওয়ার্থের সেই নির্ধারিত 490$06107 £9001190690 
$56০ 61800511165? থে কবিতা তা তার রচনায় খুজে পাওয়া সম্ভব নয়। 
অথচ ধখন আমৰ। শুনি--. 
বর্তমানের কবি আমি ভাই ভবিস্ততের নই “নবি', 
কবি ও অকবি যাহা বল মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি! 


৪৪৪৪ ০০০ 


যুগের নাই হুজুগের কৰি 
বটিতরে দাদা, আমি মনে ভাবি, আর কষে কষি হদ-পেনী 


৬৪৪ ০ 


বড় কথা বড় ভাব আসেনাক মাথায়, বন্ধু, ঝড় ছখে! 
অমর কাব্য তোমর! লিখিও, বন্ধু, যাহারা আছ স্থথে ! 
( আমায় কৈফিরৎ ঃ সর্বহারা, ) 


১৭৪ | রর 


--তখন কবির গভীর মর্মবেদনার সঙ্গে পরিচিতি হই এবং কলাকৈবল্া- 
বাদীর প্রতি তীর তী্ু বাজে সচকিত হই। শেষের দিকে তার বিক্রোহীভাব 
সাধকের ভাবে সমাহিত হলেও তার লৌরুষের দা তাকে সবসময় সচেতন 
করে রেখেছে, ভাববাদী দৃষ্টিভঙ্গী তাকে আচ্ছন্ন করলেও তিনি ব্যক্তিকেন্জ্রিক 
অরখ্যে পথ হারান নি, বারে বারে লোকালয়ে ফিরে এমেছেন, কোন অবতারকে 
আশ্রয় করে ভবণিন্ধু পার হবার জন্যে পিছন ফিরে দাড়ান নি, প্রতিভার 
পৌরুষের নির্দেশে তার দিগদর্শনের কাট] সর্বদ1 এই পৃথিবীর দিকে অত্যাচারিত 
জনগণের শিবিরের প্রতি দ্বিধাহীন পক্ষপাতে শানিত, তাদের মধো আত্ু- 
বিশ্বানের উদ্বোধন করাই তার সাহিত্য-সেবার লক্ষ্য। এজপ্যে কবি নজরুলের, 
ভাবুক নঙ্গরুলের, সমগ্র লাহিত্য-সাধনায় এমন একটি বীরোচিও পুরুষ মৃতি 
ফুটে উঠেছে যাকে তার প্রতিভা থেকে পৃথক করে নেয়া ছুঃসাধ্য। 

আমাদের দেশে কবি-প্রতিভার সঙ্গে পৌরুষের মিলনে ক্কচিৎ ঘটেছে যা 
অঙ্গুলিমেয়। মধুস্দন বহ্কিমচন্ত্রের মধ্যে এই মিলন সাধিত হয়েছিল। মধুস্দন 
বাংলা-সাহিত্যে যে বিপ্লবী ধাবাটির প্রবতন করেছিলেন বাঙলার বৈষ্ণব পদাবলীর 
কাব্য-কুঞ্জে ত1 এনেছিল €পীরুষের তুর্ধনিনাদ কিন্তু মে-পৌরুষ নিনাদ কিছুদূব 
এগিয়ে অন্ধঅন্থকারকদের হাতে ব্যর্থতায় পরিণত হল--কাব্যের মোড় আবার 
পূর্বের মোড়ে গিয়ে পৌছে গেল। বাংলা-সাহিত্যে রোমান্টিক লিরিক কবিতার 
কাব্য-কুজন বিহারীলালের মধ্য দিয়ে ফিরে এসে রবীন্দ্রনাথে দে-ধারা পরিপূর্ণতা 
লাভ করল। রবীন্দ্রনাথ কাব্যগঞ্গাকে মানবমুখান করতে চেয়েছিলেন কিন্তু 
মানুষের অন্তঃপুরে প্রবেশ করতে পারেন নি। শেষ পর্বস্ত তার আক্ষেপ 
রয়ে গেছল £-- 


০ 


পাইনে সর্বত্র তার প্রবেশের ঘার 
বাধ! হয়ে আছে মোর বেড়াগুলি জীবনযাত্রার । 


সমাজের উচ্চমঞ্চে বসেছি লংকীর্ণ বাতায়নে 
মাঝে মাঝে গেছি আমি ওপাড়ার প্রাণের ধারে । 
ভিতরে প্রবেশ করি এ শক্তি ছিল না! একেবারে । 
জীবনে জীবন যোগ কর! 
না হলে, কজিম পণ্যে ব্যর্থ হয় গানের পলরা। 


২৭৫ 


- ', ভাই আমি মেনে নিই সে নিন্দার কথা”. 
আমার দুরের অপৃর্ণ ভা। 
আমার কবিতা, জানি আমি 


'গেলেও বিচিপথে হয় নাই সে সর্যভ্রগামী। 
( এঁক্যতান $ আরোগ্য ) 


কবি ভীবনের এই ট্রাজেভি সম্পর্কে প্রমথনাথ বিশী বলেছেন, “মানবমুখিতা 
রবীন্দ্রনাথের প্রধান ধর্ম হইলেও তাহাতে কোথায় য়েন একটি ক্রটি বা দুর্বলতা 
আছে যাহাতে তিনি স্থখছুঃথ-বিরহ-মিলন পূর্ণ ক্ষুদ্র খণ্ড দোষ-ত্রটি বহুল 
মানবের অন্তঃপুরে প্রবেশলাভ করতে পারেন নাই। ইচ্ছা আছে, চেষ্টা আছে, 
কিন্তু শক্তি নাই, বারে বাঁরে তিনি মানুষের দ্বারে করাঘাত করিয়াছেন কিন্ত 
ছুর্তাগ্যবশতঃ সে দ্বার খোলে নাই | তিনি দ্বারের বাহিরে বসিয়া অন্মনের 
দ্বারা কল্পনার দ্বারা আভাসে যেটুকু পাইয়াছেন তাহার দ্বারা ভিতরের জীবম- 
মাত্রার চিত্র আকিতে চেষ্টা করিয়াছেন, মানবসংসারের গান গাহিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। তাহার কবি-প্রতিভ সারাজীবন এই দ্বার খুলিবার চেষ্টা 
করিয়াছে 1..*..-ইহাই রবীন্দ্র-প্রতিভাব ট্রাজেডি ।” (রবীন্দ্র কাব্য-প্রবাহ ) 
বছদিন পর মধুস্থদনের সেই পৌরুষনিনাদ নজরুলের কণ্ঠে ঘোষিত হুল সম্পূর্ণ 
নতুন ঢঙে নতুন রুঙে। মধুন্থদন শিষ্প মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কোঠায় নামেননি ॥ তিনি 
অভিজাত সমাজে যে অনাচার দেখেছেন তাকেই তিনি প্রকাশ করেছেন। 
আর নঞ্জরুল নেমে গেলেন অনেক নীচে, জেগে ওঠার ছুনিবার গতিবেগ তাদের 
মধ্যে নার করে দিলেন। একদিকে নিপীড়িত মাহুষের যুগ যুগ সঞ্চিত 
অন্ধকুলংস্কাবের বিরুদ্ধে তিনি করেছেন নির্মম আঘাত। অপরদিকে আঘাতে 
আঘাতে জর্জরিত করে ভাঙিয়েছেন হতাশার অন্ধকারে গা এলিয়ে দেওয়। 
তাদের মোহনিদ্রকে, কথায় কথায় অদৃষ্টের প্রতি দোহাই দেবার মনোবৃত্তিকে, 
উদ্ধদ্ধ করেছেন তাদের সংগ্রামী চেতনাকে । তাই-_ 
চির অবনত তুলিয়াছে আজ গগনে উচ্চ শির। 
বান্দা আজিকে বন্ধন ছেদ্দি* ভেঙেছে কারা প্রাচীর । 
এতদিনে তার লাগিয়াছে ভালো-- 
আকাশ বাতান বাহিরের আলো, 


এবার বন্দী বুঝেছে, মধুর প্রাণের চাইতে প্রাণ। 
(ফরিয়াদ সর্বহার]) 
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সফল কবির জীবনটাই হোল যে তিনি নিজেকে ভাববেন সমাজের একজন 
এবং জীবনের মধ্যে নিজেকে নিযুক্ত করবেন জীবনের সংগঠক হিসেবে । তাই 
যে কল চিন্তা শুধুমাত্র নিজেকে নিয়েই মগ্ন থাকে অপরের কোন কাজে আসে 
না তা অতিশয় ম্বার্থপরতার লক্ষণ, জীবনের সমস্ত সংঘাত-সংগ্রাম, জয়- 
পরাজয় থেকে পলায়ন কাপুরুষতার লক্ষণ। নজরুল এই ন্বার্থপরতা ও 
কাপুরুষতাকে ঘ্বণা করেছেন। তিনি নিজে বলেছেন, “জীবন আমার যত 
দুঃখময়ই হোক, আনন্দের গান, বেদনার গান গেয়ে যাব আমি, দিয়ে যাব 
আমি নিজেকে নি:শেষ ক'রে সকলের মাঝে বিলিয়ে, সকলের বাচার মাঝে 
থাকব আমি বেঁচে । এই আমার ব্রত, এই আমার সাধনা, এই আমার 
তপন্তা |” ( চিঠিপত্র ) এ যুগের সাহিত্যের দাবী হল, বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
মানুষের বিরুতরূপ প্রকাশ করার মধ্যে কোন সার্থকতা নেই, বাস্তবের মধ 
পরিপূর্ণ মানুষকে বূপায়িত করতে হবে, মানুষের আশাহত চিত্তকে আনন্বমন্ত্ে 
প্রবুদ্ধ করে মহত্তম সৃষ্টির পথে প্রবর্তন! দেবার জন্তে সাহিত্যকারকে সজ্ঞ/নভাবে 
শপথ নিতে হবে। তাই আক্রকের মানুষও চায় তার জীবনের সত্যরূপ শিল্পের 
মধ্যে প্রতিফলিত হোক, আজ তাঁরা দেখতে চায় শিল্পের মধ্যে তাদের 
নিজেদের জগৎকে । কবি ও পাঠকের এক হওয়! তখনি সম্ভব যখন কবি পাঠক 
সমাজের একজন হয়ে কাব্য রচন1 করবেন--গোকফির কথায় কবির কাজই হোল 
তাই। তিনি বলেছেন, “শিল্পী হচ্ছেন তার দেশের ও তার স্বদেশ ও সমাজের 
থেন চক্ষু কর্ণ আর হ্ৃদয়। এককথায় তার যুগের বাণী বা প্রতিধ্বনি। তিনি 
ধথাসাধ্য সবকিছু জানবেন। অতীতের সঙ্গে তার পরিচয় থাকবে যত বেশী 
ততই তিনি নিঙ্জের যুগকে ভালভাবে বুঝতে পারবেন, ততই তিনি তার 
তার কালের সার্বজনীন বিপ্রবীরূপে ও কতন্যের পরিধি তীব্রভাবে গভীরভাবে 
উপলব্ধি করিতে পারবেন। জনগণের ইতিহাস তার জানা উচিত, শুধু উচিত 
বললেই হবে ন! তাকে তা জানতেই হবে। রাজনৈতিক ও সামাজিক 
সমস্যাগুলি সম্পর্কে জনগণের মনোভাব কি তাও তাকে বুঝাতে হবে।” কবি- 
শক্তির সঙ্গে তার চরিত্রে পুরুষতার মিলন হয়েছিল বলেই নজরুল দেশ ও 
নান! সমস্যার সঙ্গে পরিচিত হয়ে কবির কর্তব্যই শুধু পালন করেন নি কবি 
ও পাঠকের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়ে দিয়ে কোটি কোটি নিধাতিত জনসারণের 
মুক্তি-সংগ্রামে বুদ্ধিজীবিদের হাত মেলানোর বাধা নিজের সাহিত্য দিয়ে 
অপদারিত করে দিয়েছেন। 
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শিল্সী-যোদ্ধ1৷ নজরুল 


ধনপ্তান্ত্রিক সভ্যতার বর্বরতা দেখে ভিকৃটর হুগো। শিল্পীর কর্তব্য সম্পর্কে 
বলেছিলেন,_“গোণ। কয়েকটা! দিন মাত্র আমাদের আয়ু। দেই দিনগুলি 
ষেন আমরা নীচ ছুবুত্তদদের পায়ের তলায় গুড়ি মেরে না কাটাই ।* কাব 
নজরুল এই সত্যকেই তীর জীবনবেদ হিলেবে গ্রহণ করেছেন, লাঞ্চিত 
মানবতার পক্ষ শিয়ে নিঃশস্কচিত্তে লড়াইয়ের ময়দানে নেমে এসেছেন, বুর্জোয়া 
সম[জব্যবস্থার শোষণে যাদের নাতিশ্বা উঠছে তাদেরই গান গেয়েছেন, কেননা 
তারাই ধরণীর হাতে দিল আনি ফগলের ফরমান।' তাই রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সামাজিক, অন্ত যেকোন দিক থেকে সাধারণ জন-জীবনের ওপর 
যখনই কৌন অন্যায় অনুষ্ঠিত হয়েছে তখনি তিনি তার বিরুদ্ধে বিদ্রো 
ঘোষণা করেছেন সবল কগে, প্রচার করেছেন তার অগ্নিবাণী যার লেলিহান 
শিখা স্পর্শ করেছে প্রতিটি হৃদয়। ্‌ 
নজরুলের বিদ্রোহ সর্বত্বক। সমাজে যেখানে তিনি দেখেছেন শোঁষণ 
ও অবিচার, স্বার্থে শ্বার্থে সংঘাত বেধে ক্ষুত্রতা ও নীচাশয়তার পরিচয়, রাষথ্ীয়- 
জীবনের যেখানে দেখেছেন পশ্রশক্তির উন্মত্ততা, ধমীয়জীবনের যেখানে 
দেখেছেন মুখোশধারী মানুষের ভগ্তামী, সেখানেই তিনি স্বষ্টি করেছেন 
দাবানলদাহ। তার নিজের কথায়__ 
যেথায় মিথ্য। ভণ্ডামী ভাই করব সেথায় বিদ্রোহ! 
ধামা-ধরা! জামা-ধরা! মরণ-ভীতু! চুপ রহে।। 

(বিদ্রোহের বাণী £ বিষের বাঁশী ) 
তীর বিজ্রোহের মধ্যে ধ্বংমের জয়গান শুধু নেই, কৃষির প্রত্যক্ষ আহ্বানও 
রয়েছে । নারীর মুক্তি, শ্রমজীবি-জনতার মুক্তি বুদ্ধিজীবির মৃক্কি, ধর্মের 
পৈশাচিক বন্ধন হতে মুক্তিই কবির লক্ষ্য। বর্তমান গলিত দমাজকে চুর্ণাবিচু্ণ 
ক'রে মানুষের পূর্ণ-বিকাশের জন্যে একটি সুন্দর সুস্থ সমাজগঠন তীর উদ্দেশ্ঠ 
যে-সমাজে সকলের সমান অধিকার থাকবে, ধনী দরিব্রের প্রভেদ থাকবে না, 
শ্রেণী-বৈষম্য থাকবে না, শোষণ নিপ্পেষণ থাকবে না, উৎপাদনের রাজ্য 
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প্রতিষ্ঠিত হবে সামাজিক অধিকার ও শ্রেণী, 'গ্রয়োজনের দাপত্ব থেকে সংস্কৃতি 
পাবে যুক্তির আন্বাদ। এই সত্যকে উপলদ্ধি করেই তিনি তার দায়িত্ব শেষ 
করেননি, কর্তব্যপালন করেছেন প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার বিক্ুদ্ধে উচ্চকণ্ে 
প্রতিবাদ ক'রে, নির্ভয়ে সংগ্রাম ক'রে! 

নজরুল বলেছেন, “আমার কাব্য, আমার গান, আমার অভিজ্ঞতার মধ্য 
হ'তে জন্ম নিয়েছে। আমি জীবনের ছন্দ গেয়ে চলেছি--এমব তারই 
প্রকাশ ।” (বঙ্গীয় মূললমান সমিতির অধিবেশনে সভাপতির ভাষণ--মানিক 
'মোহম্মদী, মাঘ ১৩৪৭ )। জনগণের ছুঃখবেদনাকে অভিজ্ঞতার সঙ্গে হৃদয় 
দিয়ে অঙ্গভব করেছিলেন বলেই সমাজের অবনত মানুষ তার আত্মার আত্মীয় 
হয়ে উঠেছে । এই অনুভূতির প্রাবল্যহেতু তিনি আপন সত্তার পার্থক্য তৃলে 
গিয়ে ঘরের বন্ধন, শ্রেণীগত বন্ধন ছিন্ন করে মুক্ত শুভ্রজীবন ও বৃহত্তর সতার জন্ত্ে 
ব্যাকুলচিত্তে জনসাধারণের মধ্যে এসে দীড়াতে সমর্থ হয়েছিলেন। বুদ্ধির 
কাল্পনিক আভিজাত্যকে আশ্রয় করে তিনি গণমুক্তির সংগ্রামকে এড়িয়ে 
থাকাকে ঘ্বণা করেছেন। অন্যান্ত আত্মপ্রবঞ্চক লেখকদের থেকে ভাই তার 
বাশীর স্থর আলাদা । তার রচিত সাহিত্য ভাবধমী কাব্য-সাহিত্যের প্রচণ্ড 
প্রতিবাদ । তিনি এযুগের মৌলিক আবেগের বিশেষ দাবী, বিশেষ ভঙ্গী বুঝেছেন, 
বুঝেছেন জীবনের গতিশীলতা, তার নব চেতনার মর্মকথা, তাই তার হষ্টি 
একালে সবচেয়ে বেশী সমাদৃত হয়েছে এবং সমসাময়িক কালকে স্পর্শ করেও 
তার সাহিত্যের রশ্মিচ্ছট। নিরবধিকাঁলের সীমাহীন আকাশে বিচ্ছুরিত হয়েছে। 

জনগণের চিন্তাধারা ও ভাবাবেগের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে বিষয়বস্ত বেছে 
নিতে হবে--একথা নজরুল বুঝেছিলেন বলেই যুগধর্মের বেদনা-বোধ কবিকে 
বিদ্রোহী করে তুলেছিল আর এরই তাড়নায় তিনি ছুটে বেড়িয়েছেন 
ছন্নছাড়া যাষাবরের মতো! । জীবনের প্রতি শিল্পীর এই মনোভাবই 
সবচেয়ে বেশী মুল্যবান। বর্বর ফ্যাসিস্ত আক্রমণে জর্জরিত ফরাসী কবি পল 
এলুষ্কার জবানবন্দীতে বলেছিলেন, “নময় এসেছে যখন নব কবির উপর অধিকার 
ও কর্তব্য স্তশ্ত হয়েছে--এই কথা! ঘোষণা করবার যে তারা অন্ত মানুষদের 
জীবনে, সর্বপাধারণের জীবনে গভীরভাবে প্রোথিত-*-***"মুক জনতার হয়ে 
কথা বলবার সাহম তার থাকা চাই।” নজরুলেরও ছিল এই ব্রত। 
সাম্রাজ্যবাদী শাসকের বন্দীকারায় নজক্ষলের জবানবন্দীও ছিল এই উক্তির 
প্রতিধ্বনি--"আমি জানি আমার ঝণ্ের এ গ্রলয়-হস্কার একা আমার নয়, দে 
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যে নিখিল আর্ত গীড়িত আত্মার হন্ত্রণা-চীৎকার। আমায় ভয় দেখিয়ে মেরে এ 
ক্রন্দন থামানে। যাবে না। হঠাৎ কখন আমার কের এই হারা-বাণীই তাদের 
আরেকজনের কে গর্জন করে উঠবে” তাই রম্যা বলার মত বুহ্ধিজীবিব! 
হলেন মানস-ক্ষেত্রের শ্রমিক । তিনি বলেছেন, “শ্রমিকেরা যে পথ গড়ছে, 
বুদ্ধিজীবিদের তা আলোকিত করতে হবে। তার1 ছটি বিভিন্ন মজুরের দল কিন্ত 
কাজের লক্ষ্য এক1.**.**** ঘষে সংগ্রাম আজ নতুন পৃথিবীর সৃষ্টি করছে 
তাঁর মহান যোদ্ধ। হওয়ার চাইতে বুদ্ধিজীবিদের আর বড় কোন কাজ নেই।” 

( শিল্পীর নবজন্ম )। তাই নজরুল শুধু কবি নন, তিনি একজন শিল্পী-যোদ্ধ।। 
প্রথম মহাযুদ্ধের আগে গণতন্ত্রের সংগ্রাম শ্রেণী-নেতৃত্বে পরিচালিত হত। 
জাতীয়তা বন্ধন-যুক্তির হাতিয়ার হলেও অতি লাবধানী বিপ্লবভীরু বুর্জোয়া- 
শ্রেণীর চক্রান্তে সাস্্রাজ্য-প্রয়াশী লুন্ধতার ছদ্ম আবরণরূপে কাঙ্জ কবত। প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর অকস্মাৎ ধূমকেতুর মত ধনতান্ত্রিক দুনিয়ায় আবির্ভাব হোল নতুন 
জীবনবোধ ও জীবনদর্শন নিয়ে বলশেভিক রাঁশিয়ার। রুশ বিপ্লবের গণমুক্তির 
উদ্দার উদাত্ত সাম্যবাদীর তুধধ্বনি সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
নিয়ে এল এক প্রচণ্ড ধাক্ক।া-জাতির জীবনে নতুন করে জাগল মুক্তি 
আন্দোলনের সাড়া । জাতির মুক্তি-সংগ্রাম আর আঞ্চলিকতা মানল না, 
দেশ ও কালের শীম। অতিক্রম করে শ্রমজীবিদের মধ্যে এঁক্যবদ্ধ অধিকারের 
লড়াই জেগে উঠল, মুক্ত জীবনানন্দের আম্বার্দের আশায় সেদিন মানষের মনে 
জাগল ছুর্বার আকাজ্জা» সবহার। মানুষ অন্তরের অস্তস্থলে অনুভব করল বৃহত্তর 
সত্তার ব্যাকুলতা। এই সময়কার মানুষের আশা-আকাকজ্ষ। ক্খ-ছুঃথ এবং 
বৈপ্লবিক আবেগকে রবীন্দ্রণাথ রূপায়িত করতে পারেননি, করেছিলেন যুদ্ধ- 
ফেরৎ নজরুল । প্রায় একটি সম্পূর্ণ শতাব্ধী তার পরম্পর-বিরোধী আবেগগুলি 
সমেত রবীন্দ-সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছে, কিন্ত এই ছোট্ট যুগ যার মেয়াদ 
প্রথম মহাযুদ্ধের শেষ থেকে ১৯৩২-৩৩ পধন্ত যা সম্পূর্ণরূপে নজরুলের । এই 

ছোট্টযুগের হিংশ্র দিকটার এখনও অবসান হয়নি। আমরা আজও দেখ ছি-- 

মা'র বুক হতে ছেলে কেড়ে খায়, মোরা বলি, বাঘ থাও হে ঘাস! 
হেবিছ্থ, জননী মাগিছে ভিক্ষা ঢেকে রেখে ঘরে ছেলের লাশ ! 

( আমার কৈফিয়ৎ ঃ সর্বহারা ). 
সমাজের কে ধনতান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার জালাময়ী প্রতিবাদের বাণী 
জোগানোর এই থে প্রচেষ্টা, চাধী-মজছুরদের মধ্যে ম্বাধিকারের সংগ্রামকে 
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সকলের শীর্ষে তুলে ধরা, শিল্পকে এই যে জাতির আত্মপ্রতিষ্ঠায় সংগ্রামের সঙ্গে 
জড়িয়ে দেওয়া তা হৃষ্টিধর্মী শিল্পীরই শ্বধর্ষ, নজরুল তাই হ্ট্িধ্মী আত্মদচেতন 
শিললী। তার আবেদনের মধ্যে কোন দ্বিধা নেই, কৃষক শ্রমিকদের মুক্তির 
মন্ত্রকে অতি-রঞ্রনের আতিশধ্য বা কল্পনার অবলেপে অস্পষ্ট করে তোলেননি। 
ম্পষ্টবাদিতা ও প্রত্যক্ষ উক্তির মধ্যেই তার নতুনত্ব । তিনি যা বলেছেন তা শুধু 
কবিজনোচিত নয়, টসনিকোচিত। 

মানষের প্রতি মানুষের পাপ-গ্লানি, অন্ায়-অবিচীরকে নিরাতিত মানবের 
ছুঃখ-বেদনাকে, সামস্ততান্ত্রিক সভ্য ভার বীভতৎ্সতা ও কুশ্রীতাকে তিনি চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখিয়েছেন, তাঁর সাহিত্যে ধবনিত হয়েছে সামস্ততান্ত্রিক শাসকদের 
দুঃশাসন অবসানের জায়োদ্ধত ঘোষণা । তাই আজও ধনকুবেরী সভ্যতা তার 
সাহিত্যকে ভয় করে, বুর্জোয়াপদলেহী সমালোচকেরা তার সাহিত্যকে বনে 
রাজনৈতিক গলাবাজী, উচ্চাঙ্গের কবিত্বশক্তির অভাব, প্রতিভা তৃতীয় শ্রেণীর ॥ 
সাহিত্যিক তত্ব কথার অবতারণ1 করে এখানে এমব গুরুগন্ভীর মতামত খগুডন 
বা বিশ্লেষণ করার কোন দিচ্ছ! আমার নেই, তাঁর জন্যে আবার একটা স্বতন্ত্র 
প্রবন্ধের প্রয়োজন । তবে এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে ষে সাধারণ মানুষের 
কাছে ভার বিপুল জনপ্রিয়তা এ সব সমখলোচনাকে মিথ্য। বলেই প্রতিপক্ 
করেছে। তাছাড়া শাস্তি ও লাম্োর ভিত্তিতে সমাঙ্জ প্রতিষ্ঠার পর তার সাহিত্য 
টিকবে কি টিকবে না,এ নিয়ে তিনি বুর্জোয়। কবির মত মাথ1 ঘামাননি, 
অমরতাঁর তিনি দাদী করেননি, ভাবীকালের পথপ্রদর্শক হবার দ্ভ ভার নেই-- 


বর্তমানের কবি আমি ভাই, ভবিষ্যতের নই “নবি, 
কবি ও অকবি যাহ! বল মোরে মুখ বুজে তাই সই সবি। 


বন্ধুগো আর বলিতে পারি না, বড় বিষজালা এই বুকে, 
দেখিয়া শুনিয়া ক্ষেপিয়। গিয়াছি, তাই যাহা! আসে কই মুখে, 
রক্ত ঝরাতে পারিনা ত একা 
তাই লিখে যাই এ রক্ত-লেখা, 
বড় কথা বড় ভাব আমেন।ক মাথায়, বন্ধু, বড় দুখে ! 
অমর কাব্য তোমরা! লিখিও, বন্ধু, যাহারা! আছ সুখে ! 
টু ( আমার কৈফিয়ত £ সর্বহারা) 
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বর্তমানকে অস্বীকার করে দর স্বপ্রচারী আত্মসর্বন্বতার যৃপকাষ্ঠে বুর্জোয়া 
কবিদের মত তিনি আত্মহত্যা করেননি । রলার কথায় বলা যেতে পাবে, 
“বর্তমানের প্রতি উদ্দাসীন থাকাই তো সর্যমানবের চিরস্তন ম্বার্থের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করা।” সাম্প্রতিক উপভোগ্যতার পালা সুদুর ভবিষ্াতে যদি 
গেষ হয়, তাহলেও তার সাহিত্যের দর ও কদর সমান থাকবে, বিংশ শতাব্দী 
বাঙলা দেশের তথ ভারতের এক খানি নগ্সত্যের ইতিবৃত্ত হিসেবে, যার মধ্যে 
আমাদের মত নাধারণ মানুষ নিজেদের ভাষা খুঁজে পেয়েছে, নিজেকে নজাগ 
করে তুলেছে। নজরুল-সাহিত্াাকে বাদ দিলে বাংলা-সাহিতের ইতিহাস ও 
বাঙল! লমাজ-জীবনের ইতিহাসের মধ্যে এক বিরাট ব্যবধান থেকে যাবে। 
তাই তার সাহিত্য সমস্ত ক্রটি-বিচ্যুতি সত্বেও মহৎ সাহিত্য ও জাতীয় 
লাহিত্য। 
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নজকুল-সাহিত্যে গণবাণা 


এক ল্যাটিন কবি বলেছিলেন, পু০৮00 ৪010. [00020 ঢায ৪& 19 
91190 807 [00৮০.-_মাঙগষ আমি, মান্য সম্পকিত কোন কিছুই আমার কাছে 
উপেক্ষার বিষয়বস্ত হতে পারে না” তাই শিল্পের আস্তিম বিষয়বন্ত মানুষ 
এতোদিন মানধ নিয়ে সাহিত্যন্ষ্টি হয়েছে কিন্ত সে মানুষ ছিল ওপরতলার 
র[া-রাজড়া 109 70710969 00 [)761%6৪), সভ্যতার যারা পিলম্থজ যাদের 
গানে তেল গড়িয়ে পড়ে সেই সাধারণ মেহনতী মান্য সকালে উঠেই যাদের মুখ 
দেখতে হয়, তাদের স্যঙির মধ্যে তারা ছিল অস্ত্যজ। আমাদের বাংলা-সাহিত্যেও 
আমরা দেখেছি এরই প্রতিফলন--শাসক ও সামস্তশ্রেণীর আস্ফালন। এই 
অপাংক্রেয়দের অনাদৃত জীবনের স্ষম! ও গরিমার দিকে আলোকপাত করে 
আমাদের দৃষ্টিওজিমায় ধিনি এনে দিলেন এক বিরাট পরিবর্তন, তিনি 
প্রগতিসাহিত্যের উদ্বোধক কবি নজরুল ইসলাম। সাহিত্যে পুরোণো গতির 
ধারাবাহিকতার পরিবর্তনের নাম সাহিত্যে প্রগতি । প্রগতি-সাহিত্যে জনতার 
কথাই থাকে, ধনতন্ত্রের শত্রু হল তারা আর শিল্পী তখনই প্রগতিপন্থী যখন তার 
জীবনবোধ তাঁকে এমন একট] সচেতনতা দান করে যে তার রচিত সাহিত্যে 
জীবনের পূর্ন হ্বীরূতি পাওয়া ষায়। জীবন ও সাহিত্যর ক্ষেত্রে নজরুল নিবন্ 
ব্যথাক্রিষ্ট জনতার কথাই গেয়েছেন, তাই যুগসমন্তার প্রতি ও যুগাদর্শের গ্রতি 
তিনি নিষ্ঠাবান প্রগতিশীল শিল্পী। তীর ব্যক্তিসত্ যুগসন্তায় বিগলিত হয়ে 
যুগচেতনাকেই বিশেষভাবে মুক্তিদান করেছে, তীর ব্যক্তিকঠে আমাদে যুগটাই 
কথা কয়ে উঠেছে। 'ক্ষোভ-ঘ্বণা ভত্পনা-জুগুপ্(র ক্ষতসঞ্চারী'তে বিদীর্ণ 
ুপ্তীভূত যুগের ক্রোধ জীবন-রুদ্রের উপাসক নজরুলের অসংখ্য স্থঠিতে উদ্দীপিত 
মর্মবিত হয়ে উঠেছে । মানুষের প্রাণচাঞ্চল্য যেখানে স্তিমিত, জীবনের গতিবেগ 
যেখানে স্তন্ধ মেখানে কবি উচ্চারণ করেছেন উত্জীবন-সঙ্গীত, মুক্ত গ্রাণধর্মের 
নীতিকে জয়যুক্ত করার জন্যে অমর যৌবনের আগ্নেয় দুর্দাস্ততাকে চাবুক মেরে 
ম্জাগ ক'রে তুলেছেন। তাই তিনি মুক্তযৌবনের ছুঃনাহদী কবি-_ 

জাগো! ছুর্মদ যৌবন! এসো, তুফান যেমন আসে, 
সুমুখে যা পাবে দলে চলে যাবে অকারণ উল্ল!সে। 
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আনে অনস্ত-বিস্তৃত প্রাণ, বিপুল প্রবাহ, গতি, 

কুলের আবর্জনা ভেসে গেলে হবে না কাহারও ক্ষতি । 

বুক ফুলাইয়। ছুখেরে জড় ও, হাসে! প্রাণখোলা হাসি, 
স্বাধীনত। পরে হবে-আগে গাও “তাজা ব-তাজার* বাশী ! 
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সাগরে ঝাঁপায়ে পড় অকারণে, ওঠ দুর গিরি চড়ে 
বন্ধু বলিয়া কণে জড়াও পথে পেলে ম্ৃত্যুরে ! 
ভোলে! বাহিরের ভিতরের যত বদ্ধ সংস্কার, 
মরিচা ধরিয়া! পড়ে আছ সব আলির জুলফিকার । 
জাগে উন্মাদ আনন্দে দুর্মদ তরুণেরা সবে, 
নাইবা ম্বাধীন ভ'ল দেশ, মানবাত্ম! মুক্ত হবে ! 
(ছর্বার যৌবন £ নতুন চাদ) 


নজরুলের বিদ্রোহকে যদি কেউ পাইলেট-পস্থী শিল্পীর বিলাস বলে মনে 
করেন তাহলে তিনি ভুল করবেন) কেননা মানুষের ছুঃখ-বেদনাকে আধুনিক 
জগতের নির্মম ঘটনাবলীকে তিনি মনের টেলিস্কোপ দিয়ে বা কোনো থিওরির 
ছাচে ঢালাই করে দেখেননি । তাঁর বিদ্রোহ বা সর্বহারাদের জন্তে ব্যথা- 
বেদনা শুধু তার অনুভূতির ব্যাপাঁর নয়, ভূক্তভোগীর বেদনামথিত স্বীকারোক্তি । 
বনু অন্ন ও নিষ্ঠরতার বেড়া ডিয়ে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা তাকে সঞ্চয় করতে 
হয়েছে। সেজন্যে জীন্নকে বন্ধনমুত্ত করার অসীম প্রেরণা নিয়ে বিপুল 
জনতাকে শুধু সেনাপতির মত পাঁরচালনা করেননি, নিজে সেই সর্বহারা 
জনতার মধ্যে নিজের স্থান ক'রে নিতে চেয়েছেন । রাজনীতিকে তিনি এড়িয়ে 
চলেননি, তার মধ্যে নিজেকে হারিয়েও ফেলেননি--তা থেকে বের করেছেন 
স্থর-বঙ্কাব এবং সেটাই তে! কবির কাজ। গোকির জীবনে যেমন অনবদ্য 
শিল্পস্থট্টির সঙ্গে অকাতর সমাজ-সেবার এক অপূর্ব সংমিশ্রণ দেখতে পাই তেমনি 
আমাদের বাংলা-সাহিত্যে একমাত্র নজরুলের মধ্যে দেখেছি জীবন-সংগ্রামমন্ত্ 
নিয়ে দাড়াতেঃ তাদের নুখ-ছুঃখের সমভাগী হতে। বল গোকি সম্পর্কে 
যে কথা কয়টি বলেছিলেন তা নজরুল সম্পর্কেও অসঙ্কোচে উল্লেখ করতে পারি। 
তিনি বলেছেন “্সর্বহারা-শ্রেণীর তিনি সংস্কৃতির মধ্যমণি । তাদের সহিত 
তিনি এক হয়ে মিশে গেছেন ।-'ঘে মসীকুলীনের গোঠী আভিজাত্যের 
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অভিমানে জনজীবন হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে আছেন তাদের কলঙ্কময় জীবনযাত্রার 
জবাব দিয়েছেন নিজের জীবনের দৃষ্টাস্ত দিয়ে একমাত্র গোকিই--অস্ততঃ 
ইউরোপে এ পথে তার সহযাত্রী বড় কেউ নেই।” (শিল্পীর নবজন্) 

কবি সমাজের বা জাতির প্রতিনিধি চিরকালের মতো! আজো চিস্তাজগতে 
অগ্রগামী জনগণের মুখপাত্র তারা; কাজেকাজেই তাদের পুরাণো অচলায়- 
তনের মধ্যে বসে থাকলে বিশ্বের লাথে যারা আগুয়ান তাদের সাথে পা ফেলে 
চলতে পারবেন নাঁ-জীবন থেকে সাহিত্য অনেক দুরে পিছিয়ে ষাবে। 
আজকের জীবন দ্বপ্নের জীবন নয়, শুধু ফুলের গন্ধ আর কোকিলের 
ডাঁক নয়। ক্ষুধার অন্নসংস্থান ও বেঁচে থাকার একাস্তিক ইচ্ছাই 
প্রাধান্য পাচ্ছে তখন এঁ জিনিষের প্রত্তিফলনই তো সাহিত্যের খোরাক । 
বাচার জন্যে মানুষ যেখানে অহরহ সংগ্রামমুখী, তার স্্টিও তো বিপ্লবী হবে। 
কবি বাসাহিত্যিক যুগ হতে স্বতন্ত্র নন--১ কালের শ্রেণীসংগ্রামের তিনিও 
তো একজন অংশীদার, প্রতিদিনের জীবনকে প্রভাবান্বিত করাই যে তার দায়িত্ব। 
জীবনের প্রাত্যহিকায় দৈনিকের বেদনায় ধিনি নেই তিনি আজকের কবি 
হতে পারবেন না। মাছষের বেদনার উত্তাপ নিজে অনুভব করে মানুষকে 
চলার পথে উৎসাহ দেওয়া, প্রতিষ্ঠার পথে এগিয়ে দেয়াই তো আর্টের 
মহৎ কর্তব্য। তাই বিশুদ্ধ শিল্পের নিয়মানবতিতা বজায় রেখে নজরুল 
গজদন্ত-মিনারে মানববিলাসের উন্মাদ প্রলাপ “শিল্পের খাতিরে শিল্প” 
গ্রচার করেননি । বাস্তব ক্ষেত্রের অষ্টাদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ রেখে তাদের 
বাস্তব শক্তি থেকে নিজের মানসশক্তির প্রেরণ নিয়েছেন বলে বাংলাতে 
লিখলেও তার মানবতা, শোধিত মানুষের প্রতি তার দরদ, সাম্য ও মুক্তির 
অধিকার সর্বন্বীরুত করার জন্যে তার অক্লাস্ত প্রয়াস তাকে সমস্ত প্রাদেশিকতার 
উধ্র্বেনিয়ে গেছে এবং নানাভাধায় বিভক্ত ভারতেও সর্বভারতীয় লেখকের 
মর্ধাদায় গ্রতিষ্ঠিত করেছে এবং একই কারণে স্বদেশের বাইরেও মুক্তিকামী 
মাহষমাত্রই তাকে আপনার বলে মেনে নিতে দ্বিধা করেনি। 

শৃঙ্খলিত ভারতবর্ষ তখন বিদেশীর কারা'প্রাচীরের অন্তরালে ছিল একাস্তই 
নিরুপায়-_মধীনতায় সে কষ্ট, অত্যাচারে সে নিপীড়িত, জড়তা ও কৈব্য সে 
দমাহিত। জন্মের প্রথম প্রভাতে তাই নজরুল দেখতে পেলেন সাম্রাজ্যবাদী 
শাসনযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে মানুষের তিলে তিলে মরণ-বরণের যন্ত্রণা । দেশের 
জনগণের অশিক্ষার অচলারতনের পেছনে দাড়িয়ে গোপনে ও কৌশলে তারা 
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লুটে নিচ্ছে আমাদের জমির ফগল আর খনির সম্পদ। এ দেখে কবি চোখের জল 
ফেল্লেন না, আবোন-নিবেদন জানালেন না কিংব1! নিরপেক্ষ দর্শকের মত 
মানুষকে প্রবঞ্চিত করলেননা বরং তাঁর ক. বেজে উঠলে! কুষ্ঠাহীন নিত্যকালের 
ডাক। মানবতার মুক্তি ও প্রতিষ্ঠার উদাত্ত মন্ত্র কবিগুরুর কে মন্ত্রিত হয়েছে, 
দেশের প্রতি তার অন্নরাগ অগণিত কবিতা ও গানে আত্মপ্রকাশ করেছে কিন্ত 
তার মুক্তি-মন্ত্রে আমরা পেয়েছি সীমার মধ্যে অসীমের সহিত মিলন-সাধনের সুর, 
শত্রুর প্রতি প্রেম ও ক্ষমার আদর্শ। শিক্ষিত সমাজকে তার কাব্য ও গান 
অভিভূত করেছিল সন্দেহ নেই ; কিন্তু শোৌধণজর্জর সাধা"ণ সংগ্রামী মাচুষ তার 
কাব্যে গণবিপ্রবের প্রত্যক্ষ শঙ্খনাদ শুনতে পায়নি । ঘা শুনেছে তা “একলা 
চলার গান । “যদ্দি তোর ডাঁক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চল্রে*-_ 
এর মধ্যে সবাইকে নিযে মহাবিপ্রবে ঝাপ দেওয়ার প্রেরণ। অঙ্গুপস্থিত। বিশ্ব- 
জোড়া বিপ্লবের আবাহন নজরুলই প্রথম ঘোষণ। করেন, সাআাজ)বাদের বিরুদ্ধে 
আপোষহাঁন সংগ্রামের বাণীমৃত্তি হলেন তিনিই-_ 


বল বীর-_ 
বল উন্নত মম শির ! 
শির নেহারি আমার, নত-শির ওই শিখর হিমাব্রির ! 
বল বীর-_ 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি' 
চন্দ্র ুর্য গ্রহ তারা ছাড়ি, 
ভূলোক ছ্যুলৌক গোলক ভেদিয়া, 
খোদার আসন 'আরশ' ছেগিয়া 
উঠিয়াছি চির বিস্ময় আমি বিশ্ব-বিধাত্রীর 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জলে রাঁজ-রাজটিক। দীপ্ত জয়গ্রীর । 
বল বীর-. 
আমি চির উন্নত শির! 
(বিদ্রোহী £ অগ্নি-বীণ! ) 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক শুঙ্খলে আবদ্ধ সহায়হীন সন্বলহীন সমাজ ধখন 
প্রায় জড়ত্ব পেয়ে বসেছে তখন তারা শুনল এই বদ্ধনমুক্তির গান। নিরক্ক 
অন্ধকারের মধ্যে চেতনায় উন্মেষ পেল, অজ্ঞতা ও প্লানির মধ্যে নিঃশেধিত 
মান্য গেল মুক্তির মন্ত্র। সারা দেশেই জাতীয় জীবনের ভাবনা! ধারপায় সংগ্রাম- 
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মুখী চেতনার সঞ্চার হল। নে যেন এক “আত্রন্গস্তভব্যাপক আন্দোলন ।+ 
প্রণীড়িত নরনারীর উদ্ধারের জন্তে। নিষ্পেষিত, জর্জরিত, ভীত-জাতিকে 
মানুষের ভঙ্গিমায় দীপ্তললাটে সোজ! হয়ে হ্াড়াবার আহ্বান জানিয়েছেন 
ধূমকেতু” প্পিলয়োল্লাস” প্রভৃতি কবিতার মধ্যে । তুক্কি সৈনিকের মুখ দিয়া 
আনোয়ার স্থতির উদ্বোধনছলে কবি দেশের মুক্তি-সংগ্রামকামী বন্দীদের অতৃপ্ত 
হৃদয়ের বেদনাকে কূপ দিলেন-- 
আনোয়ার! আনোয়ার ! 
বুক ফেড়ে আমাদের কলিজাট1 টানে, আর 
খুন কর- খুন কর ভীরু যত জানোয়ার ! 
আনোয়ার ! জিপ্তীর- 
পরা মোর] খিগ্ীর ? 
শৃঙ্খলে বাজে শোনো! রোণা-বিণ ঝিণ কির 
নিবু নিবু ফোয়ারা বহ্ছির ফিন্কির ! 
গদণালে জিত্রির ! 
(আনোয়ার £ অগ্নি-বীণা ) 
তারপর “বিষের বাশী” ও “ভাঙার গান? দেশাত্মবোধের ও জলম্তবিদ্বেষের 
মন্ত্রবহি। কোন হেয়ালী না রেখে, সমস্ত আলঙ্কারিক আবরণ ত্যাগ করে 
ন্পষ্ট ভাষায় ডাক দিলেন--শুনলুম পিঞ্জরাবন্ধ সিংহশিশুর গর্জন--- 
নাচে এ কাল-বেশেখী, 
কাটাবি কাল ঝসেকি? 
দেবে দেখি 
ভীম কারার এ ডিভি নাড়ি” ! 
লাথি মার্‌, ভাঙরে তাল! ! 
ঘভ সব বন্দী-শালায় 
আগুন জালা, 
আগুন জালা, ফেল্‌ উপাড়ি” ! 
( ভাঙার গান £ ভাঙার গান ) 
মোর! ভাই বাউল চারণ 
মানি না শাসন বারণ 
জীবন মরণ মোদের অনুচর রে। 
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দেখে এ ভয়ের ফাপি 
হানি জোর জয়ের হাসি, 
অ-বিনাশী নাইক' মোদের ভর রে। 
গেয়ে যাই গান গেয়ে যাই, 
মরা-প্রাণ উটুকে” দেখাই 
ছাই-চাপা। ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর বে)” 


(যুগাস্তরের গান £ বিষের বাশী) 


অসহযোগ আন্দোলনে সারা দেশ দাউ দাউ করে জ্বলে উঠেছিল তাতে 
কবির এই দীপক রাগিনীর আহ্বান নিপীড়িভ দেশবাসীকে নৃত্যুপ্তয়ী নবীন 
চেতনায় উদ্ধদ্ধ করেছিল। এর জন্যে শোৌষণকারী বিদেশী সরকার কবিকে 
সহা করতে পারেনি, বারে বারে তার ক রোধ করেছে, বই বাজেয়া 
করেছে, রাজপ্রোহের অপরাধে বন্দী করেছে । কিন্তু এভ করেও নাগশিশ্ত 
নজরুলকে তাবা বেধে রাখতে পারেনি । চ0010%70. [0%৩1৯০৪-এর কথায় 
বলা যেতে পাবরে- 


96০70০ 78118 00 1006 % 10215070700, 
[০ 27:01) 19279 9 ০29 7 
8171509 1000080% 280 00196 69129 


[1786 002 80 10071016809; 


(৭0০ 4161,02) [070 71180) ) 


নজরুল শুধু সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে জাতিকে ক্ষেপিয়ে তোলেননি, সমাজের 
হেয় যারা মানবতার সমস্ত অধিকার হারিয়ে দিনে দিনে পলে পলে মৃত্যুর দিকে 
এগিয়ে চলেছে, শোষণে-পেষণে যারা দিনের পর দিন ভগ্রন্থাস্থ্য হৃতসর্ধ 
হচ্ছে সেই দীনহীন সর্বহারাদের মধ্যে সর্বপ্রথম শোনালেন বদ্ধনমূক্তির 
ভারণ-নঙ্গীত। 


জাগো 


জাগো অনশন-বন্দী, ওঠ রে হত 
জগতের লাঞ্চিত ভাগ্যহত ! '' 
ঘত অত্যাচারে আদি বজ হানি 
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হাকে নিপীড়িত-জন মন-মঘিত বাণী, 
- নব জনম লভি অভিনব ধরণী 
ওরে এ আগত ॥ 
শোন্‌ অত্যাচারী! শোন্‌ রে সঞ্চয়ী। 
ছিন্নু সর্বহারা, হব সর্বজয়ী ॥ 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়! সবে আজ? 
( অন্তর স্তাশন্তাল সঙ্গীত £ ফনি-মনস। ) 
দেশের কোটি কোটি অর্ধনগ্ন ও উতৎগীড়িত নাগপাশবদ্ধ নির্বাক মানুষ 
যার এতদিন নিজেদের দুর্বল ভেবে সামস্ততান্ত্রিক বীভৎস শক্তির দাপটে 
আন্মবিশ্বাস হারিয়ে আত্মবলি দিচ্ছিল তার। কবির ডাক শুনে স্িৎ ফিরে 
পেল, জীবনব্রতের সাধনমন্ত্র লাভ করল। 
কবি দেখলেন এই ক্ষগ্গিষুর পুঁজিবাদী সমাজে বিচারের নামে চলে 
প্রহসন, মেকি সত্যের দামে যায় বিকিদ্বে। যেযত ধড়িবাজ, ষে যত ভগ 
লমাজে সেই তত গ্রতিষ্ঠাবান। এই সমাজে একজনের বুকের রক্ত দিয়ে 
অঞ্জিত ফঙ্গ ভোগ করে অন্তলোকে বিন1 পরিশ্রমে । যে কৃষক খররৌদ্রতাপে 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে মুখের রক্ত তুলে শক্ত মাটির বুকে ফসল ফলায়, তার 
ভাগ্যে জোটে অনশন ; এমনিভাবে মমাজের সাধারণ মানুষকে প্রতারিত করে 
একদল কাড়ি কাড়ি ধন এশ্বর্য জম! করছে-_ 
বিপন্নদের অন্ন ঠাসিয়া ফোলে মহাজন-তুড়ি, 
নিরন্নদদের ভিটে নাশ ক'রে জমিদার চড়ে জুড়ি! 
( চোর-ডাকাত $ সর্বহার। ) 
ষে শ্রমিক পেশীতে আর ঘামে প্রতিনিয়ত সভ্যতার বনিয়াদ গড়ে 
চলেছে তাদের কর্মশক্তি কর্মশীল জীবনের বিরাটব্যাপ্তি ও পরিধি সম্পর্কে 
কৰি সম্পূর্ণ মচেতন। শক্তিমদমত ধনদৃপ্ত সমাজে কবি দেখেছেন, শ্রমিকের 
স্যাধ্য প্রাপ্য লুন করে নিণজ্জে সমাজপতির1 গড়ে তুলে আকাশচুহ্ধী 
ইমারত, ভোগবিলামের আরাম কেদারায় বসে মায়ারাজ্যের সোনার শবপ্পে 
বিভোর হয়, আর একজন ফুটপাথে শীতের রাত্রে বস্ত্রহীন অবস্থায় ক্ষুধার 
জালায় সারারাত ছটফট কৰরে। অথচ এই অবহেলিত শ্রেণীর রক্তশোষণ 


১৮৪৯ 


ক'রে, তাদের শ্রমের নাধ্য প্রাপ্যকে আত্মমাৎ কয়ে সাতমহলা ভবনে ইন্্রের 
নৃত্যপভা বলায় । কবির কণ্ঠে প্রতিবাদের ঝড় উঠে 
রাঁজ-পথে তব চলিছে মোটর, সাগরে জাহাজ চলে, 
রেলপথে চলে বাম্প-শকট, দেশ ছেয়ে গেল কলে, 
বলত এসব কাহাদের দান? তোমার অট্রাহিকা 
কার খুনে রাঙ1?--ঠুলি খুলে দেখ, প্রতি ইটে আছে লিখা ! 
তুমি জাননাক' কিন্তু পথের প্রতি ধূলিকণ! জানে, 
এঁ পথ, এ জাহাজ, শকট, অট্ট।লিকার মানে | 
(কুলি-মজুর £ সর্বহার!) 
তাই বুর্জোয়া আত্মপর্ব্ধ সমাজের পতন তিনি কামন1! করেছেন। যে 
সমাজ শতকর! ৯১ জনের কল্যাণ ও উন্নতির অন্তরায় কেবল ছু*চার জন ধনী 
ভাগ্যবানকেই তুষ্ট রাখতে স্বখী করতে চায় সে সমাজের ধ্বংস কামনা মহাগ্রা" 
ব্যক্তিমাত্রই করেন। তিনি পুরাতনের জীর্ণ-প্রাচীর সমূলে বিনাশ ক'রে 
আগামী নবষুগের জাগ্রত আত্মার নবঙ্জন্মের বারতা আমাদের গুনিয়েছেন। 
কবি আশাবাদী হলেও অদৃষ্টবাণী নন। বর্তমানের ধ্বংসত্তুপের ওপর বণে 
তিনি ভাবীকালের সুদিনের জন্যে দিন গুণতি করেন নি। বাস্তবের দিকে 
চোখ মেলে মাছষের তিক্ত বেদনার অশ্রকে ঢেকে রেখে বিপজ্জনক আশাবাদের 
কোন দ্বর্গছবির ওপর নির্ভরশীল হননি। যেখানে ক্ষমতাভোগী ধনিক গোষ্ঠী 
পাগলা কুকুরের মত হীন হয়ে মানুষের জীবনের সথখশাস্তিকে স্বার্থের অগ্নিকুণ্ডে 
আহুতি দিয়ে নিজেদের ক্ষমতাকে নিরঙ্কুশ করার জন্যে বদ্ধপরিকর সেখানে 
মানব্তাকে সকলের উদ্ধে তুলে ধরে বিপ্রবী মানুষের যে দৃপ্ত মিছিল চল্লেছে 
গ্রামী জনসাধারণের কবি হিসেবে তিনি তীর বিশ্বাসের ছবি তারই মধ্যে 
বিবৃত করে রেখেছেন । ভিনি বিশ্বাম করতেন যে জনতার সংগ্রামের মধ্য 
দিয়েই সমাজের পুগ্বীভূত রেদ ও গ্লানির বোঝা দূর হবে। অতএব ম্নাঙ্ষকে 
জাগতে হবে। তাই ছূর্বল মানুষকে উঠে দীড়াঝ্র মন্ত্র যুগিয়েছেন, শেষ আঘাত 
হানার প্রেরণা দিয়েছেন। নির্ভয়ের বাস্তবশূক্তি থেকে তার আশাবাদ 
উৎমারিত সেজন্তে তার কাব্যে ভয় নেই, নৈরাশ্য নেই, বেদনার ভাঁববিলাম 
€নই। তাই তার কাব্য আনন্ন ভবিষ্ততের জন্যে আত্মত্যাগ ও সংগ্রামের 
মন্ত্রে সপ্ীবিত। মাগ্ছষের ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশের উপযোগী সমাজ গড়ে 
তোলার খন্তে তিমির বিদ্বারী কে চাধীকে ডাক দিলেন-- 
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আজ চার্দিক হতে ধনিক-বণিক শোষণকারীর জাত 

ও ভাই জেকের মতন গুষ.ছে রক্ত, কাড়ছে খালার ভাত, 
মোর বুকের কাছে মব্ছে খোকা নাইক' আমার হাত । 
আজ সতী মেয়ের বসন কেড়ে খেল্ছে খেলা খল। 

আজ জাগরে কৃষাণ, সব ত গেছে কিসের বা আর ভয় 

এই ক্ষুধার জোরেই করব এবার স্বধার জগৎ জয়। 

এ বিশ্বজয়ী দন্থ্য রাজার হয়কে কর্ব নয়, 

ওরে দ্বেখবে এবার সভ্য জগৎ চাষার কত বল। 


( কৃষাণের গান £ সর্বহার| ) 


জমিদদারকে সেলাম করার দিন শেষ হয়ে আসছে--দিনে দিনে বন্ধ 
বাড়িয়াছে দেনা, শুধিতে হইবে খণ। “লাঙল ধার জমি তার আজকের এই 
শ্লোগানে সেদিন নজরুল কষককে উদ্বোধিত করেছিলেন । সভ্যতার উত্তর- 
সাধক শ্রমিক-শ্রেণীকে নকীব দিলেন 'করুণায় নয় ভয়ঙ্করীর দুয়ার খোল”-_ 
য্ত শ্রমিক শুষে নিঙড়ে প্রজা, 

রাজা উজির মারছে মজা, 

আমর]! মরি ব»য়ে তাদের বোঝারে। 

এবার জুজুর দলে এ হুজুর দলে 

দল্বিরে আয় মজুর দল ! 

ধর্‌ হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 


(শ্রমিকের গান £ সর্বহার|) 
'রুদ্রমঙ্গল+ থেকে একটু উদ্ধাতি দিই-_ 


'জাগো জনশক্তি! হে আমার অবহেলিত পদপিষ্ট কৃষক, আমার মুটে- 
মজুর'ভাইর1! তোমরা হাতের এ লাঙল আজ ব্লরাম-স্কদ্ধে হলের মত ক্ষিগ্ 
তেজে গগনের মাঝে উতক্ষিপ্ত হয়ে উঠুক, এই অত্যাচারীর বিশ্ব উপড়ে ফেলুক 
_উল্টে ফেলুক! আনো তোমার হাতুড়ি, ভাঙে এ উৎপীড়কের প্রাসাদ-_ 
ধূলায় লুটাও অর্থ-পিশাচ বলদ্পার শির। ছোড়ো হাতুড়ি, চালাও লাঙল, 
উচ্চে তৃলে ধর তোমার বুকের রক্তমাখা লালে লাল ঝা! 


১৯১ 


_সামস্ততান্ত্রিক বেদনার বিরুদ্ধে এত বড় রপহঙ্কি বাঙালী এর আগে 
এমন কৰে শোনেনি । 
মেহনতী জনতার সংগ্রামী চেতনা কবির সশ্রদ্ধ শ্বীকৃতি পেয়েছিল বলেই 
শোষক ও অত্যাচারীর হ্বর্ূপ এবং তাদের মৃত্যু-পরোয়ান! স্পষ্টভাবায় ঘোষণ। 
' করেছিলেন তিনি-- 
কালের চক্র বক্রগতিতে ঘুরিতেছে অবিরত, 
আজ দেখি যার? কালের শীর্ষে কাল তারা পদানত ? 
আজি সম্রাট কালি সে বন্দী, 
কুটিরে রাজার প্রতিদ্বন্দ্বী ! 
কংন-কারায় কংস-হস্তা জন্মিছে অনাগত, 
তাৰি বুক ফেটে আসে নৃসিংহ, যারে করে পদাহত | 


( সব্যসাচী : ফণি-মনসা ) 


এই সমাজ চেতনা, মানুষের শুচিস্থন্দর জীবনের জন্য সতীত্র আকুলতা, নতুন 
উধার অত্যুদয়ের স্বপ্রই নজরুলের কবিতাকে একট] অপূর্ব বিশিষ্টতা দান 
করেছে। তিনি মানুষকে দেখতে চেয়েছেন দৃঢ়, সবল, প্রাণোচ্ছল) সেহেতু 
জীবনের দুর্বার ছুরস্ত ভঙ্গী তার কবিতার ছত্রে ছত্রে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
তার কবিতা মুক্তগতি প্রাণের স্পন্দনে স্পন্দিত, চিরন্ুন্দরের জয়গানে মুখরিত ) 
মানুষের মুক্তির প্রতি গভীর আসক্তি তার কবিতার মৌলিক প্রেরণা বলেই 
কবি গতিচাঞ্চল্যহীন, স্পন্দনহীন উল্লালহীন জীবনযাত্রীকে কোনদিন মেনে নিতে 
পারেননি । নজরুল-মাহিত্যের সত্যিকারের জোর ও প্রতিপত্তি এইখানেই। 
তথাকথিত গণতন্ত্রের পীঠস্থান আমেরিকায় দক্ষিণ আফ্রিকায় কালা 
আদমির ওপর শ্বেতকায় প্রতুদ্দের অত্যাচারের তাগুবনৃত্য দেখে নজরুলের 
শিল্পীমন ক্রন্দন করে উঠেছে । তিনি তীর পুগ্রীভূত ক্ষোভ কবিতা ও গানের 
মধ্য দিয়ে ছড়িয়ে দিয়েছেন। ক্ষোভে, অভিমানে, অন্তজণলায় ভগবানের 
কাছে বলছেন-.. 
শ্বেত, গীত, কালো কিয়! স্থজিলে মানবে, সে তব সাধ । 
আমর] যে কালো, তুমি ভালে জান, নহে তাহা অপরাধ। 
তুমি বল নাই, শুধু শ্বেতদ্বীপে 
জোগাইবে আলো রবি-শশী-দীপে, 


লহ 


সা র'বে সবাকার টু'টি টিপে, এ নছে তব বিধান। 
সন্তান তব করিতেছে আজ তোষার অসন্মান। 


ভগবান! ভগবান! 
(ফরিয়াদ : সর্যহার! ) 


আজকের পোষাঁকী ধর্মের বাড়াবাঁড়ি দেখে কবির মনে জেগেছে বিক্ষোভ । 
দেশব্যাপী ধর্মের নামে হানাহানি ও আত্মঘাতী ভ্রাতৃদন্ঘ চলেছে, ধর্ম যে আজ 
“টিকির গিঠে দাড়ির ঝোপে" স্থান পেয়েছে তাকে তিনি বরঘধাস্ত করতে 
পারেননি, কেনন। তার ভেতর কোন গৌড়ামি ছিল না; না! ছিল তার 
দৃট্টিভঙ্গীতে ন! ছিল তার ব্যক্তিগত জীবনে-- 
' তব মস্জিদ মন্নিরে প্রভূ নাই মানুষের দাবী । 
মোল্লা-পুরুত লাগায়েছে তার সকল দুয়ারে চাবী ! 
( মানুষ, সাম্যবাদী : সর্বহারা ) 
মোল্লা-পুরুতের দাপট সমাজকে নিয়ে চগেছে মধ্যযুগীয় গৌড়ামির এক 
ভয়াবহ হানাহানির কুটিল পথে, তাই আজ “মসঞ্জিদ আর মন্দির এ শয়তানদের 
মন্ত্রণাগার।' মাম্প্রদায়িকতা আজ আমাদের সমাজে ধর্মের চেয়ে উচু আসন 
পেয়েছে-_এর জন্তে দায়ী কতকটা তখনকার ইংরেজ সরকার এবং পুরোমাত্রায় 
দায়ী উভয় সমাজের ভণ্ড তপস্বীদল। এরা মাহষের জীবনকে মানবতাকে বড় 
করে না দেখে মাজষের সরল বিশ্বাসঞ্ষে ভাঙিয়ে কেতাবকে দেখে বড় করে। 
কাবা, মথুরা। বৃন্দাবন আমাদের কাছে একমাত্র পবিত্র স্থান--মানব-হাদয়ের 
পবিত্রতা আমাদের কাছে কোন মুল্যই বহন করে আনে না। জায়গীরদারী 
সমাজের ধর্ম মন্দির-মসঙ্গিদ-গির্জার সান-বীধানে! রাস্তার ওপর দিয়ে চলে বলে 
ঈশ্বরকে আমরা আকাশ-পাতাল, বন জঙ্গলে খুর্জি কিন্তু নরের মধোই যে 
নারায়ণ আছেন সেকথা আমর! বিস্বত হুই। নজরুল বলেছেন, তোমাতে 
রয়েছে সকল ধর্ম সকল যুগাবতার। এই ষে মানবের মধ্যে দেবস্ধ 
09150861010 ০: 6156 1)00720 80106, একেই নজরুল প্রাণ দিয়ে অনুভব 
করেছেন, তাকেই তিনি আমাদের চোখের প্রতিভাত করতে চেয়েছেন। তাই 
পাগী-তাপী, নারী-পুরুষ, কুলি-মন্ভুর, চোরডাকাত কাউকেই ঘ্বণা করেননি ॥ 
বরং সামস্ততান্ত্রিক পমাজব্যবস্থাই ষে মানুষকে করে তোলে অমান্য, মানুষকে 
গ্রয়োজনীয় আহার ন] দিষ্বে তার থেকে শোষণ করে নিজেরা উদবপূৃতি করে 
আর অপন্নকে চুরি-ডাকাতি করতে গ্রলুন্ধ করে একথাই জোরের সঙ্গে তিনি 
ঘোষণ! করেছেন-- | 
উতী ৬৯৩ 


কে তোমায় বলে ডাকাত বন্ধু, কে তোমায় চোর বলে? 
চাৰিদিকে বাজে ডাকাতী ডঙ্কা, চোবেরি রাজ্য চলে ! 
চোর-ডাকাতের করিছে বিচার কোন্‌ সে ধর্ষবাজ ? 
জিজ্ঞানা কর, বিশ্ব জুড়িয়া কে নহে দহ্য আজ? 

বিচারক! তব ধর্মদণ্ড ধর, 
ছোটদের সব চুরি করে আজ বড়রা হয়েছ বড়! 
যারা যত বড় ডাকাত দন্্য, জোচ্চোর দাগাবাজ, 
তারা তত বড় সম্মানী গুণী জাতি-সজ্ঘেতে আজ । 
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কে বলে তোমায় ডাকাত, বন্ধু, কে বলে করিছ চুরি? 
চুরি করিয়াছ টাক] ঘটিবাটি, হৃদয়ে হাননি ছুরি ! 
ইহাদের মত অমানুষ নহ, হ'তে পার তত্কর, 
মানুষ দেখিলে বাল্মীকি হও তোমর1 রত্বাকর! 
( চোরডাকাত : সবহার! ) 
সমাজের দোষে এক মুহুর্তের ছুর্বলতাঁয় নারী পতিতায় পরিণত হয়। 
সমাজ তাদের বাধ্য করেছে ঘ্বণিত ব্যবপা আরম্ভ করতে, তাদ্দের ভাল হবার 
জন্যে সমাজ একটি পথও খোল বাখেনি বরং তাদের ঘ্বণা করতেই আমাদের 
শিখিয়েছে । কিন্তু “পঙ্ক থেকেই পন্ম জাগে । এদের মধ্যে থেকেই প্রোণ, 
কষ্চ-দ্ৈপায়ন, কর্ণ, সত্যকাম প্রভৃতি খধষির জন্ম হয়েছে। তাই নজরুল 
তাদের ত্বণা করেননি । তিনি প্রশ্ন তুলেছেন-_পুরুষ যদি কোন দোষ করে 
তার জন্তে সমাজ শাস্তির ব্যবস্থা করে না, নারী যখন ক্ষণিক দুর্বলতায় একটু 
বেসামাল হয়ে পড়ে সমাজের তখন টনক নড়ে ওঠে, কিন্তু কেন? নারীর 
অস্তর-নিহিত রুদ্ধবেদনার ক্ষি কোন মুল্য নেই? তাঁদের ভাল হবার পথ কি 
খোজ নেই? এদের পুত্র-কন্ঠাদের ওপর সমাজের নিন্দা কেন বধিত হয়? 
নারীর এই হীনত1 ও দুর্গতির বিরুদ্ধে নজরুল তাই ক্ষুব্ধ হৃদয়ে চ্যালেঞ্জ দিলেন- 
শোনো মানুষের বাণী, 
জন্মের পর মানবজাতির থাকে নাক কোনো শ্লানি ! 
পাঁপ করিয়াছি বলিয়! কি নাই পুণ্যেরও অধিকার ? 
শত পাপ করি হয়নি ক্ষু্ দেবত্ব দেবতার ! 
:_. , অহল্যা যদি মুক্তি লভে মা মেরী হতে পারে দেবী, 


১৪টি 


তোমরাও কেন হবে ন1;পুজ্যা বিমল সত্য দেবি? 
'ভব সস্তানে জীরজ বলিয়া! কোন্‌ গৌড়! পাড়ে গালি! 
তাহাদের আমি এই ছুটে! কথ! জিজ্ঞাস! করি খালি-- 
দেবতা গে ঘিজানদ-_ 
দেড়শত কোটি সন্তান এই বিশ্বের অধিবাশী-_ 
কয়জন পিতামাত! ইহাদের হ'য়ে নিষ্কাম ব্রতী 
পুত্রকন্া কামনা করিল? কয়জন সৎ-স্তী? 
ক'জন করিল তপস্যা ভাই সম্তান-লাভ তরে? 
কার পাপে কোটি ছুধের বাছা ত্াতুড়ে জন্মে মরে ? 
সেরেফ পশুর ক্ষুধা নিয়া হেথা মিলে নরনারী যত, 
সেই কামনার সন্তান মোরা! তবুও গর্ব কত! 
শুন ধর্মের টাই 
জারজ কামজ সম্ভানে দেখি কোনো নে গ্রভেদ নাই ! 
অসতী মাতার পুত্র সে যদি জারজ পুত্র হয় 
অসৎ পিতার সম্তানও তবে জারজ সুনিশ্চয়! 
( বারাঙ্গনা, সাম্যবাদী £ সবহারা ) 
তার পাহিত্যে আপামর মানব সাধারণের আবির্ভাবের মূলে একদিকে 
যেমন রয়েছে তার সামগ্রিক জীবনবোধ, অন্যদিকে তেমনি আছে মানবের 
জীবন-মহিমার প্রতি তার অকুঞ শ্রদ্ধা ও শ্বীকতি-_. 
মানুষের চেয়ে ঝড় কিছু নাই নহে কিছু মহীয়ান। 
পলরিশার বলেছিলেন--€০ 00869 5 2০018 6০ 096৪ 
11710917165, নজরুলের কাছেও “একের অসম্মান নিখিল মানবজাতির 
লজ্জা-সকলের অপমান ।, তাই হিন্দু- মুসলমানের বিভেদনীতিকে তিনি 
কোনদিনই প্রশ্রয় দেননি । কবি সাম্প্রদায়িক অশাস্তির কারণ অন্থসন্ধান 
করতে গিয়ে আবিষ্কার করেছেন ষে পুরোহিতবাদ বা বাহক্রিয়া-কলাপ 
ঘবারাই মানুষে মাছষে প্রভেদ জন্মায়। “হন্দুমুসলমান” প্রবন্ধে কৰি 
লিখেছেন, “একদিন গুরুদেব রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলোচনা হচ্ছিলো আমার 
হিন্দু-মুসলমান সমস্যা নিয়ে। গুরুদেব বললেন দেখ, যে ল্যাজ বাইরের, তাকে 
কাট। যায়, কিস্ত ভিতরের ল্যাজজকে কাটবে কে? হিন্দুমুসলমানের কথা মনে 
উঠলে আমার বারেবারে গুরুদেবের এ কথাটাই মনে হয়। সঙ্গে সঙ্গে এ গ্রশ্থও 
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উদয় হয় মনে, যে এ ল্যাজ গজাল কি করে? এর ক্ষার্দি উদ্ভব কোথায় 1... 
আমার মনে হয় টিকিতে আর দাড়িতে ।...অবতার পয়গস্বব কেউ বলেন নি 
আমি হিন্দুর জন্ত এসেছি, আমি মুললমানের জন্ত এসেছি, আমি ক্রিশ্টানের 
জন্য এসেছি।, ভীরা বলেছেন আমরা যাক্গষের জন্য ৬০ আলোর মত 
সকলের জন্য / ( কুপ্রমহল ) 

কিন্তু পুরুতশ্রেণী এ সত্যকে কদধ করে মানুষের মধ্যে জাতিভেদ এনেছে, 
পরম্পরেয় মধ্যে মারামারি লাগিয়ে দিয়ে নিজেদের গ্বার্থের বনিয়াদ দুদ 
করেছে। “মন্দির ও মসঙ্জিদ* প্রবন্ধে কবি লিখেছেন,,.*“হিন্ু-মুদলমানী কাণ্ড 
বাধিয়া গিয়াছে । প্রথমে কথ! কাটাকাটি । তারপর মাথ! ফাটাফাটি আর্স্ত 
হইয়া গেল। হিন্দু-মুসলমান পাশাপাশি পড়িয়া থাকিয়া এক ভাষায় আর্তনাদ 
করিতেছে--বাবাগো» মাগে।!মাতৃপরিত]ক্ত ছুটি বিভিন্ন ধর্মের শিশু যেমন 
করিদ্বা একম্বরে কাদিয়। তাহাদের মাকে ডাকে! দেখিলাম, হত-আহতদের 
ক্রন্দনে মস্জিদ টলিল না, মন্দিরের পাষাণ দেবতা সাড়া দিলনা । শুধু নির্বোধ 
মান্গষের রক্তে তাহাদের বেদী চির-কলফ্ষিত হইয়া রহিল! ভূতে-পাওয়ার 
মত ইহাদের মন্দিরে পাইয়াছে। ইহাদের মস্জিদে পাইগ্জাছে! ইহাদের বনু 
ছুঃখ-ভোগ করিতে হইবে ।-""মাহ্ছষের পণুবৃত্তির সুবিধ। লইয়া ধর্মান্ধদের 
নাচাইয়। কত কাপুরুষ না আজ মহাপুরুষ হইয়। গেল 1” ( রুত্র-মঙ্গল ) 

দেশে প্রকৃত শিক্ষার অভাব আমাদের মৃত্যুকে ডেকে এনেছে । আমরা 
নিজেদের ভূলেছি, পরানুকরণের উল্লাদে মত্ত হয়ে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বর্জন করেছি । 
আজকের শিক্ষাপন্ধতিকে তিনি নিন্দা করেছেন ; কেননা সেখানে মানুষ তৈরী 
হয় না) তৈরী হয় টাচে-ঢালা যাস্ত্িক পশু । কেমনতরে। শিক্ষার প্রবর্তন: 
কল্যাণকর হবে সমাজের পক্ষে দে বিষয়ে তিনি নীরব নন। তিনি, 
বলেছেন, “আমাদের জাতীয় বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ৷ অনেক আগেই হওয়া উচিত 
ছিল, বিজাতীয় অনুকরণে আমবা ক্রমেই আমাদের জাতীয় বিশেষত্ব হারাইয়া 
ফেলিতেছি। অধিকাংশ স্থলেই আমাদের এই অন্ধ অনুকরণ হাস্টাস্পদ- 
হুচ্চকরণে? পরিণত হইয়া! পড়িয়াছে। পরের নমন্ত ভালো-মন্দকে ভালো 
বলিয়া মানিয়! লওয়ায় আত্ম! নিজের শক্তি ও জাতীয় সত্যকে নেহান্বে খর্বই 
করা হয়। নিজের শক্তি, স্বজাতির বিশেষত্ব হাবানে। . মনুস্তত্বের' ষজ্ভ 
অবমানন11 স্বদেশের মাঝেই বিশ্বকে পাইতে হইবে, শীমার মাঝে অসীমের 
স্ব বাজাইতে হইবে ।*"জাতীয় বিশেষত্বের উপর ভিতি করিয়। আমাদের ভাব 
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দেশসেবকের . চরিত্র ও জীবন গঠিত হইবে, বিদেশের বিজাতির বিষাক্ত বাপ 
লাগিয়া তাহাদের মঞ্জুরিত জীবন-পুষ্প শুকাইয়া ঘাইবে না, বলগ্রয়োগে 
তাহাদিগকে মিথ্যা শ্বজাতি-শ্বদেশ-অনাস্থা শিখাইয়া আত্মুশক্তিতে অবিশ্বাসী 
অলস অকেজো করিয়া তোলা হইবে না,ইহা কি কম নখের কথা! তাহারা 
শিথিবে দেশের কাহিনী, জাতির বীরত্ব, ভ্রাতার পৌরুষ, শ্বধর্মের সত্য--দেশের 
ভাইয়ের কাছ হইতে,__-তাহার! শিথিবে বীরের আত্মোৎসর্গ, কর্মার ত্যাগ ও 
কর্ম, নিভাঁকের লাহস, দেশের উদাহরণে উদ্ধদ্ধ হইয়া--ইহ1 কি কম আনন্দের 
কথা 1” ( সত্য-শিক্ষা £ যুগবাণী ) “আমর] চাষ্ট, আমাদের শিক্ষা-পন্ধতি এমন 
₹উক, যাহা আমাদের জীবন-শক্তিকে ক্রমেই সজাগ, জীবস্ত করিয়া! তুলিবে। 
ঘে শিক্ষা ছেলেদের দেহমন ছুইকেই পুষ্ট করে, তাহাই হইবে আমাদের 
শিক্ষা ।” (জাতীয় বিশ্ববিদ্ালয় £ যুগবাণী )--এই শিক্ষার প্রসার দরকার 
অবিলম্বে। তাহলে গণজাগরণের সাফল্য হবে পরিপূর্ণ, সমাজ ও রাষ্ট্রের শোষণ, 
ব্যভিচারী প্রতাপ, কুপংস্কার ইত্যাদির অবপান হবে। 
দিনের পর দিন সমাজ ও রাষ্ট্রের মিথ্যার্ূপ যতই নদ্বরুলের সামনে ম্প্তর 
হয়ে উঠেছে সাম্যবাদের ভিত্তিতে সমাজ গড়ে তোলার জন্তে তিনি তত ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছেন। এই সমাজ গড়ে তোলার জন্যে তিনি বিদ্রোহ বিপ্রব এনেছেন। 
যতদিন না তার কাষ্খিত সমাজ প্রতিষ্ঠিত হয় ততদিন তার বিদ্রোহ শাস্ত হবে 
না। তিনি বিশ্বকে দুঢ়কণে জানিয়ে দিয়েছেন-__ 
মহাঁবিদ্রোহী বণ-ক্াস্ত 
আমি মেই দিন হব শাস্ত, 
যবে উৎগীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়া-কপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না 
বিদ্রোহী রণ-ক্লাস্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত | 
(বিদ্রোহী £ অগ্নি-বীণা ) 
 উৎপীড়িতের ক্রন্দনরোল" থামার আগে যিনি থামতে চাননি, “্অত্যাচারীর 
খ্্তাকপাণ' হত্তচ্যুত হবার আগে ধিনি শান্ত হতে চাননি, অদৃষ্টের নিষ্ঠুর 
পরিহাসে আকন্মিকভাবে তাঁকেই থেমে যেতে হল। তবে রইলে! 480%1108 
805050365র প্রতীক হিসেবে তার সাহিত্য যার মধ্যে থেকে মলিত মাহৰ 
আখ্মপ্রতিষার জন্টে বিপ্লব প্রস্ততির প্রেরণা পাবে। 
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শেলী বায়রণ নজরুল 


আমি দুর্বার, 
আমি ভেঙে করি লব চুরমার! 
আমি অনিয়ম উচ্ছ জ্বল, 
আরম ₹'লে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম-কা মুন শৃঙ্খল ! 
আমি মানি নাকো কোনে! আইন, 
আমি ভরাঁ-তরী করি ভরা-ডূবি, আমি টর্পেডো, আমি ভীম 
ভাসমান মাইন ! 
আমি ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় 
অকাল-বৈশাখীর! 
আমি বিদ্রোহী, আমি বিদ্রোহী-নুত 
বিশ্ব-বিধাত্রীর ! 
বাংলা-সাহিত্যে নিয়ম-না-মানা ছুর্দাস্ত যৌবনের প্রতীক হলেন কবি 
নজরুয়া। এই হোল তার ম্বরূপ। বাকিগত জীবনেও তিনি মানেননি কোন 
বিধিনিষেধ বা আচার-আচরণের নিদেশি। তাই সাহিত্যজীবনেও গ্রচার 
করেছেন জাগ্রত বিপ্লবের বাণী ফে-বিপ্লব চেয়েছে বর্তমান বিশ্ববিধানকে ভেঙে 
নতুন সমাজ ও নতুন জীবনাদর্শ প্রবর্তন করতে। কক্ষচ্যুত উদ্ধাপিণ্ডের মত 
জীবন-ব্যাপী আস্থিরূতা ও চাঁঞ্চল্য নিয়ে অবিরাম ঘুরেছেন আর লিখেছেন। 
ংলা-নাহিত্যে তিনি ছাড়া এরূপ বোহিমিয়ান জীবনযাপন, আপন খেয়াল- 
খুশীতে মশগুল এবং লাহিত্যে উন্মত্ত যৌবনের রুদ্র-হস্কার আর কেউ রচনা 
করেননি । তবে ইংরেজী সাহিত্যে নজরুলের দোসর মেলে ছু'জনের--তীরা 
শেলী আর বায়রণ। এদেরই সঙ্গে নজরুলের জীবন ও সাহিত্যের একাখীয়ত। 
খুঁজে বের কর! এই প্রবদ্ধের লক্ষ্য। 
শেলী, বায়রণ ও নজরুলের জীবন সব্বদ্ধে আলোচনা করলেই প্রথম চোখে 
গড়ে তাদের শিশুনুলভ সরসতা, ত্বাভাবিক সারল্য, পৃথিবীর প্রতি অবিচলিত 
ভালবাদা, অস্থভূতির উদ্দামত1। তীর! কোনদিন শৈশব কাটিয়ে পুর্ণবয্ 
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হতে পারেল নি, এদ্দের জীবন যেন জীবনব্যাপী ছেলেমান্ধী। নজরুল 
ছেলেবেলায় অগভব ধরণের দুরস্ত ছিলেন; সর্বদা খেলা আর 'লেটো দলে 
গান লেখা, গ্রান গাওয়া-পড়াপুনোয় ছিলেন অষ্টরভা। বাল্যকালেই 
তার চরিত্রের একদিকে ওদাসীন্ত আর অন্ত্দিকে চাঞ্চল্য দেখে প্রতিবেশীরা 
তাকে ভাকত 'তারা-ক্ষ্যাপা'। যৌবনেও নজরুলের মধ্যে দেখেছি এই ধরণের 
ক্ষযাপাঁমি। শেলীর সারাজীবন বিভ্রম আর খেয়ালের মধ্য দিয়ে কেটেছে। 
শেলীর মৃত্যুটাও তে। একটা খামখেয়ালের বশবতাঁ হয়ে জীবনদান কর11 
কারুর পরামর্শ না নিয়ে একটি ছোট্ট নৌকার ওপর এক বন্ধুকে নিয়ে ঝড়- 
তুফান অগ্রাহ্‌ ক'রে দুর সমুদ্রে বেড়াতে বেরুলেন। এই যাত্রাপথে নৌকাডুবি 
হয়ে সলিল-সমাধি লাভ করলেন। পোষাক-পরিচ্ছদেও নজরুলের মহ তাঁর 
অদ্ভুত খেয়াল। তিনি প্রায়ই নানা রঙের পোষাক তৈরী ক'রে পরতেন । 
শেলীর বোন হেলেন তার অদ্ভূত প্রকৃতি সম্পর্কে বলেছেন, “ছেলেবেলা থেকেই 
শেলীর আমোদ খেল! সবই ছিল দুঃসাঁহসিকের আমৌদ-খেলা। তীর প্রকৃতি 
ছিল এমন যে সে শাসন মানতে চাইতো না, আইনের বাধন কেটে টানা গণ্ডী 
ছাঁড়িয়ে উধাও হয়ে ছুটত দিক-বিদিকের জ্ঞান হারিয়ে, ভয়-ডর অগ্রাহ করে! 
শেষে তার প্রকৃতি এমন ছুরস্ত হয়ে উঠেছিল ষে স্কুলে যেতে ভালোই লাগত না, 
পড়াশুনায় মন তার বসতেই চাইতো! না” আর বায়রণও ছিলেন অশান্ত 
প্রকৃতির। নেই ছোটবেলা থেকে মৃত্যুর পূর্বমুহ্র্ত পর্যস্ত তিনি বন্নাহীন হরিণের 
সায় ছুটেছেন। বায়রণ-চবিত্রর আলোচনা করতে গিয়ে হ্ামিল্টন টমসন 
বলেছেন, “নু 0191780667) 161) %1] 269 11001001815 911989 200. "2106 
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088৪৪.* মত্যিই একট] খেয়ালের মধ্যে পড়ে সারাজীবন হৃতপর্বন্থ হয়েছেন-_ 
শিশুর মত আত্মঘংযমের অভাবেই তার জীবনের এই নিদারুণ শোচনীয় 
পরিণতি ঘটেছে । 

শেলী, বায়রণ, নক্ররুলের লমগ্র জীবনকে যেমন একটি শিশু গোপনে 
হা করে চে তেমনি তাদের রচিত সাহিত্যেও রয়েছে এর ুষ্পষ্ ছাপ। 


১৪৪ 


শিশুর খেয়ালীগনা১ 'যৌবনের 'উদ্দামতা, বিচিঅ অস্থভূতির প্রাবল্য ভাদের 
কবিতাকে ঘেমন একাধারে সর্বোৎুষ্ট সাহিত্যের আপনে উন্নীত করেছে ত্েষ্ষনি 
অপরদিকে এই সব উদ্দামতা কখনো কখনে! তাদের কবিতাকে পঙ্দু কৰে 
দিয়েছে। শিশুর মত ভাবের আতিশধ্য তাদের জীবনকে. যেমন আপয় কয়ে 
তুলেছিল, নানা ছুঃখকষ্টে জড়িয়ে ফেলেছিল তেমনি তার গ্রচণ্ড বেগে নিজেরা 
অভিভূত না হয়ে বখন তীর সেই গতির লাগামকে দংষত ক'ঝে কবিতার মধ্যে 
ধরে বাখতে পেরেছিলেন তখন তাদের কবিতা অপরূপ সৌন্দর্য এবং শজিতে 
বিকশিত হয়ে উঠেছে । আর যখন ছুর্মদভাবের বন্যায় তারা'নিজেরাই বেদামাল 
হয়ে গেছেন তখন তাদের কবিতা বিচিত্র ছন্দে ও বর্ণবিভ্াসে : স্তাশিত হয়ে 
উঠলেও কবিতা! হিসেবে ততট। প্রতিষ্ঠীলাভ করতে পারেনি । ভবে এদের 
মধ্যে শেলী নিজেকে লেখার বিষয়ে সর্বাপেক্ষা বেশী নংঘত করেছেন কিন্তু 
বায়রণ ও নজরুল অতটা পারেন নি। তাই শেলীর তুলনায় নজরুলের কবিতা 
সবসময় সর্বাঙ্গন্ন্বর হতে পারেনি ! 

নজরুল মুনলমান ঘরে জন্মে পরবতী জীবনে কালীর উপাসক হয়েছিলেন, 
হিন্দুধর্মের নানা পুরাণতন্ত্র মনোযোগনহৃকারে পাঠ করেছিলেন। এর জন্তে 
মৌলবীরা তকে “কাফের” বলতেন আর রক্ষণশীল হিন্দু সমাজ জন্মতঃ মুসলমান 
বলে তাকে কম নাকালে ফেলেননি। ধর্মান্ধ হিন্দু মুসলমানদের ফতোয়া ও 
চক্রাত্তকে ছিন্ন করে নজরুল দিগ্বিজয়ের সিংহাসনে উপবেশন করেছেন। শেলী, 
বাসরণও তাঁর সমসাময়িকদের কাছ থেকে কম অপদস্থ হন নি। তাদের ওপর 
'বিস্রোহী”, '্মাজত্রোহী” “নাস্তিক” প্রভৃতি কলঙ্ক আরোপ করে তীদের 
কবিত্বকে খর্ব ক'রে তার ত্বদেশবানীর] তাদের নির্বামন দিয়েছেলেন। বিদেশে 
গিয়ে তাদের শেষ জীবন কাটাতে হয়েছে । তাদের ধার! নির্বামন দিলেন 
তারাই কালের কাছে নির্বাসিত হলেন। আর শেলী বায়রণ সকল দেশেই তার 
দেশ পেয়ে গেলেন। 

সমগ্র ইউরোপের চিত যখন সামাজিক মোহের গভ্ী, রাজনৈতিক শাসনের 
গণ্তী, চিন্তার গণ্ডী, অন্গভবের গণ্তীর মাঝে একেবারে হাপিয়ে উঠেছে, যখন 
চারদিক হতে কাবা গৃহের কুদ্ধতা বুকের ওপর জগদ্বল পাথবের মতে! চেপে 
বষে হৃদয়ের স্পন্দন, প্রাণের স্পন্দনকে নিশ্চল করে দেবার জস্কে ব্যগ্র, যখন 
দাবদিকের আকাশ-বাভাদ ভরে শীমার নিষ্টুরতাঁকে দলন ক'রে স্বাধীন হুবার 
একটা অল্প রুদ্ধ আবেগ দেখ] দিয়েছে ঠিক সেই লদ্ধিক্ষণে উনবিংশ: শতাীয় 
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'লবঘুগ প্রেরণা নিয়ে শেলী-বায়বণের আবির্ভীব। জার নজরুলের আরির্ভাবও 
এমনি একটি সন্ধিক্ষণে । ঘখন বুটশ সাত্রাজ্যবাদের নগ্ন শোষণ ভাবতবাসীর : 
মধ্যে” নৈরাশ্ত ও ভয়বিহবলতার ন্ষ্টি বেছে সেই ক্রন্দনের মুহূর্তে অগ্নিবীণার 
দ্বীপ রাগিনীর তান তুলে নজরুলের আবির্ভাব । বাঙলাদেশের অন্তরের বাণী 
ভার' মধ্যে মুর্ত হয়ে উঠেছে, জাতীয় জীবনের ক্ুন্ধ আবেগ সেদিন পথ পেয়েছে 
তারই কবিতার ভেতর । আমাদের চেতনায় দিয়েছেন বিদেশী শাঘনের নিমর্মত। 
ও বোনার উতপ্ত জালা। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে স্বংগ্রামের জগ্তে তিনি 
জারালো কঠে আহ্বান জানিয়েছেন, তাঁর কবিতা জাতির মৃতদেহে নব্জীবনের 
আশা ও উৎমাহ সঞ্চার করেছে। মহাকবি গ্যেটের সমালোচনায় মনীষী 
এমাপন বলেছিলেন, +00962,9 ৪৪ 606 171691108] 13901 6৪ 
01086592061) 66126575.৮ নজরুলের মধ্যেও তেমনি বিংশ শভাবীর দ্বিতীয় 
দশকের জাতীয় আকৃতির জীবস্ত আলেখ্য ফুটে উঠেছে। 

মান্ছষের গড়া এবং বিধাতার গড়া বিধিবিধানকে এই তিনজনের কাকুরই 
মনঃগুত ছিল না। কাজেই মানবজাতির জীবনের লক্ষ্য সম্বন্ধে, স্বাধীনতা 
সম্বন্ধে, ধর্ম সন্ধে, সমাজ সম্বন্ধে, এদের মতামতের মধ্যে একটা এঁক্য আছে। 
সমাজরক্ষার নামে, ধর্মের নামে, মালষের বস্তধম্মা উন্নতির নামে ষে সকল কু-রীতি 
ও বিকৃত অহুশাসন প্রচলিত আছে সেগুলির প্রবল বিরোধিতা এরা করেছেন । 
মান্ধষের ওপর ত্তৃপীকৃত অনাচার অবিচার ইত্যাদি বনুর নিঃশব গ্রাতিবাদ ও 
আকুতির মূর্ত প্রতীক হয়ে তদের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। 

শেলী-বায়রণের সময়কার ইংলগু ইউরোপের মধ্যে বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করেছিল। আঘথিক অসাম্যের বৈসাদৃশ্ত সেযুগে এমনভাবে দেউলিয়াত্বের 
চরমে পৌছে পৃথিবীকে দুই শিবিরে বিভক্ত করে ফেলেনি। ভত্রবেনী বর্বরতা 
আইনের আশ্রয়ে লুষ্ঠন করে দরিস্ত্রের রুধির পান ক'রে এমন স্ফীত হয়ে উঠেনি। 
মানুষের জীবনশক্তি এমনি করে শোধণমূলক শাসন ব্যবস্থার চাঁপে পড়ে 
ক্ষয়িযুণ হয়ে পড়েনি । তারা পরাধীনতার অভিশাপ অস্ভব করেননি । 
শেলী সচ্ছল পরিবারে জন্মেছেন, বায়রণের জীবনকাল কেটেছে অর্থের 
গ্রাচূর্ধের যধ্যে । এসব কারণ সত্বেও শেলী-বাররণের পক্ষে নিপীড়িতের' পক্ষ 
সমর্থন করা এবং পরাধীনতার জাল! মর্মে মর্মে অন্কভব করা বিপ্রয়কর়। আর 
নজরুল , জগ্জেছেন পরাধীন দেশের এক দরিজ্র পরিবাঝে। ক্বভাবতই: 
তাঁর মানস শাণিত হয়েছে দেশের পারিপাথ্থিক অবস্থার দ্বারা। 'আর শেলী 


৯৯১. 


বায়্রণ সে ঘুগের সে দেশের প্রচলিত প্রথাসমূহের প্রতি উদাসীন ছিলেন না। 
পোষাকী ধর্মের বাড়াবাড়ি ভাদের মনে জাগিয়েছিল গ্রধল বিক্ষোভ । কাজেই 
ধর্মের নামে অধর্মের যে বস্তা বইছে তার বিরুদ্ধে রথে দড়িয়েছেন ভীর!। 
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04 0107190190165---12:010981)908 [0010০00:00--4 15108] 08005 
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যার। জনসাধারণের অন্ধ কুসংস্কারের স্বযোগ নিরে মাহাত্যের প্রসাদ ভোগ 
করে সেই নীতিবিদ ও পুরোহিতশ্রেণীকে লক্ষ্য করে শেলী বলেছেন-_ 
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ইটনে থাকতে থাকতে এই প্রচলিত ধর্মের গুতিবাদ ক'রে পু ৪০988165 ০£ 
০4 461)91800” নামক একটি পুস্তিকা লেখেন। এই পুস্তিকা পুরোহিত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রবল আলোড়নের হৃষ্টি করে এবং তাকে এর জন্তে ক্ষমা 
চাইতে বলা হয়। বিপ্রবী শেলী পেপ্রত্তাব ঘ্বণার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান ৰরেন। 
বাধ্য হয়ে তাকে ইটন ছাড়তে হয়। বায়রণও বলেছেন-__- 


: 91,052,9 56889181010 
[09 9001988 1)9261)917,9 "দা ! 


নাগশিশু নজরুল রাজখক্তি ও পুরোহিত সম্প্রদায়ের অত্যাচার একাধিক 
কবিতায় লিখেছেন-- 


পূজারী, কাহারে দাও অঞ্জলি? 

মুক্ত ভারতী ভারতে কই? 
আইন যেখানে ন্যায়ের শাসক, 

সত্য বলিলে ব্নদী হই, 
অত্যাচারিত হুইয়! যেখানে 

বলিতে পারি ন। অত্যাচার, 
ষখ! বন্দিনী সীতা! সম বাণী 

মহিছে বিচার চেড়ীর মার, 
বাণীর মুক্ত শতদল বথ! 

আখ্যা লভিল বিদ্রোহী; 


ইত 


পূজারী, লেখানে এসেছ কি তুমি 
নিগার রগাদ বহি ? | 
(ম্বীপাত্তরের রী কণি-মনস! ) 
নামাজ রোজার শুধু ভড়ং, 
ইয়। উদ্লা পরে সেজেছ লং, | 
ত্যাগ নাই তোর একছিদাম। 
কাড়ি কাড়ি টাকা কর জড়, 
ত্যাগের বেলাতে জড়লড় ! 
তোর নামাজের কি আছে দাম? 
(শহীদ ঈদ ৫ ভাঙার গান) 


মোহের যাক নাইক অস্ত 

পৃজানী সেই মোহাস্ত, 

মা বোনে সর্বন্বাস্ত কর্‌ছে বেদীমূলে। 
তোদের পূজার প্রপাদ বলে খাওয়াও পাপ-পৃজ সে গু'লে। 
€তোরা তীর্ঘে গিয়ে দেখে আপিন পাপ ব্যাভিচার বাশিরাশি । 

জাগে! বঙ্গবাসী ॥ 
পুণ্যের ব্যবনাদারী 
চালায় সব এই ব্যাপারী, 

জমাচ্ছে হাঁড়ি হাড়ি টাকার কাড়ি ঘরে। 
হায় ছাই মেখে ষে ভিখারী শিব বেড়ান ভিক্ষা ক'রে-- 
ওরে তার পূজারী দিনের দিনে ফুলে হচ্ছে খোদার খাসী ॥ 


জাগো ববানী॥ 
এইসব ধর্ম-ঘাগী 


দেবতার করুছে দাগী 
মুখে কয় সবত্যাগী ভোগ-নরকে বলে । 
সে যে পাপের ঘণ্টা বাজায় পাপী দেব-দেউলে প'শে। 
আর ভক্ত তোরা পূজিন তারেই যোগাস্‌ খোরাক সেবা-দাসী ! 
| জাগো বঙ্গবাসী | 
€ োহাস্তের মোফ-জন্তেক় গান ১. ভাঙার গান ) 
৬৪ ৭ হার এস 2 | চি 


কোথা চেঙ্গিস, গজনী মামু, কোথায় কালাপাহাড়? 
: তেজে ফেল এ ভজনালয়ের ঘত তালা-দেওয়া ত্বার। 
খোদার ঘরে কে কপাট লাগায়, কে দেয় দেখানে তালা 
. সব দ্বার এর খোল! রবে, চালা হাতুড়ি শাবল চালা! 


হায়রে ভজনালয়, 
তোমার মিনারে চড়িয়া ভণ্ড গাহে স্বার্থের জয় ! 


( মানুষ, সাম্যবাদ : সর্বহারা ) 


ভিনজন কবিই ঘোরতর সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী ছিলেন। নজরুলের সময় 
ভারত পরাধীন ছিল সুতরাং তীর সাভ্রাজাবাদী শানযস্ত্রের নির্মম নিম্পেষণে 
মাঙষের তিলে তিলে মৃত্যুবরণের দৃশ্ত শ্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কর! সম্ভব হয়েছে । শেলী 
বায়রণ ক্বাধীন দেশের মানুষ তবু সাম্রাজ্যবাদের নগ্ন শোষণে পীড়িত ও লাঞ্চিত 
মানবগোঠীর ছুঃখের কাহিনী তাঁদের এমনভাবে বিচলিত করে তুলেছিল যে: 
তারাও এর বিপক্ষে অস্তবের ঘ্বণ! খ্ুভাবে অভিব্যক্ত করেছেন। নেপোলিওনের 
পররাজ্া গ্রাস করার দৃষ্টাস্তে মর্মাহত হয়েছিলেন শেলী । ফরাসী বিপ্লবের 
প্রচণ্ড বিস্ফোরক শক্তি একদা শেলী বায়রণের মনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে- 
ছিল এবং তার সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতার বাণী তাদের প্রেরণা ভূগিয়েছিল। সেই 
ফরাদী দেশের সম্রাটের শ্বৈরাচারে ক্ষুব্ধ হরে শেলী বলেছেন-_ 
] 19690 61,9০১ 12116) 15206 | 

,০,61)00 81,001096 01709 800 76591 010 6109 0859 

06 1109265,1701000 09210686109 15116 615 600713 

"119: 56 7090 969০০, 9590 100৭৮ : 61)00 01086 0919. 

4 091] 2100 1910005 1001010১ 1101) 61009 1788 ৪7906 

|) 27501706069 6০508 00115$00 

( 73811705০৫2 16001011080 00. 6106 15]1 01 73008108366 ) 

বাল্যকাল থেকেই সাম্রাজ্যবাদী শাসনব্যবস্থার ওপর তার গ্রতীর অশ্রছ! 

ছিল। তিনি হখন বালক ছিলেন তখন রাজ। এবং রাজকর্মচারীদের খুব গাল 
দিয়ে কড়া কড়। প্রবন্ধ লিখেছিলেন । থেয়ালী কবি সেই প্রবন্ধগুলিকে ছোট 
ছোট শিশির মধ্যে পুরে মোম দিয়ে বন্ধ করে সমুদ্রে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন ॥ 
দিজাস! করলে উত্তর দিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধগুলো৷ কত ছুর দেশে বাবে, কত 


হক 


জাহাজের লোকের হাতে গিয়ে পড়বে, কত জেলে কুড়িয়ে পাবে । তখন 
দেখবে এই অন্তায় বাষ্রশীসন আর কতদিন টেকে! শেলী পরাধীনতার জালা 
ব্যক্ত করেছেন এই ভাবে--_ 
0 8155925 1 68০0 7:086 02 609 ০0:10১8 002170)9, 
[01117 166 20978 800. 19917 10 61500081022. 
ূ (791198 ) 
বায়রণের কথার ভঙ্গিমীর মধ্যে এক তপঃশক্তি বিচ্ছুরিত হয়েছে। 
নেপোলিওনের বাজাগ্রাসকে তিনি নিন্দা করেছেন। 
1197:999. 105 615 51816 01010820099. 12961008 61200021) 
10191610058 1169 80018190078 21] তা:9 810; 
[7৩ স6%:5 01১9 879,660. 11019 0৫ 60০ 07108 10092 
0172110. 
(0101199 77%0108 1১110117509 08060 3, 160-865 ( 
তার রাজনৈতিক মতামত সমগ্র ইউরোপে প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
ত্বাধীনতার জন্তে তার অগ্রিক্ষর| বাণী মানুষের মনে অনলের মতন প্রজ্বলিত 
হয়েছিল। যেখানেই শ্বাধীন হবার জন্যে মানুষ বিদ্রোহ করেছে সেখানেই বায়রণ 
তাদের পশ্চাতে রয়েছেন । ইটালীর এক্যবদ্ধতায়, স্পেনের স্বাধীনতায় তিনি 
খুবই আনন্দিত হয়েছিলেন । শেষজীবনে বায়রণ গ্রীসের শ্বাধীনতা আন্দোলনে 
নিজেকে নিয়োজিত করেন। বিপ্লবীদের সাহাধ্যার্থে তিনি একটি সমিভিও গঠন 
করেন। শ্বাধীনত।-যুদ্ধকে সাফল্যমণ্ডিত করার জন্যে দশ হাজার পাউও্ড দান 
করেন । সেখানেই ১৮২৪, ১৯শে এপ্রিলে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। 
প্রথম মহাযুদ্ধের সমরাজনেই নজরুল প্রত্যক্ষ করেছিলেন সাত্রাজ্যবাদী যুদ্ধের 
প্বরূপ। টেনিক-জীবনেই সম্পদশোষণকারী পাশ্চাত্যের ব্যবসায়ীদের মধ্যে 
দেখেছিলেন শোষকের নগ্ন বীভত্দ মৃতি তাই যুদ্ধ থেকে ফিরে এসেই তার 
লেখনী তিনি রাঙিয়ে নিলেন রক্তে । তিনি কেবল নিজের দেশের স্বাধীনতার 
কথা বললেন না, চাইলেন সারা দুনিয়ার অত্যাচারজর্জর নবরনারীর সর্বাঙ্গীন 
মুক্তি। তাই তার আবেদন শেলী-বাগ্ঝরণের মত দেশ ও কালের সীমা অতিক্রম 
করেছে। তার বু কবিত। পৃথিবীর নান! ভাষায় অনবার্দিত হয়েছে-- 
লক্ষ্য খাদের উতৎ্পীড়ন আর অত্যাচার 
নরশ্নারায়ণে হানে পদাঘাত 


০৬ 


জেনেছে সত্য-হত্যা নার! 
অত্যাচার 1 অত্যাচার | 


ভীকর 


নরস্থত তুমি, দাসত্বের ঘ্বণ্য চিহ্ন 
মুছিয়! দাও ! 
ভাজিয়া দাও, এ-কাঁর1 এ-বেড়ী ভাঙিয়! দাও! 


(জাগরণী £ ভাঙার গান ) 


ক করি 


ওগে। আমি চির-বন্দী আজ, 
মুক্তি নাই, যুক্তি নাই, 
মম মুক্তি নত-শির আজ নত-লাজ ! 
আজ আমি অশ্রুহার1 পাষাণ-প্রাণের কূলে কী্দি-- 
কখন্‌ জাগাবে এসে সাথী মোর ঘুর্ণা-হাওয়া রক্ত অশ্ব উচ্চৃত্খল 


আধি। 
বন্ধু! আজ সকলের কাছে ক্ষমা চাই-_ 
শত্রপুরী-মুক্ত আমি পাষাণ-পুরে আঙঞ্জি বন্দী ভাই ! 
( মুক্ত পিগুর £ বিষের বাশী ) 


আমি পরশুরামের কঠোর কুঠার 
নিঃক্গত্রিম করিব বিশ্ব আনিব শাস্তি শান্ত উদার! 
আমি হল বলরাম-স্বদ্ধে, 
আমি উপাড়ি' ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব 
হুটির মহানন্দে'** 


( বিভ্রোহী £ অগ্নি-বীণ1 ) 


তিনি চিরদিনই স্বাধীনতার পুজারী। বাল্যকাজেই ধার মন বিদ্যালয়ের 
নিয়ম শৃঙ্খলার বিরুদ্ধে বিজ্রোহী হয়ে উঠেছিল, যৌবনে বিনি সাম্রাজ্যবাদীদের 
বিরুদ্ধে কবিতা লিখে সশ্রম কারাদণ্ড ভোগ করেছেন, ধার একাধিক বই 
রাজরোধে বাজেয়াপ্ত হয়েছে তিনি কোনদিনই নিজেকে ছাড়া অপর কাউকে 
কুমিশ করেন নি। নিজেকে ধিনি সম্মান করেন অপরের অসম্মানে ব্যথিত 
হওয়] তার পক্ষে শ্বাভাবিক। তাই যেখানে মানুষ লোক ভয়ে, রাজভয়ে মৃত্যুতয়ে 
অভিভূত হয়ে সহ্ত্বের মর্যাদা পরিহার করেছে অপরের প্প্রান্তে নিজের শির 
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লুঠিত করেছে দেখানে সেই কাপুরুষতার লঙ্জাকে কবি নিজের জজ্জারূপে 
অনুভব করে বহু,ৎসবের মতো জ্বলে উঠেছেন। | 
রাজতন্ত্র আর পুরোহিততন্ত্র এই ছুই তত্র থেকে মুক্তি লাভের জন্তে নি 
৷ বায়রণ-নজরুল জীবন দিয়ে তাদের কাব্য দিয়ে মান্থষকে' আহ্বান 
জানিয়ে গেছেন। শেলী বলেছেন, “মানুষ এই ছুই তন্ত্রের দ্বারা! শুঙ্খলিত হয়ে 
একেবারে জর্জর হয়ে গেল; একদিক থেকে বাইরে তাকে দাসছ্ে বদ্ধ করেছে 
রাজশক্তি, আর একদিকে ধর্মতম্ত্র তার আত্মাকে লক্কীর্ণ করেছে।” এই দাসত্বের 
বন্ধন আর মোহের বন্ধন তিনি সইতে পারেন নি। [0০16 ০৫ 18151এ 
এই কথাই ঘোষিত হয়েছে । আর [:070961)608 [0:000000”এ সেকথ। 
সঙ্গীতে বঙ্কত হয়ে উঠেছে। বায়রণ বলেছেন--- ূ 
০6১ [7993:0100 1 596 61)510201592) 600 10065 01100, 
9682008 1110 6156 61017002-860700 2081779661৩ 1100. 
(0001109 7:970108৪ 1১116017069 (32060 4) 874---৪7 5) 
ভেনিস, রোম প্রভৃতি দেশের অতীত গৌরবের সঙ্গে বর্তমান অবস্থার ফে 
তুলন1 “071199 চ9:0195 1১117177929” এর চতুর্থ সর্গে করেছেন তাতে 
বাররণের দীর্ঘনিঃশ্বামের মধ্যে ত্বষধীনতাঁর জন্যে তার বুকফাটা ক্রন্দন শোন! 
যায় । খু, 3, 77909010 বলেছেন, “13570559 0298991010 02 11109৮ 88. 
0990) 2130 £91001109. 16 7.9 09070 6181) 6179 1017 61০08] 2৪2 'া1)101) 
110810890 61)9 7:01212060 199::1008 800. 1)071)19 109707:862008 0৫ 819. 
1016 0:86018. [৮ 5৪ 01801080 1) 61১9 1১০05 5 20 1৪ 098000010 
10 679 10720,” 
নজরুল ডাক দিয়েছেন একাধিক কবিতায় ।-- 
সত্যকে হায় হত্যা করে অত্যাচাখীর খাঁড়ায়, 
নেই কিরে কেউ সতী সাধক বুক খুলে আজ দীড়ায় ?-. 
শিকলগুলে। বিকল ক'রে পায়ের তলায় মাড়ায়,-- 
বন্ত্র-হাতে জিন্নানের এ ভিত্তিটাকে নাড়ায় ? 
নাজাত-পথের আজাদ মানব নেই কিরে ফেউ বাচা 
ভাঙতে পারে ভ্রিশ কোটি এই মাছ্ষ-মেষের খাচা? 
ঝুটার পায়ে শির লুটাবে, এতই ভীরু সাচ1 ?-- 
(লেবক$ বৈষের বাশ ) 
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এম বিদ্রোহী তরুণ তাপস আত্মশক্তি-বুদ্ধ বীর, 
আনে। উলঙ্গ সত্য-কপাণ, বিজলী ঝলক ন্যায় অসির। 
( আত্মশক্তি £ বিষের বানী ) 
তিনজন কবিই যৌবনের জয়গান গেয়েছেন। তারুণ্যই জীবনের পরিচয় 
গ্রকাশ করে। বায়বুণ বঙ্গেছেন-- 
11 6০00 ৮927508৪6 6185 500610, 1) 119? 
[119 1800. 01 10010005019 09261 
[9 1079 2-- 2) 6০0 6199 ঠ910 800. 0:৮৪ 
4৮95 6175 10761) ! 
9697 ০৮৮ --1989 0690 ৪0801)6 61720 10800 
সপ 48 ৪0190019758 278৮, 107 61089 6176 1098 ; 
[11)915 100] ৪৮০00) 20. ০1)0089 1) 00000, 


100 6519 615 9৪6, 
শেলী বলেছেন-- 
139 61000, ৭017-16 99০0০, 


119 80116 1 739 610%. 106, 1101)960.008 0109 ! 
[0159 0 0990. 1,0021)69 ০৮০] 0156 01355 9289 


[109 ছা161)9:90 1995৪ 6০ 001015970 ৪ 100ম 1027612 ! 
(099 ৮০ ৮০ ভা 9৪৮ 178) 


নকুল অনংখা কবিতা ও গানে যৌবনকে অভিনন্দন জানিয়েছেন। 
সাদৃশ্ের জন্তে একটু উদাহরণ নিয়ে দিলুম-_ 
এই যৌবন-জল-তরঙ্গ রোধিবি কি দিয়া বালির বাধ? 
' কে রোধিবি এই জোয়ারের টান গগনে যখন উঠেছে চাদ ॥ 


যুগে যুগে ধরা করেছে শাদন গর্বোদ্ধত যে যৌবন _ 
মানেনি কখনো, আজো! মানিবে না বৃদ্ধত্বের এই শাসন। 
আমরা সজিব নতুন জগৎ, আমরা গাহিব নতুন গান, 
সন্তরমে-নত এই ধর! নেবে অঞ্জলি পাতি মোদের দান! 
যুগে যুগে জরা বৃদ্ধত্তের দিয়াছি কবর মোরা তরুণ-_ 


ওরা দিক গালি, মোরা হাসি” খালি বলিব “ইমা__রাজেউন 1৮... 
( যৌবন-জল-তরঙ্গ £ সন্ধ্য। ) 
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প্রচলিত সমাজ-ব্যবস্থার উপর তিনজনই ছিলেন বীতশ্রন্ধ। বায়রণ সমাজ- 
নীতির অন্তনিহিত ভগ্তামী ও শুন্তগর্ততা আদর্শবাদের ছন্মাবরণের অন্তরালে 
স্বার্থলোলুপতাকে জালাময় ভাষায় কটুক্তি করেছেন। রেভারেও্ড বীচারকে 
তিনি লিখেছিলেন-_- 


৪6 1) 9100010. 1 0011519 17) 7981)1010+5 1011 1760? 
ঘব]1)5 ০:০00.018 6০0 1897 19909785 0: 01100 60 1892 0168 ? 
1) 1900 60 6179 07000, ০৮ 81001900 019 219900 ? 
ঘা) ৪০৪০1) 107 061101)5 10 6109 17110081111) 01 10018? 


1090916 18 2 ৪6200672996 €0 105 8011] £ 

1 8611] 00 00107806890 60 ৮2/5015]) 6159 62061) 

10610 1) ৪10910 1 1159 11) ৪ 179910.] 0017670] 

ঘা) 886৩ ০0০2 10115 6150 0855 01 005 50061? 

তার 41000. ০৪১৮ 1008109 179:0108 7১11011729* নিজের 

বিষাদময় জীবনের আত্মকাহিনীতে দম্তময় অসার সমাজের প্রতি তীব্র বিদ্রপ- 
বাণীতে ভরপুর । শেলীও তার কাব্যে সমাজব্যবস্থার ওপর তীব্র কশাঘাত 
হেনেছেন। সমাজশক্তির বিরুদ্ধে নানা কথা বলেছেন, নতুন সমাঁজগঠনের 
ইঙ্গিত দিয়েছেন । তার মন্ত্র ছিল, “সমাজের শাসন-নিগড় ভাঙ্গো, বাধা আইনের 
শিকল কাটে, মনে-প্রাণে শ্বাধীন হও।” শেলীর চিত্ত যখন মিস হিশনারের 
প্রতি অনুরাগী হয়ে ওঠে তখন হিশনার সমাজ-ব্যবস্থার দোহাই দিয়েছিলেন । 
এতে মুক্তিপিপান্থ শেলী রাগান্বিত হয়ে লিখলেন, *7 115 17809 3০৮. 170? 
0০০০? 030]19স৩ [09 ৪001. £া) 28800106100 18 98 1701)076817% 
98 16 8৪ 810000781, 62610৩26091 দ৪ 01 06009) 100৮ 01 1017215700 
159 00909 ০1)110:91) 007158969 101:01009165.৮ 096০ 13911 61১9 
[)10+ কবিতায় তিনি ইংলগ্ডের নাগপ্বিক জীবনকে তীব্র শ্নেষের কশাঘাত 
হেনেছেন। নজরুল প্রচলিত সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে চালিয়েছেন তার 
তিক্ষধার খড়গ-্ 

জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত-জালিয়াৎ খেল্ছ জুয়া 

ছুলেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতের নয়ত মোয়া। 

ইকোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাব.লি এতেই জাতির জান, 

'তাইত বেকুব, করলি তোর! এক জাতিকে একশ' খান ! 
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এখন দেখিস্‌ ভারত জোড়া 
পচে আছিস্‌ বাশি মড়া, 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু ক্দাত-শেয়ালের হ্তা ছয়! ৷ 
(জাতেন্স বজ্জাতি ; বিষের ৰাঁশী ) 
সমাজের গৌঁড়ামি, ধর্মের গৌঁড়ামির দিক দিয়ে এব মানুষকে বিচার 
করেননি-_মাঙ্ষকে মানুষ হিসেবে দেখেছেন। তাই এই তিনজন কবিই 
মানবপ্রেমিক | বায়রণ মানবদ্বেষধী হয়েও মানবপ্রেমিক কেন না মানুষের 
অপারত্বকে তিনি আঘাত করেছেন শুধু মানুষের মধ্যে শুভবুদ্ধি জাগ্রত করবার 
জন্তযে। তিনি বলতেন, সামাজিক রীতি ও শিষ্টাচার নর-নারীর কৃত গোপনীয় 
পাপ সকলকে যে বাহক আবরণে আবৃত ক'রে রাখে তা উন্মোচন করে 
বিশ্ববাসীকে তাদের প্রকৃত অবস্থ। দেখাবার উদ্দেশ্ঠেই তিনি কেবল পাপের চিত্র 
অস্কিত করে থাকেন। 
নিরন্ন ও গরীব ছুঃখীদের জন্যে তিনজন কবির হৃদয় সর্বদা কাদত। শ্বার্থোদ্ধত 
অবিচার যেখানে লোভে অন্ধ হয়ে লক্ষমুখ দিয়ে অক্ষমের বক্ষরক্ত শোষণ করছে 
সেখানে সেই অবিচারের বিরুদ্ধে তিনজন কবিই ঈঈাড়িয়েছেন। শেলী একবার 
এক অনহায় কাতর ডিখারীকে নিজের জামা-জুতো টুপি পিয়ে খালি পায়ে 
আঙগা গায়ে কাপতে কাপতে বাড়ী এদে উপস্থিত হন । শীতে অনহায় কাতর 
সর্বহারাদের বেদন] তাকে সব সময় বিচলিত করে তুলেছে । তিনি 430007062 
200. ভা 1001* কবিতায় বলেছেন-- 
]6 99 2 ৮1700019001) 89 1০10 11109 919 
1) 10 0991) (07995 7 800. 6106 181,695 119 
শি6106617090 211 61)0 60209100610 10০১ 17101) 17791:98 
10910 6179 2000 200 9111716 01 619 7800 151093 
/ 10019 ০100. 89110 2৩ 10710 7 2100. "13912, 
/100179 1611 01511 0:00) 00021072191 10612 
(09961)97 ০০৪৮ 092 2799১ 800. ৮০৮ 1991 ০০19. £ 
4125, 01612) 007 61) 11010061999 1092087০010 ! 
বায়রণও অবহেলিত অবজ্ঞাত মান্ষের জন্যে বেদন! অনুভব করেছেন। 
নক্রূলের «দর্বহারাঃ, “ফপি-মনসা, প্প্রলয়শিথা' প্রভৃতি কাঁব্যে নিরল্প- 
নিঃগৃহীতদের, চাষীমজুরদের সকরুণ জীবনালেখ্য চিত্রিত হয্জে অবজ্ঞাত মানুষের 
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মধ্যে ঘুম-ভাঙানির সর ধ্বনিত হয়েছে । শোধিত ও দর্বহারা মাস্থষ একদিন 
জাগবে, বোবা! মুখে তাদের ফুটবে মরণজয়ীর বাণী, মেদিন তাদের চলার বেগে 
ধ্বমে পড়বে ধনিকের গজমোতিমিনার॥। এই বিশ্বাসের বাণী 1তনজন কবিই 
উচ্ছুপিত কণে অগ্নিবঙ্কারে বর্ণনা করেছেন। 
জীবনকে নিত্য নতুন ক'রে দেখার শক্তি তিনজন কবিরই ছিল বলে 
জীবনের প্রতি টান তাদের কোনদিনই আল্গ! হয়নি । এই টান এই অঙ্থভব 
এই শক্তি ছিল বলেই তাঁদের কবিতায় এমন একটা শ্বচ্ছন্দতা, এমন একট] সহজ 
লীলার পরিচয় পাওয়া] যায় যা পড়ে মনে হয় যে কোনথানে কোনে! অপচেষ্টার 
জবরদস্তি নেই; যেমন অনুভব করেছেন তেমনি বলে গেছেন । তাই তাদের 
কবিতা পড়ার সমম্ম় আমাদের মনে হয় না যে কোনো বচন] পড়ছি, মনে হয় 
ভাবকে যেন প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। এই তিনজন কবিই ছিলেন আশাবাদী । 
তার] সকলেই বিশ্বাস করতেন, সব কৃন্রিমতার আবরণ ঘুচে গিয়ে এই পৃথিবীতে 
প্রসন্ন প্রত্যুষে একদিন সুর্যোদয় হবে-_শুধু স্বার্থের প্রয়োজনে নয় মানুষ ঝড় হবে 
তার অস্তর-মাধূর্যে। শেলী তার ভাবীকালের ভাবীযুগের শ্বপ্ন একেছেন-- 
11)9 10261090109 11981 1728 191190) 6119 10720 7:910081109 
৪0991691999, 1০০১ 010010013)90711090, 106 102) 
[5002১ 000188890, 62:11061999 ৪0. 09010701059 
[059100106 010 %০১ খা 015111]), 092.9০১ 61১0 11700 
(0597 171709911 71109) 0970619, 7189 31006 10810, 
নজরুলের ভাবীপমাজ হবে অক্ষয় যৌবনের দেশ, অবাধ মুক্তির ক্ষেত্র ।-- 
নাই সেথা ষশঃ তৃষ্তার লোভ, নাই বিরোধের ক্লেদ, 
নাই লেখা মোর হিংসার ভয়, নাই লেখা কোনে ভেদ, 
নাই অহিংস! হিংসা! সেখানে কেবল পরম শাম, 
রাজনীতি নাই, কোনো ভীতি নাই “অভেদম্‌” তার নাম। 
ূ ( অভেদম্‌ : নতুন চাদ), 
বায়রণের সমাজ হবে-৮৮ 17320010651] 6101069 0৩2065. 
হৃদয়ের অন্গভবের তীব্রত জীবনের ব্যথাকে এমন তীব্রভাবে অন্নভব করা 
খুব কম লেখকই করেছেন। তাই তিনজনেই দেশের সম-সাময়িকত দেখে 
খুবই ব্যথিত হয়েছিলেন-_-এই ব্যথার মাঝেই আবার তাদের ব্যক্তিত্ব ও ত্বাতকআ 
ফুটে উঠেছে। লাঞ্িত মানবগোতীর ছুঃখ-বেদনার কাহিনী নজরুপের হাতে 


৯২ 


চিত্রিত হয়ে অগ্নি বর্ষণ করেছে। বায়রণের মধ্যেও এই ক্ষাত্্যতেজ পুরোমাায় 
ছিল। অভিযান করে বা আহত হয়ে চুপ করে থাকা বায়রণের ম্বভাববিরুদ্ধ 
ছিল। তাই নজরুল-বায়রণের প্রকৃতি ছেল, যেখানে যা বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে 
সেখানে “ভেঙ্গে-চুরে* দিথিদিকে প্রলয় জাগিয়ে ঝড়ের মত শাস্তি খুঁজেছেন। 
তারা যেখানে ব্যথা পেয়েছেন ঘা দিয়েছেন উচ্চকণ্ঠে,_চতুষ্পার্থের লোককে 
চমুকিত করেছেন, স্বকীয় শক্তিদস্তে উচ্ছৃসিত আস্ফালনে ছুটেছেন। শেলীর 
মধ্যে আবেগের উদ্েলতা ও প্রব্লতা! এতট! প্রথর ছিল না। তিনি সবই অন্ভৰ 
করেছেন প্রাণ ও মন দিয়ে; বাধাও কম পাননি, সমাজ-ব্যবহারগত নীতির 
সম্পূর্ণ উন্ম,লন চেয়েছেন তবু তুবড়ির মত জলে ওঠেন নি। আপনার অন্তরে 
ব্যথ। গুটিয্নে দুরস্ত দাহনে জলেছেন। তাই তার প্রকৃতি কতকট। ছাই-চাপা 
আগুনের মত। শেলীর কবিতা আমাদের বিষাদনআ্র করে তোলে, গভীর 
অধ্যাত্সিকতার একটি স্থর পাই আর নজরুল-বায়রণের কবিতা বেদনার মধো 
সচকিত করে তোলে, অন্ঠায়অত্যাচারকে গশ্রতিরোধ করার জন্যে হৃদয়ে 
বলসধ্চার করে। শেলীর কাব্যে ক্রোধের এতটুকু চিহ্ন নেই । পাঁপকে, অন্যায়কে, 
উৎপীড়নকে তিনি সমস্ত প্রাণ দিয়ে দ্বণ|। করতেন, তাকে ধ্বংস করতে চেষ্টা 
করতেন, কিন্তু পাগীকে, উতপীডঙনকারীকে তিনি করুণার চক্ষে, অজ্ঞান বলে 
সহানুভূতির চক্ষে দেখতেন। বায়রণ-নজরুলের মত শেলীরও হৃদয়ে ঘোর 
অতপ্তির দাহ ছিল কিন্তু তার হ্বদয়ের সেই জাল কখনও তিনি বঠির্জগতে 
তাদ্দের মত উত্তপ্ত ভাষায় ছড়াতে পারেননি । শেলী বুঝেছিলেন__ 
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এইবপ ব্যর্থতার আঘাতে জলে উঠে চারিদিকে আগুন জালাতে বায়রণ ও 
নজরুল সঙ্কুচিত হননি; কিন্তু দেই আগুনের স্পর্শ দিয়ে কাকেও কষ্ট দিতে 
শেলীর প্রাণ কেদে উঠত। তিনি 90116 ০1 ঢো259755] 1,059 ছার! 
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জগতের সর্ব অমঙ্গল ও পাপদূর করবার কল্পনা! করেছিলেন। তার অস্তর বড় 
আশ! করেছিল যে এই দিয়ে পৃথিবী সতা স্বাধীনতা ও আনন্দের আবাসে 
পরিণত হবে। তিনি বুঝেছিলেন যে সকলকে কল্যাণের সমভাগী করা, 
স্বাধীনতার জন্য গ্রাণ ঢেলে দেওয়া, ভীষণ অত্যাচারের জন্তা অশ্রপাত, আত্মতৃখি 
এবং কারুর ওপর কোন অত্যাচার না করতে হলে যেসব চিত্তবৃত্তির প্রয়োজন 
সে সব বৃত্তি পাভ করা, আনন্দে জীবন ষাঁপন কিংবা! দুর্দশাগ্রস্তের জন্ত করুণা ও 
সহানুভূতি অনুভব করা একমাত্র প্রেম থাকলেই জভ্ভব হয় (16৮০16 01 [8197 
৮218, 12)1 অর্থাৎ যত অত্যাচার যত ছুঃখ-টৈন্, যত কিছু অভাব ও অশান্তি 
প্রভৃতির যূলে মানুষে মাুষে সত্যপ্রেমের অভাব,-তা শেলী মর্মে মর্মে অন্থভব 
করেছিলেন। প্রেমের থে আদর্শ শেলীর চিত্তকে মুগ্ধ করেছিল সেট] চিরস্তুন 
মানবযৌবনের একটা সুন্দর ম্বপ্র কিন্ত জগতের বাস্তব সীমায় সে স্বপ্ন স্বপ্নই 
থাকবে--একথা যখন শেলীর অস্তর বুঝতে পারল তখন থেকেই শেলীর হৃদয়ে 
বিষাদ ঘনিয়ে উঠতে আস্ত করল। হ্প্ন ছুটে গেল কিন্তু তার মোহাবেশ তার 
জীবনের গ্রতিতন্ত্রীতে জড়িয়ে রইল । প্রেমের এই গভীর] শেলীর ছিল বলে 
তিনি নীরবে জালাময় বিদ্রোহ দমন করতে শিখেছিলেন__“€০ ৪1৮ 800. ০01) 
616 9018 10060 1206 ছা1)101) [07958 1901) 16961 210109,৮ 
শেলীর বিশ্বাপ ছিল যে ছুঃখ সহনেব অমিত শক্তি ও সংযত ধৈর্য, আঘাত 

সহা করার কঠিন তপস্যা শত্রুর মনকে স্পর্শ করবে--এইভাবে শানক, শোষক, 
ঘাতক সবার পরাভব ঘটবে। নীলকঠের মত ব্যি ধারণ করে মানুষকে মৃত্যুগয়ী 
হবার মন্ত্রে দীক্ষা দিতে চেয়েছেন । শেলী বলেছেন-- 
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4800 01000. 61১08 81১60 21] ৪9০2 
10 1806 10105)898 08 61017 ০1961, 
তার কাব্যে তাই প্রমিথিয়ুম যখন দ্বর্গ থেকে আগুন এনে মানুষের অশেষ 
উপকার করায় দেবরাছের বিরাগভাজন হন তখন দেবরাজ তার ওপর নানারূপ 
নিধাতন করেছিলেন । প্রমিথিযুম দেবরাজের নিধাতন অসীম ধৈর্যের সঙ্গে সহ 
করে তার হৃদয় পরিবর্তন করেছিলেন । প্রমিথিয়ুমের উক্তির মধ্যে শেলীর এই 
মনোভাবের সমর্থন পাওয়া ধায়-_ 
১০০০০০০০০০০১1৪৮ 006 20916 
€)1 6109৮ 18101) 0095 109 9৮1] 10253 20110 
1815 111)9, 01 61005 20991011011) 1009, 
( 7১70179811008 [0101)00100 ) 
কিন্তু নজরুল প্রেমের দ্বারা বা আপোষের দ্বারা শত্রুর হৃদয় পরিবর্তন বা 
অমীম সহাশক্তির দ্বার তাকে পরাভূত করার নীতিতে বিশ্বামী ছিলেন না। 
তিনি শত্রকে শক্ররূপে দেখেছেন; সেখানে কোন করুণ বা কোন দয়ামায়া 
দেখাননি-মেখাঁনে ক্ষমা! করা দুর্বলতা, ভীরুতার নামাস্তর। তাই 1তিনি 
নিখাদ নির্ধোষ কে গর্জে উঠেছেন-- 
অত্যাচারী যে ছু'শাসন 
চাই খুন তার চাই শাসন, 
হাটু গেড়ে তার বুকে বসি' 
ঘাড় ভেডে তার খুন শোষি। 
আয় ভীম আয় হি" বীর 
কর্‌ আক পান রুধির। 
ওরে এ ধে সেই ছুঃশামন 
দিল শত বীরে নিধাসন, 
কচি শিশু বেঁধে বেত্রাঘাত 
করছে রে এই ভ্ুর স্যাঙাত। 
মা বোনেদের হরেছে লাজ 
দিনের আলোকে এই পিশাচ। 
বুক ফেটে চোখে জল আসে 
তারে ক্ষমা কর? ভীরুতা দে। 


১৫ 


হিংসাশী মোরা মাংসাশী, 
ভগ্তামী ভালবাপাবানি ! 
শক্ররে পেলে নিকটে ভাই 
কাচা কলিজাট। চিবিয়ে খাই! 
মারি লাথি ভার মরা মুখে 
তাতা-থৈ নাঠি ভীম স্থখে। 


চাই ন! ধর্ম, চাই ন। ধাম, 
চাইন। মোক্ষ, সব হারাম 
আমাদের কাছে; শুধু হালাল 
দুশমন খুন্‌ লাল-সে-লাল ॥ 
(ছঃশাসনের রক্ত-পান £ ভ|ঙার গাঁন) 
বায়রণের সুরও হোল এই রকম। নজরুল ও বায়রণ বিপ্লবী হয়েও বক্ত- 
ক্ষয়ী জনক্ষয়ী শক্তিমানের শোষণের মোক্ষ চক্র-যুদ্ধকে দ্বণা করছেন। আর 
শেঙ্গীর তো কথাই নেই। তিনি প্রেমের দ্বার হিংসা জয় করার স্বপ্ন দেখতেন। 
অতএব তিনিও ষে যুদ্ধকে দ্বণা করতেন তা সহজেই অনুমেন। 
শেলীর সঙ্গে নজরুলের একদিক দিয়ে যেমন পার্থক্য তেমনি আর একদিক 
দিয়ে তাদের মধ্যে গভীর বন্ধুত্ব। শেলী শুধু বিব্রোহের কবি নন জীবনকে 
বিভিন্ন দিক হতে বিচিত্রভাবে দেখেছেন; তার কবি-চিত্ত পশ্চিম বাতাসে 
ড্যাফোডিল পুম্পের সঙ্গে ঘেমূন নেচেছে, উন্মাদ ফেনিল সিন্ধুর তরঙ্গের সাথে 
তেমনি দুলেছে ; তার কাব্যের মধ্যে ভীষণ ও মধুরের একত্র সমাবেশ হয়েছে__ 
হানি ও অশ্রজল মিশে গেছে । নজরুলও রক্ত গরম করার মন্ত্রের সে সঙ্গে 
কাম, আনন্দ হাপি-বেদনার চিরস্তন গান গেয়েছেন। একদিকে যেমন 
নিপীড়নজর্জর মানুষকে সংগ্রামের প্রত্যক্ষ শঙ্ধ্বনি শুনিয়েছেন, প্রলয়োল্লাসে 
মত্ত হয়ে সকলকে আহবান করেছেন রুদ্রকে সুত্বাগত জানাতে, তেমন অপরদিকে 
“গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনির মায়ায় ধর। দিয়েছেন, শারদ প্রভাতে শিশির 
ভেজ1 ঘাদে ঘাসে আনন্দের পরশ পেয়েছেন। যিনি খ্যাতি পেয়েছেন 
বিক্রোহীরূপে, তিনিই আবার কাব্য-লক্ষমীর সত্যিকার প্রসাদ পেয়েছেন প্রেমের 
কবিতা ও গান লিখে । শেলী সম্পর্কে সুন্দরী সমালোচকেরা মত প্রকাশ 
করেছেন যে তার বীরত্ব মত্মান্বিত কবিতাগুপি মহাকালের দরবারে আদরিত 
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হবে না, কেনন1 তার মধ্যে প্রকৃত শেলী নেই,স্থান পাবে তার করুণ ও প্রেমের 
প্রসিদ্ধ 75%গুলি যেখানে শেলী প্রাণের নিগৃঢ়তম রহস্যটি ব্যক্ত হয়ে পড়েছে! 
তেমনি নজরুলের হৈহুল্লোড়পুর্ণ কবিতা টিকবে না; কেননা দেগুলির অনেক 
গুলিতে কবিত্ব নেই, গভীরত] নেই, টিকৃবে কির প্রেমিক হৃদয়ের উৎসারিত 
কতকগুলি হুখ-ছুঃখের গান যেখানে চিরকালীন পাঠকের মানসিক বোদ্ধিক 
উচ্চতা বৃদ্ধি পাবে । এইখানে শেলী-নজরুলের সঙ্গে বায়রণের তফাৎ। তিনি 
প্রেমের গান রচনা করতে পারেন নি--ফদিও হাপি-বিদ্পের ফাকেফাকে করুণ- 
রমের আদর্শ, প্রেমের সৌন্দর্য ও হ্ৃবদয়াবেগের আলোচনা করেছেন কিন্ত 
পরক্ষণেই তাতে ৪৪1: মনোবৃত্তি ফুটে উঠছে। সংসারের নিলিপ্ততা, সমাজের 
উপেক্ষা, মানুষের উপহাস, সকলের অনাদর ও অবজ্ঞ| বায়রণকে ক'বে তুলেছিল 
মানবদেষী। তিনি সর্বদ ছুটি কথা মনে রেখেছেন। একটি হোল--. 

[17259 006 10৮90 6159 ০:10, 1807 6109 ০210 209 

10959 006 5966970. 169 08010 10192610১00 10০00 

[0 165 20012962798 ৪, 08610010099, 

[07 99110 105 01991. 60 ৪701199) 7007 0290. ৪100. 

]10 ডা 07:81)1]) 01 20. 90100 3১০০ 

দ্বিতীয় কথাটি হোল-_ 

[১701029101৮ 7105 009--111 0019011810১ 218106০৮০06 

70015 97:0০ 00 €1)0109১ 196 89619 109 20 80100, 

(12061181) 13208 2101) 9০০0601) 139৮1০07919 ) 

এই অভিমানের জন্যে তিনি 15398] 1991190 রচনা করতে পারেননি 
--করলেও তার মনের ক্ষোভ অজানতেই প্রকাশিত হয়ে পড়েছে। তার 
জীবনের গতি যখন পরিবতিত হচ্ছে, উত্তেজক প্রকৃতির স্বীয় দৌর্বল্য যখন 
বুঝতে সবেমাত্র আরম্ভ করেছেন তখনি মৃত্যু এসে তার শীতল কর প্রসারিত 
করল-_বায়রণ-জীবনের ট্রাজেডি এইখানেই লুকিয়ে রইল । 

শেলী “992081650 [১18096”এ প্রেম, সৌন্দর্য, আনন্দের থে মৃত্যু নেই 
একথাই বলছেন__ 

[0 1059, 900. 0990.65, 00 0০115176, 
[01)979 158 50 06861) 002 017970£9 3 
নজরুলের 'অ-নামিকা” 'চির জনমের প্রিয়”, “সে যে আমি', “আর কতদিন, 
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ইত্যাদি কবিতায় এই স্থুর প্রতিধবনিত হয়েছে । শেলী যে শুধু একটি ব্াক্তির 
সহিত প্রেমের একাত্মতা অনুভব করতেন তাই নয়, সমগ্র বি শ্বজজগতে তিনি 
প্রেমের এই অপরূপ সৌন্দর্য অন্গভব করেছিলেন।-_ 
17109 1001362109 17110019 1612 0186 01৮০) 
00 6106 25০29 11 610০ 0০923 
116 1009 ০0৫ 1)99৮613 201 607 ০০2 
দু 160 5 ৪৮996 900061010, 
0৮010 110 0109 0710. 19 9110919 
41] 61810591059 197 0151109 
[0 0708 20061)018 1091170 1080019 
স)1)51)06 1 11) 61109 ? 
(1,0৮9,8 1১181105001) ) 
শেলীর প্রেমের এই গভীর অস্তদূর্টি নজরুলের প্রেমের কবিতাগুলি পড়লে 
এর খাঁনিকট। আভাষ পাওয়]যাবে। প্রেমের পূজা করতে গিয়ে কবি নজরুল 
জলে স্থলে সর্বত্র মোহিনী প্রিয়ার প্রকাশ দেখতে পাচ্ছেন । ধেমন-- 
সেষে চাতকই জানে তার মেঘ এত কি, 
যাচে ঘন ঘন বরিষণ কেন কেতকী, 
টা্দে চকোরই চেনে আর চেনে কুমুদী, 
জানে প্রাণ কেন পরিয়ে প্রিক্নতম চুমু দি? । 
( দোলন-টাপা) 


তরু, লতা, পশ্ড, পাখী, কলের কামনার সাথে 
আমার কামনা জাগে, আমি রমি বিশ্ব কামনাতে ! 
বঞ্চিত যাহার প্রেমে, ভূগ্জে যারা রতি, 
সকলের মাঝে আমি--সকলের প্রেমে মোর গতি ! 
( অনামিকা £ সিন্ু-হিন্দোল ) 


প্রেমের ধর্মই মানুষকে তথ বিশ্বজগৎকে ধারণ করে আছে। শেলী 


বলেছেন-_ | 
41] 6102069 2:৩0 67098690200. 109 09009 
(01. 00708006509009 1059 11781011695 811 1116 
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0156 19119 1909010 01 61)9 17:01) 1599 800 
[0 10571509) ছা1)0 9611] 2:০0 109109%01) 11০2 ০89 
16970102100] দা581) 61091 009 7097:69060989. 
159 1091105 10926171005 ০0: 61)9 1100 11008819 
17097 ড2760:99, 200. 01050 (19617) 21] 21):080. 
(079 ৪০100 199881)১ 90000, ৪190১ 
98 7005209১68৪ 619 ৪০৮] 01 10 ০,০.১, 
নজরুল ও বলেছেন-- 
একের জীলা এ, ছু'জন নাই 
তীহারি সুষ্টি সবাই ভাই, 
কত নামে ডাকি--সর্বনাম এক তিনি, 
তারে চিনি নাক, নিজেরে তাই নাহি চিনি। 
আলো ও বৃষ্টি তাহার দান 
সব ঘরে ঝরে এক সমাণ 
সকলের মাঁঠে শস্য দেয় ফুল ফোটায়, 
সকল মানুষ তার ক্ষমা করুণ পায়! 


এককে মানিলে রহে না ছুই, 
এম সবে সেই এবকে ছুই, 
এক সে ত্রষ্টাী সব-কিছুর সব জাতির। 
আসিছে তাহারি চন্দ্রালোক এক বাতির। 
(নতুন চাদ £ নতুন টাদ) 
অনেকেই বলেন শেলী নাস্তিক, তিনি ঈশ্বরকে ম্বীকার করেন না। তার 
প্রেম আলাদ! বস্ত, কেননা তিনি প্রচলিত ধর্মতন্ত্র পুরোহিত-তস্তরকে অমান্ত 
করেছেন, খৃষ্টান মতে ধর্মঘ্বেধী ছিলেন। যখন শেলী জলে স্থলে, আকাশে 
বাতাসে, বিহগের কলগানে, পত্রের মর্মরে, ফুলের সৌরভে, উজ্জল স্ধালৌকে 
_ সব কিছুর মধ্যে এক সর্বব্যাপী আনন্দদীপ্ধ সততার প্রকাশ দেখে বলে উঠেন-_ 
[43000 012 9010001 68:৮1) 
[0119 £01090. 1797৮ 8869 81078067109 01015118706 ৪02 
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২১৪৯ 


47188 10 006 80096888010 ; ৪1] (1017009 81068 
[১92,06১ 18770023800. 105০. (20,991 1159 ) 


তখন আমাদের কী মনে হয়? শেলীর কথাতেই আবার বলি-- 
] ৪0 

[11726 14055 12081595 9]] 61510699৫02] : 11১9০ 10680. 

[) 02106 ০0 15686 61015 10009 6061 ৪৮:9৭: 

1009 30176 ০৫ 610০ 00 19000861 6109 ৪০৫ 

[]) 10৮9 200. ৮7০02817112 1019009 168011 ছা161) 00৫, 

(1001085017101) ) 

অতএব তীর মধ্যে যে একটি গভীর ধর্মতৃষ্ণ! ছিল একট আধ্যাত্মিক উপলব্ধি 
ছিল তা আর সন্দেহ কর! চলে না। তেলীর এই প্রেমতত্বকেই (011001016 
9£ [,0৪ ) গাপ্ধিজী বলতেন শেলীর ঈশ্বর । শেলীও নিজে প্রেমাম্পন মুত্তিকে 
সম্বোধন করে বলতেন) 40 900009199 7595 ০01 61)9 07:6961372191)6- 
10988 1১ শেলীর 1১217615918707৪ হোল এই | নজরুলের কাব্যেও এই 
[9001,818 রয়েছে । কাঁজী আব,ল ওছুদ্ বলেছেন-”*“অন্তরের গোপনতম 
প্রদেশে তিনি তাত্বিক আর সেই তাব্বিকতা তার থেন জন্মগত। তাঁর এই 
প্রিয়তত্তবের নাম দেওয়া যেতে পারে লীলাবাদ-_- ইংরেজিতে যা সাধারণতঃ 
[১8061)8180 নামে পরিচিত। এই দৃষ্টিতে ভালো মন্দ, পাপ পুণ্য, জন্ম মৃত্যু, 
উত্থান পতন, সব কিছুই ভগবানের লীল]। ******এই হিন্দু মুনলমানের মাথ! 
ভাঙাভাঙির দিনেও নজরুল যে অবলীলাক্রমে শ্যামামঙীত ও বুন্দাবন-গাথা 
রচনা করে চলেছেন, তৌহীদেরও ( একেশ্বর তত্ব) শক্তিশালী ব্যাখ্য। দিতে 
পারছেন, তার রহস্য নিহিত রয়েছে তার এই মুল বিশ্বাসের ভিতরে” ( শাশ্বত 
বঙ্গ)। শেলী নঞ্রুলের মত বায়রণও ঈশ্বরবিশ্বাপী ছিলেন। তার প্রিয় গ্রস্থ 
ছিল বাইবেল। 
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. শেলী-নজরুলের সঙ্গে বায়রণের আর একদিক দিয়ে তফাৎ হচ্ছে নারী 
সম্পর্কে দৃ্িভলী নিয়ে । শেলী ও নজরুল নারীর বন্দনা গান গেয়েছেন। নারী- 
প্রেমে থেকেই নজরুলের বিদ্রোহীভাব জন্মেছে । নারী পুরুষের সহধমিণী যেমন 
তেমনি সম-অংশী। পুরুষের যেমন অধিকার ও দাবী রয়েছে তেমনি নারীরও 
রয়েছে। নজরুল গেয়ে উঠলেন-_ 
সাম্যের গান গাই 
আমার চক্ষে পুরুষ-রমণী কোনে! ভেদাভেদ নাই। 
বিশ্বে যা-কিছু মহান্‌ সি চির-কল্যাণকর। 
অর্ধেক তার করিয়াছ নারী, অর্ধেক তার নর। 
কোন কালে একা হয়নি ক' জয়ী পুরুষের তরবান্ী। 
প্রেরণ! দিয়াছে, শক্তি দিয়াছে, বিজয়লক্্ী নারী। 
( নারী, সাম্যবাদী £ নর্বহারা ) 
শেলী প্রমিথিযুসের উক্তির মধ্যে দিয়ে ব্যক্ত করেছেন রমণী সম্পর্কে তার 
দরদের কথা 
818১ 6100 1101)6 01 1116, 
91900 01 1098%165 0121)91)6]0 1 200 59, 
[711 915691. 105000188 710 10809 1006 59878 01 10810 
৪৮০৪6 60 79109101967) 6170001) ৮00 1059 &2)0 0৪79 $ 
150 সাও দা2]] 99901) 7161) 10018 200. ৮0209 0৫ 10৪, 
[707 1519060. 61,0521)6, 9৯০)) 1050116 61090. 610৩ 1986 
( 157:077696179209 [001১08180 ) 
বায়রণ বললেন-.. 
[306 দা02091) 18 10909 0 ০0102078170 %7)0. 09069 028. 
তার কাছে নারী বূপজ কামজ মোহেই দেখা দিয়েছে-তার অন্য কোন 
গুণ নজরে পড়েনি । তাই 10070 98৪0-এ দোঁখ ইন্দ্রিয়তর্পপের জন্যে থে 
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কোন নারী অবলীলাক্রমে তাঁর সতীত্ব বিসর্জন দিতে পারে। নারীকে তিনি 
অঙ্কিত করেছেন মোহময়ী ছলনামম্ী ভোগবিলাপিনীরূপে-- 
বায়রণ-চরিত্রের এটিই প্রধান ছুর্বলত1-_ 
ন্‌ 10৮9 616 91 906 01 6179 10810. 11) 1792 00612) 
[197 081:6889৪ ৪1)9]] (6911 1009, 1897 10000810 8188]1 ৪০0০061)9, 
(0101196 7%70108 1১310117096 ) 


 010ঞ7 1 ০3097160099 10180561959 010. 099 
[017 8]] 10096 105০ 11)09 ঘ71)0 191,010 61993 
9116] 95009116106 10191761726 6802176 

1) 117196 101:0101899 27910809161 

1306১ 1915090. 20 1] 610 01)920009 1091079 176) 
41] 1 10096) 006 6০0 2015029 1)9০, 


৪৪% ১] ৬5৩ ৪৬৬ 


$ড 01002 61556 017০ 200. 10100. 0.62091৮1% 
70 0702001062৩ ৪610110656০ 1091105%9 180 ! 


ত$৯ও 


০ 001০1. দাও ০:০6 ০৬০19 ০৪৮8) 
400 11990 1107 70110176 6109 আ111100 6০৮1) ! 
11079]5 দাও 1009 ৮ আঃ]] 1886 201 %5০, 
সা) 10 1 9100 01121)099 17) 9, 0:95, 
11019 190০70 11] 107 09] 86800, 
“00020, 607 ০৪ 2৮৪ 678০90. 20 9200১ 
(77০ ডা 92095 3 17008 01 10101988 ) 
নু1)৩ 81010702019 01 1১0706 (0 1)08108008 200 60 91169, 
8160 10106 ৮ ৩11100 05 18100. 0] চা86915 
[1086 10960181157 80709 92001] 0001৮ 1091)1798-- 
/&, 12107919 1800)1179 ৪, ৪9:1009 2296697 
(1956 £:88$৪ 60৩ ৪9 10095 02৪০ 10001 20.0817:98 -- 


38 61595 026০ 296691:55 50 [16590866925 ) 
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ঘা ৩৪ 10 6১01 15081080087 81980700988 20৭7 ৪01)6]67) 
400 0502076078 8010096110098 2010 ০09 ৮161) 65৩ 0619৮, 
(10020 8৪0 ) 
অবস্ত 386::6 রচনায় বায়রণ ছিলেন অজেয় শিল্পী__সমদামযহ়িকদের মধ 
মানব জীবন সন্ধে তিনি ছিলেন সর্বাপেক্ষা কৌতৃহলী। ব্ঙ্গকৌতুকের মধ্যে 
৪০০19] "110 বর্ষণ করার ক্ষমতা তার মত আর কারোর কেউ নাই। শেলী 
36179 রচনা করতে গিয়ে নিজের প্রেমিক হাদয়ের চিত্রটি ফুটিয়ে তুলেছেন; 
কেননা তার অধিগত জিনিসটি ছিল কমনীয়তা। নজরুল ব্যঙ্গ বিদ্রুপ রচনায় 
কিছুট] শক্তিশালী ছিলেন। তার “প্যাক, “তৌবা”, 'সর্দা বিল”, 'পাহেব ও 
মোসাহেব প্রাথমিক শিক্ষা বিল”, ভোমিনিয়ন ছরটাস”, “দে গরুর গা ধুইফ়ে” 
ইত্যার্দি কবিতা গলিত সমাজের দুর্বলতা, মনুষ্যত্বের অপমান অতি উজ্জ্লভাবে 
চিত্রিত। প্রক্কৃতি নিয়ে কবিত1 রচনায় বাঁয়রণের অতি নিপুণতা৷ ছিল না । এদিক 
দিয়ে শেলী ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ কুশলী শিল্পী। শেলীর বহিঃগ্রককতির অধ্যাত্ুদম্পদে 
বায়রণ প্রভাবিত হয়েছেন । তার « 001199 10:9108 1১1107175829, ও 
'120790,-এ একপ প্রকৃতির চমত্কার বর্ণনা আছে কিন্তু এই প্রকৃতি উপা- 
সনার কোমল সুর বায়রণ-কাব্যের গভীরতম হ্থর নয়। ব্যঙ্গ বিদ্রুপ, লঘু চপল 
মনোবৃত্ির আধিক্যহেতু তার এ স্থর কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে । তাই তার 
এ প্রচেষ্টার মধ্যে কৃত্রিমতা রয়েছে বলে মনে হয়। অথচ নজরুলের রচনায় মধূর 
রসের একটি ক্ষীণধারা প্রথম হতেই প্রবহমান। এই মধুর রসের ক্ষীণধাবা 
সঙ্গীত রচনায় চরম পরিণতি লাভ করেছে। 
একথা না বললেও চলে শেলীর সঙ্গে নজরুলের সারৃশ্ট থাকলেও রচনাশৈলী 
ও ভাবগভীরতার দ্িক দিয়ে নজরুলের কবিতা শেলীর সমকক্ষ নয়। বরং 
রবীন্দ্রনাথ ওয়াণ্ট ছুইটম্যান সম্পর্কে যে কথা বলেছিলেন তা! নিষ্ঠুর হলেও নজরুল 
প্রসঙ্গে সার্কতরভাবে প্রযুক্ত হতে পারে। তিনি লিখেছিলেন, “প্রকাণ্ড 
একট। খনি, ওর মধ্যে নানান কিছু নিধিচারে মিশোল আছে, এরকম সর্বগ্রাসী 
বিশিশ্রণে প্রচুর শক্তি ও পাহসের প্রয়োজন--আদিম কালের বন্ুত্বরায় সেটা! 
ছিল-_তার কারণ তার মধ্যে আগুন ছিল প্রচণ্ড-এই আগুনে নান] মূল্যের 
জিনিষ গলে মিশে যায়। হুইটম্যানের চিত্তে মেই আগুন যা-ত1 কাণ্ড করে 
বসেছে। জাগতিক সুষ্টিতে যে রকম নিধীচন নেই, সংঘটন আছে, এ সেই 
রকম। ছন্দোবন্ধ সব লগ্ডভণ্ড--মাঝে মাঝে এক একটা স্সংলগ্ন বূপ ফুটে 


২৩ 


উঠে আবার যায় মিলিয়ে। যেখানে কোনো যাচাই নেই, সেখানে সকলের 
সব স্থানই শ্বস্থান। এক দৌড়ে সাহিত্যকে লঙ্ঘন কবে গিয়েছে এই জন্যে 
মাহিত্যে এর ভুড়ি নেই--মুখরতা এর অপরিমেয়-তার মধ্যে সাহিত্য 
অসাহিত্য দুই সঞ্চরণ করছে আদিম যুগের মহাকায় অন্তরের মতো। এই 
অরণ্যে ভ্রমণ করতে হলে মরিয়া হওয়া! দরকার ।” তবে পৃথিবীর ছুঃখ-বেদনাকে 
জনতার সংগ্রামকে বরাবরই তিনি অভিনন্দন জানিয়েছেন--বইয়ের পাত 
খুললে অজন্্ উদাহরণ পাওয়। যায়। এই জন্তেই এরা তিনজনই 

পৃথিবীর কবি, যেথ। তার ঘত ওঠে ধ্বনি 

তাদের বাশির হরে সাড়া জাগিবে তখনি ॥ 
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বাংলা-সাহিত্যে নজক্ষল 


কবি নঙ্জরুল ইসলাম বাংল! কাব্যের সেই যুগের গ্রাতিভূ যখন বিশ শতকের 
দ্বিতীয় দশকে অপেক্ষাকৃত তরুণ কবিরা এক নতুন সমস্তার সম্খীন। সে- 
সমস্যাটা আর কিছুই নয় কী করে রবীন্ত্রপ্রভাব এড়িয়ে কবিতা লেখা যায় আর 
বাস্তবোখিত সমহ্যকে কাব্যের উপাদান হিপেবে ব্যবহার করা যায় কিন]। 

প্রাক রাবীন্দ্রিক কাব্যাদর্শে আগেই তামাদির নোটিশ জারি হয়ে গেছে। 
কবিগুরুর প্রভাব বাঙলা! দেশের সাধিক শিল্প সাধনার ওপর যে কতখানি তা 
বলার অপেক্ষা রাখে না। সুতরাং বাঁওলা কাব্য-সাধন। যদি দীর্ঘকাল তারই 
প্রভাবাচ্ছায় লাপিত হয়ে থাকে তাতে বিন্ময়ের কিছু নেই । কিন্তু কিছুদিনের 
মধ্যেই দেখা! গেল শ্বাধীন ভাবে কিছু নতুন স্থষ্টি করতে গেলেই তাতে অনিবার্ধ- 
ভাবেই কায়াহীন রবীন্দ্রনাথ এনে পড়ছেন। ন্ব-নির্ভর হবার স্বার্থে মেই মহৎ 
আশ্রয় থেকে মূক্ত হবার প্রয়োজন দেখা দিল। বিশেষ করে যখন কয়েকজন 
কবি যেমন করুণানিধান, কিরণধন, কুমুদর্গন, যতীন বাগচী, কালিদাম রায়, 
সত্যেন দত্ত প্রভৃতি নিজেদের শ্বকীয়ত| বজায় রাখতে গিয়ে শেষে রবীন্দর- 
চুম্বকের সংলগ্ন হয়ে রবীন্দ্র-কাব্যের অগভীর রীতি-নীতির অস্থকরণকারী হয়ে 
পড়লেন তখনি তরুণ উদ্যোগীদের সমস্যাটা রীতিমত ভাবিয়ে তুললে । ববীন্্র- 
নাথ যে-পথে নামেন নি সেই পথে নেমে বাংলা কাব্যের উপকরণ খুঁজতে হবে 
--সে-পথ ক্ষুপ্র হোক ক্ষতি নেই কিন্ত টৈশিষ্ট্যযুক্ত হোক । তবেই রবীন্দ্রনাথের 
পর বাংল! কবিতা লেখ! চলতে পারে নইলে কবিতা হৃবে রবীন্দ্র প্রভাবের অক্ষম 
অন্থকরণ। পথ নবীন কবিদের সামনে খোলাই ছিল--প্রথম মহাযুদ্ধের 
অবশ্স্তাবী আঘাতে একদিকে দুনিয়াব্যাগী আথিক মন্দার আগুনে মধ্যবিত্তের 
আছ্িকাঙ্ের সাজানো বাগান পুড়তে আরস্ত করণ, পুরোনো ধ্যান-ধারণা, 
আশা-আকাজ্ফ', কামনা-বাদনার বুডীন গোলাগী শ্বপ্ু-সৌধ পথের ধুলোয় 
তাপের খেল্লাঘরের মতো! ভেঙে পড়তে লাগল, অন্তর্দিকে মহাযুদ্ধ আমাদের যুক্ত 
করে দিল বিশ্বজীবনের সঙ্গে আর আত্মীর সম্পর্ক পাতিয়ে দিয়েছিলেন রবীন্তর- 
নাথ বিশ্বমানবের সঙ্গে । রাশিয়ার মেহনতী মান্ৃষের অধিকারের লড়াই জয়- 
যুক্ত হয়েছে, সামস্ততান্ত্রিক দুনিয়ায় মালিকানার কায়েমী স্বার্থে চিড় ধরেছে। 
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ভারতবর্ষে এই শুভসংবাদ প্রত্যেকের কানে পৌছেছে । তখন ভারতবর্ষে 
জালিয়ানওয়ালাবাগেক্স বর্বর হত্যাকাণ্ড অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে, কুখ্যাত রাউলাট 
আইন জারি হয়েছে, ইংরেজ শাসক অমানুষিক অত্যাচার চালাচ্ছে। তাই 
বিদেশী শাসন থেকে ভারতের মুক্তি, বুর্জোয়া সমাজ-ব্যবস্থার রক্ত শোষণ থেকে 
নিজেদের মুক্তি পিপানায় ভারতের জন-হদয়কে তখন উদ্ছেল করে তুলেছে। 
গান্ধীজী দক্ষিণ আফ্রিক। থেকে এসে অলহযোগ আন্দোলন আরম্ভ করেছেন। 
সাহিত্যে তখনও কেউই আমেননি-সাহিত্য চিরকাল মানুষের সংগ্রামে প্রেরণ! 
ও উদ্দীপন যুগিয়েছে । ইতিপূর্বে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে রাজনীতিক স্ুরেন্দ্রনাথ, 
বিপিন পালের দঙ্গে রবীন্দ্রনাথ একযোগে এগিয়ে এসেছিলেন । দ্বিতীয় দশকের 
আন্দেলনে তিনি এগিয়ে অ।সেন নি--তিনি ঘষে বিশ্বমৈত্রীর ম্বপ্র মনে মনে 
একেছিলেন সে-স্বপ্র গাদ্ধীঞ্জির অসহযোগ আন্দোলনে ভেঙে গিয়ে ভারত 
আবার কৃপমণ্ুঁকতায় পরিণত হবে_-এই চিন্তায় তর বিশাল উদার মহৎ মন 
শিউরে উঠল। আন্দোলনে নামতে প্রাণ থেকে যখন তিনি তাগিদ পেলেন না 
তখন তিনি শাস্তিশিকেতনে বিশ্বভারতী স্থাপনের মধ্য দিয়ে নিজের কাঙ্খিত 
্বপ্নকে মূর্ত করে তোলার কাঁজে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করলেন। বাঙালী 
তখন উন্মুখ হয়ে রয়েছে সাহিত্যিকের কাছে থেকে নির্দেশ পাবার জন্যে 
স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথের কাছ থেকে আন্দোলনকে সার্ক করে তুলবার 
জন্যে বহু প্রাণমাতানে। গান কবিত! পেয়েছিল বলে আমাদের পক্ষে সেদিন 
আশা করাটা তাদের অন্যায় ছিল ন1। এই আলো আধারে জড়ানো এক বিচিত্র 
নবারণের ছুযতিকে তখন তরুণ কবিরা ন! পারছেন শ্বাগত জানিয়ে দুঃাহমিক 
পথে এগুতে, না পারছেন সেই পুরোণো অনড় নিজাব অচলারতনের বদ্ধ কারায় 
ফিরে গিয়ে নবজীবনের অভিদারকে ভুলতে । মন তখন দোলকের মত 
এপাখ-ওপাশ ছলছে। 

অবস্থাটা যখন এই রকম চলছে তখনি নজরুল ইদলাম পুরোণো জীবনের 
মবকট1 অর্গলবদ্ধ জানাল! খুলে বাইরের নতুন হাওয়াকে ঘরের মধ্যে ঝড়ের 
মতো! এনে ফেল্লেন। বাঙালী প্রাণের বহুদিনের নঞ্চিত জড়তা, সংস্কার ও 
মানি ঝড়ের মুখে খড়-কুটোর মৃত উড়ে গেল। অনেক কালের পরাধীনতার 
শৃঙ্খল ভাঙার সংকল্প তার কবিতায় ঘোধিত হল। তরুণ কবিদের মনোজগতে 
নতুন গ্রস্থেপ্স প্রথম পাতা তিনি খুলে দিতেই রবীন্ত্র-কাব্যের প্রভাব ধারা 
এড়ান্তে চাইছিলেন, সত্যেন দভের বাজনীতির অস্তঃলারশৃন্ত উদ্দেশ্তহীন ছন্দের 
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কসরৎ যাদের একঘেয়ে লাগছিল নজরুল ইসলামের কবিতা যেন দের 
চোখের সামনে নতুন দিনের রডীন আলোয় আশার প্রদীপ জেলেছিল। 

নজরুলের সাহচর্য ছাড়া মুক্ত বেপরোয়া যৌবনের প্রাণখোলা ভাষা সেদিন 
খুজে পাওয়া যাগনি--রবীন্দ্রনাথের যৌবন বেগমের গতিবাদের সঙ্গে আত্মার 
ক্রমবিকাঁশবাদের সংমিশ্রণে তত্বমূলক, সত্যেন দত্তের বন্ধনহীন যৌবনের উত্তাল 
উদ্দামতা ছিল না, মৌহিতলালের ধতট্ুকু ছিল তাও মানপিক গাভীর উদ্দেস্তয- 
মূলক, যতীশ্দ্রনাথ সেনগুপ্তের মধ্যে যৌবন ছিল সৌখীন বিতৃষ্ণাবাদের 
অবিশ্বালের বেড়া দিয়ে ঘেরা1। নির্বাধ উদ্দেশ্য হীন বেহিসেবী জীবন-কল্পে।লের 
অপ্রতিঘবন্বী নজরুলের দৃপ্ত কণ্ঠ ঘর অব্যবহিত আঘাতের শক্তিতে তৎকালীন যুবক 
ও'কিশোর কবি তাঁর থেকেই নতুন-কাব্যের ইঙ্গিত পাবেন তাতে অবাক হবায় 
কিছুনেই! ভাই আজও রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কবিদের মধ্যে তাকেই 
উজ্জ্বলতম সেতু বলে নির্দেশ করতে আমাদের একমুহূর্ত দিধা হয় না। 

নজরুলের কাছ থেকে শুধু এটুকুই কি আমর! পেয়েছিলুম? না, 
পেয়েছিলুম এই আশ্বাম যে উচ্ছাদ, আবেগ-কল্পনার জগৎ থেকে সাংসারিক 
সমতলে কবিতা নেমেও মে জাতিভ্রষ্ট হয় না। জীবনের রূঢ় বাস্তব কবিতার 
মধ্যে আনতেই কাব্য-বিহ্তারে সমাজ সচেতনতার মানদগ প্রয়োগ করা আর্ত 
হল। কবিতা যে জীবন-সংগ্রামের হাতিয়ার হতে পারে সে-ধারণা বাঙলাদেশে 
বন্ধমূল হল তার কাব্য-পাঠের মধ্য দিয়েই, আর তিনিই দেখিয়ে দিলেন কবিতা 
এবং জীবনকে, সংগ্রাম এবং আদর্শকে কি ভাবে একাত্ম করে তুগতে হয়। 
ধখন তার কবিতা অপামান্ত লোকপ্রিয়্তা অর্জন করল তখন তার নতুনতর 
কাব্যাদর্শকে সচেতন ক্লারপিকের মেনে নেওয়া ছাড়! গত্স্তর রইল না। 
পেঘ্সেছিলুম এযাবৎ একটিমান্র উদাহরণ খিনি আধুনিক যুব-মনের নান! 
অস্বাস্থ্যকর আচারের বন্ধন মাকড়দার জালের মত ছিন্ন কৰে পচা সমাজ-্ব্যবস্থা 
উত্খ।ত করতে পরাধীনতার নাগশাশ ছিন্ন করতে অতিশয় দৃপ্ত ও অধীর ছন্দে 
নওজোয়ানদের আহ্বান করার ফলে বিদেশী সকার তাকে এক বছরের সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেছে, তার একাধিক বইয়ের প্রকাশ ও প্রচার বন্ধ করে 
দিয়েছে-_বাংলা-নাহিত্যে এ পর্যন্ত এর উদ্দাহর্ণ দ্বিতীয় রহিত। 

আর কি কিছুই পাইনি? আরো কিছু পেকেছিলুম। প্রথমতঃ বক্তৃতাধর্মী 
যুক্তি-তর্কের ফাকে, গগ্যধ্ী কথার মাঝে হঠাৎ এক-একটি লুন্ধ করা মুখ কর 
আলোমম্ উজ্জল পংক্তি, েমন-- 


রং কর এ চামড়ার মত আবরণ খুলে নাও। 
(কুলিমভুর--সাম্যবাদী £ সর্ধকার! ), 


আমার ক্ষুধার অন্নে পেয়েছি আমার প্রাণের ভ্রাণ-- 
( ফরিয়াদ £ সর্বহার! ) 


আখির বিনুকে সঞ্চিত থাক যত অশ্রুর ব্যথ। 
(জাকাত লইতে এসেছে ডাকাত চাদ £ সবহার!1 ), 
রোদের উন্ধন না নিবিলে চাদের সুধা গলত না 


গগন লোকে আকাশ-বধৃর সন্ধ্যা-প্রদীপ জলত না। 
( সাস্বন! £ চিড়িয়াখানা ) 


তার সাহিত্যে খুব বেশী নেই বলেই তাদের মনোহারিত্ব ষেন আরও বেশি। 
ছিতীয়, একটি ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী--অবশ্ঠ রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন থেকে ভিন্ন এ 
অর্থে বলছি। ববীন্দ্রনাথের আধ্যাত্ম লৌকোত্বরণ, অবিরল অতীন্দ্রিয়রাজ্যের 
রহস্তোদঘাটনের পরে যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্রের দুঃখবাদ ও মোহিতলালের নির্ভয় 
দেহারতিতে তরুণ কবিরা যেমন উৎসাহত হয়েছিলেন তেমনি অপরদিকে 
নজরুলের তীক্ষ বিদ্রোহবাদে তাদের মন দেশপ্রেমের মন্ত্রে উদ্ধদ্ধ হুল, বুর্জোয়। 
সমাজে যার! হরিজন তাঁদের ঘঃখ বেদনার করুণ কাঠিশী তাঁদের কর্ণগোচর হল 
-_ধেশের তরুণ তরুণীদের মনে জেগে উঠল মুক্তির প্রাণকলোল। এতদিন ধারা 
বাংল! সাহিত্যের নিজাঁব স্নাযুশীলায় হুষ্টির আনন্দময় আভিজাত্যে আবাল্য 
অভ্যস্ত ছিলেন এবার মেইখানে দেখা দ্রিল প্রেমের ললিতগীতির পরিবর্তে 
নিপীড়িতের আতনাদ, দৌর্বল্যের স্থানে বীরত্বপৃর্ণ অভিষান-_ 


আমি বিধির বিধান ভাডিয়াছি আমি এমনি শক্তিমান । 
মম চরণের তলে মরণের মার খেয়ে মরে ভগবান! 
( অভিশাপ : বিষের বাণী) 


স্পষ্ট করে জানিয়ে ছিলেন তার বাণী-- 
মোরা ভাই বাউল চারণ 
মানি না শাসন বারণ 
জীবন মরণ মোদের অনুচর রে। 
দেখে এ ভয়ের ফাসি 
হাসি জোর জয়ের হালি, 
অবিনাশী নাইক মোদের ডর বে। 
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গেয়ে বাই গান গেয়ে যাই, 
মর! প্রাণ উট্‌ুকে? দেখাই 
ছাই-চাপ। ভাই অগ্নি ভয়ঙ্কর রে। 
খুঁড়ব কবর, তুড়ব শ্রশান 
মড়ার হাড়ে নাচাৰ প্রাণ 
আন্ব বিধান নিদান কালের বররে। 
( যুগান্তরের গান £ বিষের বাশী) 
বাধাবদ্ধহার] যৌবনের এই বিপ্রোহের স্থুর মনোরম বটে, কিন্তু এর থেকে 
কোন গতিশীল চিস্তার হ্ৃত্রপণাত তার কবিতার মধ্যে হয়নি । তাই তার ভাব 
ও ভাষার পুনরুক্তি বহুস্থানেই ঘটেছে-__চিস্তার পরিণতি আসেনি । বিপ্রোহভাব 
নিয়ে তিনি প্রথম থেকে শ্ষে পধস্ত যতগুলি কবিতা লিখেছেন সেগুলি যেন 
একজন গ্রতিভাবান বালক কবির লেখা--কুড়ি আর চল্িশের মধ্যে কোনরকম 
প্রভেদ বোঝা যায় না। তবে একথ! অনন্বীকার্ধ যে সারা জীবনে ক্ষণিক 
যৌবনকে শাশ্বত করে রাখা এও কম রুতিত্বের কথা নয়। বয়সের যে কোঠায় 
চুল পাকে, চামড়ায় লোল পড়ে মে কোঠাতেও কাচা-বয়সের কচি মনকে 
জীইয়ে রাখা বাঙলার কুড়িতে বুড়ী হবার দেশে তিনি আশ্চর্ধরকমের ব্যতিক্রম। 
তৃতীয়, তার কাব্যের মধ্যেই প্রথম সামাবাদ শ্বীকৃতি লাভ করে। চতুর্থ, তিনি 
এষুগের প্রথম মৃনলমান কবি ঘিনি অতীতকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন নতুন 
আলোকে, ধার রচনায় সার! বাঙঙলাদেশ সাড়া দিয়েছে এবং কলরবমুখর খ্যাতির 
অঙ্গনে হিনি একজন বড় কবি বলে প্রচারিত হয়েছেন, শ্বয়ং কবিগুরুর সন্মেহ 
আশীর্বাদ পেয়েছেন। এর ফলে বাঙালী মুপলমান-সমাজে মাতৃভাষায় সাহিত্য- 
রচনার উৎসাহ এবং তাতে গৌরব বোধ জেগেছে । পঞ্চম, বাঙগ্লা-কবিতায় তার 
আরবী-পারশী শব-প্রয়োগ কবিতাকে শ্রুতি-মাধুর্ধ ও গতিমুখন করে তুলেছে। 
যদিও অকপটে শ্বীকার করছি যে তার শব-প্রয়োগ সব সময় হ্থপ্রয়োগ হয়নি । 
ভাবের অন্গসরণে তার শব্দ-চয়নের নিপুপতার উদহরণ বিরল বলেই যেন আরও 
ছাল লাগে। যেমনস্” 
নীল পিয়া আস্মান, লালে লাল ছুনিয়া। 
“আন্না! লাল তেরি খুন কিয়া খুনিয়া |” 
কাদে কোন্‌ ক্রন্দসী কারবালা! কোরাতে, 
পে কাদনে আস্ত আনে শীমারেরও ছোরাতে ! 
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হল্কুমে হানে তেগ ও কে বসে ছাতিতে? 

আফতাব ছেয়ে, নিল আধিয়ার! রাতিতে ! 

আস্মান ভরে গেল গোধুলিতে ছুপুরে, 

লাল নীল খুন ঝরে কুফরের উপরে । 

ফিরে এলো! আজ দেই মোহবুরম মাহিনা,_ 

ত্যাগ চাই, মাপিয়া-ক্রন্দন চাভিন1। 

( মোহর্রম : অগ্রি-বীণ! ) 
সত্যেন দত্ত মোহিতলাল ইতিপূর্বে আরবী ফারপী শব্দের গ্রচলন বাংলা- 

কাব্যে করেছিলেন। কিন্তু সেট] নির্জল! কৃত্রিমত1 বলেই মনে হয়েছে কেনন' 
মুনলমানের এতিহা (6:৪816107.) তাদের কবিচিত্রকে গৌরব্ময়ী প্রেরণা 
উদ্ধীপনা দান করেশি। তা করেছে নজরুল ইসলামকে--ঘিনি 'শাত্‌-ইল 
আরব, “খেয়াপারের তরণী, “কোরবাণী” “যোহর্রম, “কামালপাশা” 'জগলুল 
পাশ), মরু-ভাস্বর» ও ইসলামী গান লিখেছেন। তার গল্প-উপন্ামে মুমলিম 
সমীজজীবনের রীতিণীতি হালচাল আমর! প্রথম জেনেছি। 'প্রথম জেনেডি' 
কথাট। বল! হয়ত ভূল হল এতিহাপিক দিক দিয়ে কেননা ইতিপূর্বে কাজী 
হমদাছুল হকের “আানুললাহ” উপন্যাসে সমাজ-জীবনকে পেয়েছিলুম । বয়সের 
গ্রবীণতায় এতিহাপিক ক্রোড়পত্রে হক্‌ সাহেব প্রয়োজন হিশেবে অবশ্তই কৃতিত্ব 
দাবী করতে পারেন কিন্তু তার মে-উপন্তাপ বহুল পঠিত হয়নি কারণ হক্সাহেব 
হিন্দু-মুসলমান মিলিত বাংলা-সাহিত্যে কিছু উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন আনতে 
পারেন নি। সমদাময়িক মুসলিমদের উপর তার প্রভাব পড়েছিল কিন্তু হিন্দু 
সমাজের উপর তার প্রভাব একদমই পড়েনি। নজরুলই প্রথম মুসলিম 
সাহিত্যিক ধিনি তার সমসাময়িক মুনলিম বাংলা-নাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের মত 
একযুগ স্থষ্টি করেছেন এবং সেই সঙ্গে বাংলা-সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের পরও বাংলা- 
কবিতা যে লেখা যায় তা৷ দেখিয়ে দিয়ে আধুনিক বাংলা কবিতার জন্মদাত! 
হিসেবে সম্মানাহ হয়েছেন। কাজেই তিনি জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের 
মনোহরণ করতে পেরেছিলেন বলেই তার গল্প-উপন্তাসে চরিজ্-চিত্রণে ও ঘটন! 
নংস্থাপনে ক্রুটি থাক! সত্ত্বেও মুসলিম সমাজের ক্রিয়া-কলাপের প্রতি আমাদের 
সকলে কৌতুহল সঞ্চার করেছে। ঝষ্ট, বাংল! ভাষায় নজরুলের দান। বাংল! 
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ভাষার ছন্দিগিকত1 ও ুস্স্ কারুকার্ধতার দরুণ করুণ পেলবতাকে তিনি 
শাণিত অস্ত্র করে তোলেন, সে-প্রকাশ যেন দন স্থ্ধরশ্মির মতো অনাবৃত । 
বাংল! ভাষার প্রেমে তিনি যেমন তার নর্ম সহচরী হয়েছেন তেমনি তাকে 
হুকুম তামিল করাতে ভয় পাননি। “যুগবাণী,” “রুদ্রমগল,* “দু'দিনের যাত্রী”, 
বইয়ের বিষয়বস্তু অনেকাংশে আজকের দিনে বাতিল হয়ে গেলেও ভার 
সংগ্রামিক ভাষ। আজও আমাদের অন্ুকরণযোগ্য কারণ স্বাধীনতার পরও 
যেখানে শাপনের নামে চলেছে অবাধ শোষণ সেখানে বর্তমান সমাজব্যবস্থাকে 
উৎখাত করতে হলে ভদ্র বিনিময়ে নিবেদন পেশ করলে কেউ গ্রাহ করবে না, 
ভাষায় আন্তে হবে তার মত রৌদ্দ্রদী%্ পৌরুষের ঝলক। সব শেষের দামী 
কথ! হল, বাংল! কাব্যের উপরে নজরুলের প্রভাব পড়েছে রূপের দিক থেকে 
যতট] নয় ভাবের দিক থেকে তার চেয়েও বেশী । প্রেমেন্্র মি, বিমলচন্তর 
ঘোষ, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, সুকাস্ত ভট্টাচার্য, গোলাম কুদ্দ,দ, মহীউদ্দীন প্রভৃতি 
তার প্রমাণ। 

বাংলা সাহিত্যে তার দানের ঝুলি এখানেই শেষ নয়। আরে আছে। 
যেখানে তার প্রন্িভা কাব্যলক্্মীর দাক্ষিণ্য লাভ করেছে সেই গানের কথা বল! 
হয়নি এখনও--অবশ্ত গানকে সাহিত্যের অস্ততুর্তি করতে কারুর যদি আপত্তি 
না] থাফে। গান যে শুধু স্থরের বাহন নয় তাষে কবিতাও এবং ভালো কবিতা 
তানকলের আগে আমার্দের বোঝা দরকার।' গানের উদারউন্ুক্ত চত্বরে 
গীতিরচগ্রিতা হিসেবে তাকে শুধু পাইনি পেয়েছি তার সঙ্গে একজন 
্থরন্ষ্টাকেও। রবীন্দ্রনাথের পরে বাংল! গাণে আমর! যতদুর এগিয়ে এসেছি 
তার অগ্রগমনে নজরুলের একট! বড় দান বয়েছে। স্থতরাং বাংলার সঙ্গীতকে 
যি জানতে হয় তবে তাকে বাদ দিলে সে জানা সম্পূর্ণ হবে না। 

প্রথম, বাংলা গানে গায়করা চান নিজেদেক খুপীমত স্থর সংযোগ। 
নজরুলের পূর্বে গায়কের এই স্বাধীনতা স্বীকৃত হয়নি রবীন্দ্রনাথ অধিকারও 
দেন। তিনিই তার গান গাম্কের হাতে তুলে দিলেন ইচ্ছামত স্থর দিয়ে 
গাইতে । গায়কী অহমিক! আধুণিক বাংল! গান থেকে তিনিই প্রথম দুর করে 
দিলেন। দ্বিতীয়, কবিগুরুর প্বদেশী গান বাংলা গানে একটা জাগরণ এনেছিল 
সন্দেহ নেই তবু সে-জাগরণের সে সামাজিক চেতন। তেমন করে জাগ্রত 
হয়নি যতটা জাগ্রত হয়েছে নজরুলের দেশাত্মবোধক সঙ্গীতের মাধ্যমে । স্বদেশী 
আন্দোলনের পর যখন দেশব্যাপী অসহযোগ আন্দোলন এল তখন প্রয়োজন হল 
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নতুন কবির ধিনি গান গেয়ে দেশের লোকের মধো চাঞ্চল্য আন্বেন। 
তখন নজরুলের দেশাত্মবোধক গানগুলি এই আন্দোলনকে জয়যুক্ত করেছে। 
জাতীয়-সঙ্গীতে 1708:01176 হুর তিনিই প্রথম নিয়ে এলেন। এই দশকের 
চারণকবি একমাত্র তাকেই বলা যেভে পারে। তৃতীয়, গানে নজরুলের এর 
চেয়েও শ্রেষ্ঠ দান হোল তাঁর গজল। উদ-পারসিক গজলের ম্থরকে তিনিই 
বাংলায় সুরের মোড়কে জড়িয়ে দেন। একদিকে স্থরের সরল ম্বাভাবিক গতি 
অপরদিকে হ্বদয়বেগ ও অনুভূতির স্পর্শে কাব্যস্থযমা মিলিত হয়ে এমন এক 
উদার জিগ্ধতার পরিমণ্ডল গড়ে উঠেছে যে পথের মানুষ রিক্সাওয়াল1 থেকে 
অভিজাত মহলের মহিলাদের কঠে গজল গান শোনা গেছে। চতুর্থ, প্রেমের 
গানে রবীন্দ্রনাথ দেহজাত প্রেমকে আমল দেন নি। তার গান এমন এক 
প্ধায়ে উন্নীত যেখানে প্রেম ভক্তিতে রূপাস্তরিত হয়েছে । নজরুল সাধারণ 
মানুষের সামাজিক, প্রেম, বিরহ, বেদনাকে এমনভাবে আবেগসগ্রাত করেছেন 
যে রবীন্দ্রনাথ সংসারের অত নীচে নামতে পারেন নি। পঞ্চম, রবীন্দ্রনাথের 
ভগবতভক্কিমূলক ব্রাহ্মণল্লীতের মত নজরুলও ইমলামী গান রচনা করেছেন । 
কবিগুরুর ব্রাহ্মপজীত ব্রাক্ম-সমাজকে প্রভাবিত করতে তেমন পারেনি কিন্তু 


নজরুলের ইসলামী সঙ্গীত শিক্ষিত মুসলমান-সমাজের মধ্যে জাগরণ এনেছে। 
আধুনিক বাংলার ইসলামিক সমাজ কবির এই গানের নিকট বহুল পরিমাণে 


খণী। বষ্ঠ, রামগ্রসাদের পর শ্তামাসলীত রচনা করেন নজরুল। প্রকৃতপক্ষে 
বাঙালী হৃদয়ের প্রবলতমধারা হোল এই শাক্ত। শক্তিপূজাই বাঙালী-সমাজের 
একটি গৌরবজনক বৈশিষ্ট্য । রবীন্দ্রনাথ বাংলার এই শাক্তবূপ গ্রহণ করেননি । 
ফলে শাক্ত বাংলার সঙ্গে তার একটি ব্যবধান গড়ে উঠেছে । কাজেই তার 
দৃষ্টির মধো ঘতটুকু বাঙালী ছিল ততটুকুতে সম্পূর্ণ বাঙালী চরিত্র ঢাকা পড়েনি । 
তিনি যেন একটি চলমান পৃথিবী- সমগ্র পৃথিবীর ভাবনাই তিনি ভেবেছেন। 
একটা! ক্ষুদ্র দেশের জন্ম সম্পূর্ণ মন-প্রাণ দিয়ে ভাবার অবসর তার কোথায়! 
তিনি বাঙালী নন, বিশ্বনাগরিক | কিন্তু নজরুল বাংলাদেশের বাঙীলী কবি, 
তার মধ্যে শৃক্ত-বৈষ্ঞব, হিন্দুমুপলমানের মিলিত সাধনাই তাকে সম্পূর্ণতা দান 
করেছে। তার বীররসের কবিতা রচনায় কোন পরিণতি পাওয়! যায়নি; 
বন্ধনহীন জীবন-কল্লোলেই সেখানে প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত কাজ করেছে কিন্তু 
তার এই শ্বামাসশীতও ইসলামী গান রচনায় তাঁর মধ্যে একটি নিষ্ঠাবান 
লাধকের জুর আত্মনিবেদনাকাঁরে আমাদের কাছে উপস্থাপিত করেছে। তিনি 
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মুসলমান হয়েও শ্তামাসঙ্দীত রচনায় যে দক্ষতা দেখিয়েছেন তা অভূতপূর্ব কেন 
ন| ইসলামে মুতিপৃজা নিষেধের বাধাকে অপসারিত করে শ্রামাসঙগীতের সাথে 
ইন্লামী গান রচনা করে মুসলিম সমাজের হৃদয় জয় করা যে কত বড় প্রাণ- 
শক্তি পরিচয় প্রদান করে তা আজকের দিনে ভেবে অবাক হতে হয়। একধর্মে 
মৃতিপূজাই প্রধান, অন্থধর্মে মৃতিপূজা! কঠোরভাবে নিধিদ্ধ-__এই ছুই বিপরীতকে 
তিনি একটি বৃতে বেঁধে দিয়েছেন। হিন্দু সংস্কৃতি ও ইপলামিক এঁতিহো শুধু 
জ্ঞানের জন্যে এটি সম্ভব হয়নি_সম্ভব হয়েছে তার সর্বসংস্কারমুক্ত প্রেমিক 
মনের জন্যে । জ্ঞানী হওয়ার আগে কবিকে প্রেমিক হওয়া প্রয়োজন কেনন। 
প্রেমহীন জ্ঞানের কোন মূল্য নেই। বাংল! গানে নজরুল হিন্দু-মুদলমানের 
মধ্যে মিলন ঘটিয়েছেন প্রেমের এই বাখীবন্ধন দ্িয়ে। সপ্চম, একটি গানের 
মধ্যেই একাধিক রাঁগ-রাগিনীর দংষোগ ঘটিয়েছেন এবং একটি রাগকে ভেঙে 
বহু বাগিনীর স্যপ্ট্রি করেছেন । তিনি ঘে রাগমিশ্রণের ধারা অবলম্বন করেছেন 
তা আমাদের এঁতিহাবিরুদ্ধ হয়নি । তাই তাঁর গান উচ্চাঙ্গ আসবে বসে 
গাইলেও একেবারে বেমানান হবে না। তিনিই আমাদের বাংলাগানে কারুণ্যের 
এক ঘেয়েমি ঘৃচিয়ে দিয়ে গাঁয়ন-পদ্ধতিত্তে নমনীয়তার সঙ্গে দৃঢ়তার একটা 
সহজ ও সুন্দর সমন্বপ্ন নিয়ে এলেন। শিল্পী ও হুরশ্রষ্টা একত্র মিলিত হতে 
পেরেছেন তীর রচনায় এইখানেই তার সার্থকতা । অষ্টম, মার্গসজীতে তৃয়ে! 
আভিজাত্যকে তিনি দুরে সরিয়ে দিয়ে বাংলার লোকসঙ্গীত যার মধ্যে বাংলার 
প্রাণধার! গ্রবহমান তাকে তিনি স্থান দিয়েছেন আমাদের অভিজাত গানের 
মহলে । এখানেও তীর নিজন্ব রীতি অনেকখানি রয়েছে এবং মাঝে মাঝে 
রাগদলীতের স্পর্শও তিনি এনেছেন নিপুণভাবে। নবম, স্থরবৈচিত্রায ছাড়াও 
তিনি নিজস্ব কতকগুলো স্বর সৃষ্টি করেছেন যেমন 'বনকুস্তলা, 'দন্ধ্যামালতী,, 
“দোলন-চম্পা, প্রভৃতি । আরব-মিশর-পারসী-তুরস্ক দেশের গানের থর বাংলা 
গানে ফুটিয়েছেন। আমাদের সাঙ্গীতিক রুচির যথেষ্ট উন্নয়ন করেছিলেন 
প্রাচীন-রীতিকে সম্পূর্ণ পরিত্যাগ না করেও সঙ্গীতের একটি বিরাট সংস্কার-সাধন 
করেছিজেন--এটিই হোল বাংল! গানে তার দান সম্পর্কে শেষ কথা এবং 


সারকথা। 
কথার শেষে মনে করিয়ে দ্বিযে সংস্কৃতিপরায়ণ মনে ুন্সম উপলব্ধি দিয়ে 


ভার কবিতা বা গানের অস্তনিহিত সৌন্দর্য উপভোগ করার দরকার হয় না, 
যাতে সকলের ভাল লাগে বক্তব্য বিষয়কে অস্পষ্ট না করে সোজাহুজি মানুষের 
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মন ছুঁতে পারে সেদিকে দৃষ্টি রেখেই তিনি তার লাহিত্যকে নিতাস্ত সহজবোধ্য 
করেই বচন! করেছেন । সেইজন্য সকল শ্রেণীর সকল স্তরের মানুষের মধ্যে 
নজরুল এত জনপ্রিয় । এজন্যে স্বাভাবিক কারণে ২৫শে বৈশাখের মত ১১ই 
জ্যোষ্ঠও জাতীয় উৎসবের দিন হিসেবে পরিণত হতে চলেছে । 

আলোচনাট! এখানেই শেষ করতে পারলে মন্দ হত না। কিন্তু নজরুল 
সাহিতোর ক্রটি বিচ্যুতি সম্পর্ক কিছু কথ! বলতে ইচ্ছে করছে। 

কৃত্রিম উপায়ে কেউ কোন সাহিত্যকে বাচিয়ে বাখতে পারে না; সাহিত্য 
বেচে থাকে নিজন্ব শক্তিতে নিজন্ব বৈশিট্টযযে। নজরুলের সব লেখা কালের 
শাশ্বত লোকে উত্তীর্ণ হবে ন। তার সাহিত্যে সোনার চাইতে খাদের ভাগই 
বেশী। তবু সাহিত্যের মধ্য দিয়ে একটা ঘুমস্ত জাঁতকে জাগ্রত করেছেন 
সাহিত্যের সামাজিক মুল্য নিবপণে তার এ দান কম নয়। মেপ্দিনকার বাস্তব 
প্রয়োজনকে জীবনের উপলমথিত বেদনাকে সকলের শীষে তুলে ধরেছিলেন বলে 
কবিতার বিশ্বদ্ধবূপের মধ্যে নিজেকে সময় দিতে পারেন নি। তার চেয়ে বলা 
ভাল ধার! মাথা খাটিয়ে কবিতা লেখেন তাদের দলের না হয়ে প্বভাবকবি হওয়ার 
জন্যে প্রেমের সঙ্গে জ্ঞানের যোগ হয়নি তীর মধ্যে । কবিতাকে উতৎকষ্ট করতে 
হলে 6:06 ০: ৪010960992এর সঙ্গে ০5191) 0০996109071 07981958+ 
আনতে হলে অধ্যয়ন প্রয়োজন, প্রেমের সঙ্গে ধ্যান কর! প্রয়োজন । ম্যাথু 
আর্ণলন্ড বলেছেন, “1105 ৪51)7:97009 10096108] 9000838 70019 15 76001790 
01%0 61091700070] 80701105610] 01 20958 ৮০120: ৮ 70056 199 
20 20011026016 01097. 61৮6 90380161009 9590 105 ৮109 1979 ০01 
[০9৮1০ 6206 200 0০99610 1099065,৮ জ্ঞানের অগভীরতার জন্তে নজরুল 
উৎকুষ্ট কাজের লক্ষণ ধরতে পারেন নি তার প্রেমিকের দৃষ্টি থাকা সত্বেও। 
ফলে তার কাব্য ত্ষ্তি সন্ধ্যাকাশের বর্ণচ্ছটার মতই ক্ষণম্বপ্রর ইন্দ্রজালে নয়ন- 
মনোহর সুন্দর আতসধাজিপ মতই পুড়েছে--চিরস্তন হরিত-নীলিমার অম্বত- 
কুণ্ডে সান করে ওঠেনি । কিপলিংএর মত কোলাহলকেই তিনি গানে 
বেঁধেছেন, জীবনের গভীরতম সত্য তার গভীরতম চেতনায় উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠেনি। 

ষ| তার হাত দিয়ে পাওয়া যায় নি তার জন্তে অহেতুক আক্ষেপ করে লাভ 
কী আছে! যা তিনি দিয়েছেন তার মধ্যে তার অমরতার আপন রয়েছে কিন 
সেটাই আমাদের সন্ধান করার কথা। অবশ্ত. এ সম্পর্কে বায়দানের চুড়ান্ত 
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ক্ষমতা রয়েছে কালের আদালতের হাতে । তবে কবির সমকালের মাস্থষ 
হিলেবে তার সম্পর্কে আমাদের আজি পেশ করতে দোষ কী। তার সাহিত্য 
মহাকবি রবীন্দ্রনাথের প্রবর্তিত ভাবধারার মধ্যে এমন একটি আত্মদচে হন 
বৈশিষ্ট্য ষোগ করে দিয়েছে যার সাহাধ্যে বাংলা-কাব্যে ববীন্দ্রোত্তর যুগ স্চিত 
করা যায়। এই বৈশিষ্ট্যের মনৌনবোণীতে ভূরি পরিমাণ ব্জনীয় অংশ 
উপেক্ষা করেও তাঁর এমন কতকগ্তলি কবিতা ও গান রয়েছে যেগুলি 
রলবেত্াদের বহুকাল আনন্দবর্ধন করবে এবং সেগুলির জোরে তাদের মনো- 
রাজ্যের অরূপ পিংহাসনে তিনি বসে থাকবেন শুধু এতিহামিক কবিপুরুষ 
হিসেবে নয় একজন সত্যিকারের কবি বলতে যা বোঝায় সেই নিগৃঢ় অর্থে ॥ 
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পরিশিষ্ট (ক) 
আমার নুন্দর! 


[ নজরুল ইসলাম-_দৈনিক 'নবমুগ” ১৭ই জ্যোষ্ঠ, ১৩3২ হইতে উদ্ধৃত ] 


আমার স্থন্দর প্রথম এলেন ছোট গল্প হয়ে, তারপর এপেন গান, সুর, ছন্ব 
ও ভাব হয়ে। উপন্তাস, নাটক, লেখ| (গণ্য ) হয়েও মাঝে মাঝে এসেছিপেন 
“ধুমকেতু” “লাঙল*ণ, গণবাণীগ্তে, তারপর এই &নবধুগে* তার শকি-হুন্দর 
প্রকাশ এপেছিল, আর তা এল রুদ্র-তেজে, বিপ্লবের, বিস্বোহের বাণী হয়ে। 
বলতে ভূলে গেছি, ধখন যুদ্ধক্ষেত্র থেকে সৈনিকের সাজে দেশে ফিরে এলাম, 
তখন সর্বপ্রথম হকদাহেবের দৈনিকপত্র "নবযুগেই” কি লেখাই লিখলাম, আঙ্জ 
তা মনে নেই, কিন্তু পনের দিনের মধ্যেই কাগজের টাকা বাজেয়াপ্ত হয়ে গেল! 

এই গান লিখি ও স্তর দিই যখন, তখন অজন্ত অর্থ, যশ:-সন্মান, অভিনন্দন, 
ফুল, মালা--বাঙ্গলার ছেলেমেয়েদের ভালোবান। পেতে লাগলাম। তখন আমার 
বয়ম পচিশ-ছাব্বিশ মাত্র । এই সন্মন পাওয়ার কারণ, সাহিত্যিক ও কবিদের 
মধ্যে আমি প্রথম জেলে যাই, জেলে গিয়ে চল্লিশ দিন অনশন ব্রত পাঁলন করি, 
রাজবন্দীদের উপর অত্যাচারের জন্য । এই অপরাধে আমাকে জেলের নানারকম 
শৃঙ্খল-বন্ধন ( “লিঙ্ক-ফেটার্স,” “বার-ফেটার্স” “ক্রশ-ফেটার্স,” প্রভৃতি ) ও লাঞ্থনা 
সহ্‌ করতে হয়। এই সময় রবীন্দ্রনাথ তার “বসন্ত” নাটক আমায় উত্মর্গ করেন। 
তার এই আশীর্বাদ মাল| পেয়ে আমি জেলের সর্ব জ্বালা, যন্ত্রণা, অনশন-করেশ 
তুলে যাই। আমার মত নগণ্য তরুণ কবিতা-লেখককে কেন তিনি এত অনুগ্রহ 
ও আনন্দ দিয়েছিলেন, তিনিই জানেন। আমি কোনদিন জিজ্ঞাসা করিনি, 
তিনিও বলেননি । আজ এই প্রথম মনে হল, তীর দক্ষিণ হত্য দিয়ে আমার 
প্নুনদরের* আশীর্বাদ এসেছিল, জেলের হন্ত্রণা-ক্লেশ দুর করতে। তখন কিন্ত 
একথা মনে হয়নি। 

তখনো। একথা ভাবতে পারিনি, এ লেখা আমার নয়, এ লেখ! আমারি 
সুন্দরের, আমারি আত্ম-বিজড়িত আমার পরমাত্ীয়ের। 
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জেলে আমার স্থন্দর শৃঙ্খলের কঠিন মালা পরিয়েছিলেন হাতে পায়ে, জেল 
থেকে বেরিয়ে এলেই আমার অন্তরতম হুন্দরকে লারা বাঙ্গাল! দেশ দিয়েছিল 
ফুলের শৃঙ্খল, ভালোবানার চন্দন, আত্মীয়তার আকুলতা। আট বৎধর ধরে 
বাজ লাদেশের প্রায় গ্রতি জেলায়, প্রতি মহকুমায়, ছোট বড় গ্রামে ভ্রমণ করে 
দেশের স্বাধীনতার জন্ত গান গেয়ে, কখনে। কখনো বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালাম। এই 
প্রথম আমার মাতৃভূমি বাঙ্গলাদেশকে ভালোবানলাম। মনে হল এই আমার 
মা। তীর শ্যাম নিপ্ধ মমতায়, তার গভীর সেহ-রসে, তার উদার প্রশস্ত 
আকাশের কখনো-ফিরোজা নীলে আমার দেহ-মন-প্রাণ শাস্ত উদ্দার আনন্দ-ছন্দে 
ছন্দায়িত হয়ে উঠল। আমার অন্তরের সুন্বরের এই অপরূপ গ্রকাখকে এই 
প্রথম দেখলাম প্রকাশ-হুন্দর রূপে, আমার জননী জন্মভুমিরূপে। 

আমি সেদিনের ভারতের সর্ববশ্রে্ঠ নেতা ও নেত্রীদের আহ্বানে বাঙ্লাদেশ 
পরিক্রমণ করেছি, আমি তরুণদের সাথে মিশেঠি--বন্ধু বলে, আত্মার আত্মীয় 
মনে করে। তারাও আমায় আলিঙ্গন করেছে বন্ধু বলে, ভাই বলে-_কিন্ধু 
কোনে! দিন আমার নেতা হবার লোভ হয় নি, আজও দে লোভ হয় ন|। 
আমার কেবলই যেন মনে হত, আমি মানুষকে ভালো বাধতে পেরেছি । জাতি- 
ধর্ম-ভেদ আমার কোনোদিনও ছিল না, আজও নেই । আমাকে কোনদিন তাই 
কোনো হিন্দু ঘ্বণা করেন নি। ব্রাহ্ষণেরাও ঘরে ডেকে আমাকে পাশে বসিয়ে 
খেয়েছেন ও খাইয়েছেন। এই আমি প্রথম আমার যৌবন-স্থন্দর, প্রেম-হুন্দরকে 
দেখলাম ! 

তারপর আমার সুন্দর এলেন শোক-স্বন্দর হয়ে। আমার পুত্র এল শিবিড় 
শ্নেহ-স্থন্দর হয়ে । বাইবে মোমের মত ছিল সে সুন্দর, মমতার মধু-মাধুরী, রস- 
স্থর্ভি ভরা ছিল তার অন্ত্রবরে। মে আমাকে আত্মার মত জড়িয়ে ধরল। 
যেখানে ধেতাম, সে আমার সাথে যেত। আমার সাথেই খেলত, মান অভিমান 
করতো!। যেন্ছর শিখাতাম, সে নুর দুবার শুনেই সে শিখে নিত। তখন 
তার তিন বছর আট মাস বয়দ। একদিন রাজ্জে বলল, “বাবা, চাদ্দের মধ্যে কে 
একটি ছেলে আমাকে বাশী বাজিয়ে ডাকছে ।” হঠাৎ আমার দেহে মনে কি যেন 
বিষাদের, বিরহের বেদনার ঢেউ দুলে উঠলো । চোখের জলে বুক ভেসে গেল। 
সেই রাত্রে তার প্রবল জর এল। ভীষণ বনস্ত রোগে ভূগে হাসতে হাপতে 
আনন্দধামের শিশু আনন্দধামে চলে গেল। 

আমার নুন্দর পৃথিবীর আলে! যেন এক নিমেষে নিভে গেল। আমার 
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আনমনা, কবিতা, হানি, গান যেন কোথায় পালিয়ে গেল, আমার বিরহ, আমার 
বেদন! সইতে না পেরে । এই আমার শোক-ন্ুন্দর ! 

এই আমার প্রথম প্রশ্ন জাগল-_কোন্‌ নিষ্টুর এই হ্ুষ্টি করে, কেন সে শিশু 
নুন্দরকে কেড়ে নেয়? এই শোকের মাঝে জেগে উঠল আষ্টার বিরুদ্ধে প্রগাঢ় 
অভিমান, সেই অভিমান ঘনীভূত হয়ে আমার সর্ব অস্তিত্বে দেখ দিল ভীষণ 
মৌন বিদ্রোহ হয়ে, বিপ্লব হয়ে। চাঁরিদ্রিকে কেবল ধ্বনি উঠতে লাগল, 

হার কর। ধ্বংস কর! বিনাশ কর!” কিন্তু শক্তি কোথায় পাই? 

কোথায়, কোন্‌ পথে পাব সেই প্রলয় সুন্দরের, সংহার-হুন্দরের দেখা? আমি 
বসে চিস্তা করতে লাগলাম। কোথা হতে একজন সাথী এসে বললেন-_প্ধ্যান 
কর, দেখতে পাবে।” আমি বললাম, “ধ্য(ন কি?” তিনি বললেন, “একমাত্র 
তাঁকে ডাকা ও তার চিন্তা করা।” এই প্রথম এলেন আমার ধ্যান-সুন্দর ! 
মাঝে মাঝে ভালে! লাগত, মাঝে ম।ঝে লাগত না। মাঝে মাঝে ভ্রান্তি, মায়। 
আমাকে নানারূপ প্রলোভন দেখাতে লাগল। তারা বলল, “আমর] তোমার 
প্রলয়-স্ুন্দরের প্রলয়-শক্তি ; আমাদের সাথে পথ চল, তা"হলে শ্টাকে দেখতে 
পাধে-+তা?হলে আমাদের শক্তিতে মংহার করতে পারবে ।” আমার ষে সহজ 
সাৰলীল আনন্দ-চঞ্চলতা, যৌবনের মির উন্মাদন', গান, কবিতা ও স্থরের রস- 
মাধুরী ছিল, এদর সাথে পথ চলে যেন সব শুকিয়ে গেল। 

আমি আমার গ্রলয়-হ্ন্দরকে প্রাণপণে ডাকতে লাগলাম 'পথ দেখাও, 
তোমার পথ দেখাও । কে যেন স্বপ্নে এসে বলল, “কোরাণ পড়, বেদান্ত গড়, 
ওতে যা লেখা আছে, ত1 পড়লে তোমার প্রলয় স্থন্দরকে--আমারও উদ্দে 
তোমার পৃর্ণতাকে, দেখতে পাবে।” আমি নমস্কার করে বললাম, “তুমিই 
কি আমার কবিতায়, লেখায় বিদ্রোহ হয়ে বিপ্লব বাণী হয়ে আমার কল্পনায়, 
আমার চেতনায় প্রকাশিত হয়েছিলে ?” তিনি আমায় বললেন, “1 আমি 
(তোমারই পূর্ব-চেতন' প্রি-কন্স্তানেস।” ইংরাজীতে বললেন, বোধ হয়, 
আমি যদ্দি “পূর্ব-চেতনার” অর্থ না বুঝি তাই। আমি বললাম, “আবার 
তোমার সাথে দেখা হবে?” তিনি বললেন, “আমি যে নিত্য তোমার মাঝে 
আছি; আমি যে তোমার বন্ধু!” তিনি চলে গেলেন। সুখ-স্বপ্ন ভেঙ্গে গেল, 
কিন্তু শিরাস্ত শিরায় অণু, পরমাণুতে সেই শ্বপ্নের আনন্দ-অমৃতের শিহরণ সর্ব 
অঙ্গে জড়িয়ে রইল প্রিয়ার পুষ্পমালার মত হয়ে। 

গোপনে পড়তে লাগলাম, বেদান্ত, কোরাণ। আমার পৃথিবীর আকাশ 
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যেন কোন বজ্রনাদে ও তড়িৎ লেখার তলোয়ারে বিদীর্ণ হয়ে গেল। আমি 
ঘেন আরো, আরো উদ্ধে ষেতে লাগলাম । দূর হতে দেখতে পেলাম অপরূপ 
স্বর্ণনুন্দর জ্যোতিঃ। এই আমার দ্বর্ণ-জ্যেতিঃ-্ন্দরকে প্রথম দেখলাম । 

মহসা যেন কোন্‌ করাল ভয়ঙ্কর শক্তি আমায় নীচের দিকে টানতে লাগল । 
বলতে লাগল, “তোমার মাতৃ-ধণ--তোমার ম্বদেশের খণ শোধ না হতে 
কোথায় যাবে উন্মাদ?” আমি বললাম, “সাবধান! আমার মাঝে আমার 
গ্রলয়-্ুন্দর আছেন।” সেই ভয়ঙ্কর বিরুদ্ধ শক্তি প্রবলবেগে নিম্নপানে টানতে 
লাগল! বলল, “সেই গ্রলয় সুন্দর তোমার মত অজ্ঞানোম্াদ নন, তোমার 
এই পৃথিবীর খণ, মানবরূপী তোমার আত্মার আত্মীয়ের খণ সম্পূর্ণরূপে শোধ 
নাকরে তুমি যেতে পারবে না” আমি বললাম, “তুমিই কি কোবাণে 
লিখিত অভিশগ্ত-শক্তি শয়তান 1” সে হেসে বললে, “হ্যা, চিনতে পেরেছ 
দেখে আনন্দিত হলাম । কোরাণে কি পড় নাই, আমার খণ শোধ না করে 
তুমি শুষ্টার কাছে যেতে পারবে না, তাকে দ্রেখতে পাবে না, আমার বাধাকে 
অতিক্রম করে যেতে পারবে না 1” অনুভব করতে লাগলাম, আমার প্রলয় 
সুন্দর আর যেন সাহায্য করছেন না। মাটির শ্বান্ষ মাটিতে ফিরে 
এলাম। এই পৃথিবীর মাটির মায় আমাকে মায়ের মত প্রগাঢ় আলিঙ্গনে 
বক্ষে ধরলেন, চুম্বন করতে লাগলেন, কাদতে লাগঙেন। আমি বিদ্রোহ করে 
এই বন্ধন ছিন্ন করতে চাইলে মেই ভয়ঙ্কর শক্তি পৃথিবীর ক্বোল থেকে কেড়ে 
নিয়ে ভীষণ প্রহার করতে লাগলেন । আমার সহধন্মিণী অধ্ধাঙ্গিনী শক্তিকে 
অন্ধ পন্থু করে, শধ্যাশায়ী করে দিলেন। অর্থ কমিয়ে দিলেন, ভীষণ খণ দেনার 
রজ্্ববন্ধন করে প্রহার করতে লাগলেন। 

আমার পৃথিবী এসে আমাকে ধরে আমার জাল! জুড়িয়ে দিলেন। এমন 
সময় এলেন আমার এক না-দেখা বন্ধু। তিনি তার বন্ধু আমার এক বিদ্রোহী 
বন্ধুর মারফতে আমায় অপরূপ টৈতন্য দিলেন! আমি আবার এই প্রথম 
ধরিত্রী-সুন্দর মাকে ভালোবাললাম, জড়িয়ে ধর্ুঙ্লাম। আমার সমস্ত জাল! 
যেন ধীরে ধীরে জুড়িয়ে যেতে লাগল। আমার অন্বত্ব ঘুচে গেল। আমি 
আমার পৃর্থীমাতার অন্নপ্রত্যঙ্গের দিকে, বাঙ্গল।র দিকে, ভারতের দিকে চেয়ে 
দেখলাম, দৈন্ে, দারিক্র্যে, অভাবে, অস্থরের পীড়নে তিনি জর্জরিতা হয়ে 
গেছেন! তার মুখে চোখে আনন্দ নেই, দেহে শক্তি নেই, অন্গপ্রত্যঙ্গ দৈত্য 
দানব বাক্ষপের দিরধাতনে ক্ষত বিজ্্ত। আমি উচ্চৈঃগ্বরে চীৎকার করে 
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বললাম, “আমি ব্রহ্ম চাই না, আল্লাহ চাই না, ভগবান চাই না। এই লব 
নামের কেউ যদি থাকেন, তিনি নিজে এসে দেখা দেবেন। আমার বিপুল 
কর্ম আছে, আমার অপার অপীম এই ধরিত্রী মাতার খণ আছে। আমার 
বন্দিনী মাকে অন্থরের অত্যাচার থেকে উদ্ধার করে আবার পূর্ণভ্রী-হুন্দর 
আনন্দ-স্ন্দর না করা পর্যস্ত আমার মুক্তি নেই, আমার শাস্তি নেই।* 

ভয়ঙ্কর শক্তি আনন্দে হেসে উঠল । আমি বললাম “এ তোমার অভিনয়!” 
সে বলল, "এই আমি গ্রথম তোমার কাছে সত্যি করে হাসলাম, অভিনয় 
করিনি ।” চেয়ে দেখি, আমার পানে চেয়ে পৃথিবীর ফুল আনন্দে ঝরে পড়ল। 
আমি মাটি থেকে তাকে বুকে তুলে বললাম, “কেন তুমি ঝরলে ?” ফুল বললে, 
“আমার মা-লতাকে জিজ্ঞাসা কর, আমার বূপ-রস-স্থুরভি-মধুকে জিজ্ঞাসা কর। 
তুমি যে এইট পৃথিবীর সুন্দর মানুষ, তোমার মাঝে আমার সুন্দর আছেন, সেই 
সুন্দর়কে দেখে আমি আনন্দে ঝরে পড়লাম।” আমি ফুলকে চুম্বন করলাম, 
অধরে বক্ষে কপোলে রেখে আদর করলাম। ফুল বলল, “আমার স্ন্দরকে 
পেয়েছি, আমার এই বূপ-রস-মধু হ্রভি নিয়ে তোমার মাঝে নিত্য হয়ে 
থাকব।” এই আমি প্রথম পুষ্পিত মুন্দরকে দেখলাম। এইরূপে চাদের 
আলো, সকাল সন্ধ্যার অরুণ কিরণ, ঘনশ্তাম-নুন্দর বনাণী, তরঙ্গ হিলেলিত 
ঝর্ণা তটিনী, কৃলহার! নীল-ঘন সাগর, দশদিক-বিহ্বারী সমীরণ আমাম্ম জড়িসে 
ধরল। আমার সাথে মধুর ভাষায় বন্ধুর মত সখার মত কথা কইল। আমায় 
“আমার সুন্দর” বলে ভাকল। 

সহম! এল উদ্ধ গগনে বৈশাখী ঝড়, প্রগাঢ়ুনীল কষ মেঘ-মালাকে 
জড়িয়ে। ঘন ঘন গভীর ডমরু ধ্বনিতে, বহি-বর্ণ দামিনী নাগিনীর ত্বরিত 
চঞ্চল সঞ্চারণে আমার বাহিরে অন্তরে যেন অপরূপ আনন্দ তরঙ্গায়িত হয়ে 
উঠল। সহম] আমার কণ্ঠে গান হয়ে, স্থুর হয়ে আবিভূতি হল--_“এলরে 
প্রলয়ঙ্কর-নুন্দর বৈশাখী ঝড় মেঘ-মাল। জড়ায়ে 1” আমি সজল ব্যাকুল কণ্ঠে 
চীৎকার করে উঠলাম, “তুমি কে--কে?* মধুর সহজ কণ্ডে উত্তর এল, 
“তোমার প্রলয়-নুন্দর বন্ধু ॥” 

আমি তখন বললাম, “তুমি তো আমায় ত্যাগ করে চলে গিয়েছিলে, 
আবার কি জন্য এলে?” সে আমার আত্মাকে জড়িয়ে ধরে বলল, “তুমি 
শ্রষ্টাকে সংহার করে, তোমার মাকে সংহার করতে, মাতৃহত্যা করতে 
চেয়েছিলে, আত্মমংহার করতে চেয়েছিলে। তাই আমি তোমার দুধারী 
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তলোয়ার কেড়ে নিয়ে অভিমানে ফিরে গেছি। তোমার টৈতন্ত ফিরে এসেছে, 
তোমার মাঝেই তোমা শ্রষ্টাকে দেখতে পাবে আজ-__স্থপ্টিতে, পৃথিবীতে, 
আকাশে, বাতাসে, রলভরা ফলে, সুরভিত ফুলে, ন্িধ্ধ মৃত্তিকায়, শীতল জলে, 
স্থখদায়ী সমীরণে, তোমার হৃট্টি-ুন্দরকে প্রকাশ-ম্বরূপে দেখেছ । তোমার 
না-দেখা পরম প্রিয়তম, পরম বন্ধুকে পেতে, বিপুল অনহ তৃষ্ণা, স্বপ্ন, সাধ, কল্পনা, 
বাধা-না-মানা বেগপহ অসীমের পানে প্রবল প্রবাহ নিয়ে উজান গতিতে 
উদ্ধের পানে চলেছিলে, আজ দেই পরম পূর্ণতার, পরম শাস্তির, পরম মুক্তির 
আনন্ব-বাণী নিয়ে আমি তোমার কাছে এসেছি তোমার বন্ধু হয়ে। এই 
পৃথিবীতেই তার সঙ্গে তোমার অপরূপ পূর্ণ মিলন হবে। তার আগে তোমাকে 
এই অন্থন্দর পৃথিবীকে হ্বন্দর করতে হবে, সর্ব অপামা, ভেদকে দুর করতে হবে ! 
মানুষ যে তার স্ষ্টির শ্রেষ্ঠ; পৃথিবীতে তা তোমাকে প্রমাণ করতে হবে। 
তারপর হবে তোমার স্বন্দরের সাথে পরম বিলাস, পরম বিহার |” 

শুনে আমি অপরূপ আনন্দে মাভৈঃ ধ্বনি করে বললাম, “তবে দাও বন্ধু 
আমায় ছুধারী তলোয়ার, দাও আমায় তোমার বিপ্লবের বিষাণ-শিক্পা, দাও 
আমায় অন্থর দৈত্য সংহারী ত্রিশূল ডমরুধ্বনি। দাও আমায় ঝঞ্চার জটিল 
জটা, দাও আমায় বাঙ্গলার হ্বন্দরবনের বাঘাম্বর। দাও ললাটে প্রদীপ্ত 
বহ্িশিখা, দাও আমার জটাজুটে শিশুশশীর নিগ্ধ হাপি। দাও আমায় তৃতীয় 
নয়ন, দাও সেই তৃতীয় নয়নে অস্থর দানব সংহ্ারের শক্তি । দাও আমার কে 
এই পৃথিবীর বিষ, কর আমায় বিষ-হন্দর নীলকঠ। দাও আমায় দামিনী 
তড়িতের কঠমালা। দাও আমার চরণে নটবাজের বিষম তালের নৃত্যাগ্িত 
ছন্দ ।” 
বন্ধু হেসে বললেন, “সব পাবে, তোমার অগ্রাপ্য কিছুই নেই! আর 
ক্ছিদিন দেরী আছে। তুমি অভিমান করে বিদ্রোহ করে নিজের কি ক্ষতি 
করেছ, নিজে কি কখনো চেয়ে দেখেছ? তুমি অরণ্য-কণ্টক-কর্দমাক্ত পথে 
নিজের সর্বাঙ্গকে ক্ষত-বিক্ষত শক্তিহীন করে ফেলেছে। তোমার এইসব 
অপুর্ণত। পুর্ণ হোক, তখন তোমার প্রলয় হুন্দর তোমার সর্বদেহে আবিভূ্তি 
হবেন। তোমার হুন্দরকে তুমি লতার মত জড়িয়ে ধরবে, তার না-শোন। 
বাণী তোমার লেখায় ফুলের মত ঝরে পড়বে।” আমি ব্ললাম, “তথাস্ত! 
গ্রলয়-হন্দর বললেন, “নাধু! সাধু! তথাস্ত। 
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পরিশিঃ (খ) 


নাসবন্দীর জবানবন্দী 
নজরুল ইসলাম 


আমার উপর অভিযোগ, আমি রাজবিষ্রোহী! তাই আমি আজ 
রাজকারাগারে বন্দী এবং রাক্গদ্বারে অভিযুক্ত। 

একধারে--রাজার মুকুট ; আরধারে ধূমকেতুর শিখা। 

একজন রাঁজা, হাতে বাজদও্ড ; আর জন সত্য, হাতে ন্যায়-দণ্ড। 

রাজার পক্ষে-_রাজার নিযুক্ত রাজবেতন ভোগী রাজ-কর্মচারী। 

আমার পক্ষে--সকল রধঙ্জার রাজা, সকল বিচারকের বিচারক, আদি 
অস্তকাল ধরে সত্য--জাগ্রত তগবান। 

আমার বিচারককে কেহ নিযুক্ত করে নাই। এ মহা-বিচারকের দৃষ্টিতে 
রাজা-প্রঙ্জা, ধনী-নির্ধন, সৃথী-ছুঃখী সকলে সমান। এর সিংহাসনে রাজার 
মুকুট আর ভিথারীর একতারা পাশাপাশি স্থান পায়। এর আইন--ন্তাঁয়, ধর্ম। 
সে আইন কোনো বিজেতা মানব কোনে! বিজিত বিশিষ্ট জাতির জন্য তৈরি 
করে নাই। সে আইন বিশ্বমানবের সত্য উপলব্ধি হতে স্ষ্ট। মে আইন 
সার্বজনীন ঘত্যের, মে আইন মার্বভৌমিক ভগবানের । রাজার পক্ষে-_ 
পরমাণু পরিমাণ খণ্ড-্থষ্টি ) আমার পক্ষে--আনি অন্তহান অথও শ্রষ্টা। 

রাজার পেছনে- ক্ষুত্্ ; আমার পেছনে- রুদ্র । রাজার পক্ষের যিনি, তার 
লক্ষ্য স্বার্থ, লাভ অর্থ; আমার পক্ষের ধিনি তার লক্ষ্য সত্য, লাভ পরমানন্দ। 

রাজার বাণী বুদ, আমার বাণী সীমাহারা সমৃক্ত । 

আমি কবি, মামি অগ্রকাশ সত্যকে প্রকাশ করবার অন্ত, অমূর্ত হঠিকে 
মৃতিদানের জন্য ভগবান কর্তৃক প্রেরিত। কবির কণ্ঠে ভগবান সাড়া দেন। 
আমার বাণী সত্যের প্রকাশিকা, ভগবানের বাণী। সে বাণী বাছ-বিচারে 
রাজদ্রোহী হ'তে পারে, কিন্ত ্তায়-বিচারে সে বাণী ন্তায়কোহী নয়, লত্য-দ্রোহী 
নয়। সেবাণীরাজঘারে দণ্ডিত হতে পারে, কিন্তু ধর্মের আলোকে, স্থায়ের 
দুয়ারে তাহা নিরপরাধ, নিষলুধ, অল্লান, অনির্বাণ, সত্যঞ্থরূপ। 
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সত্য স্বয়ং প্রকাশ। তাহাকে কোনো রক্ত-জ।ধি রাজদণ্ড নিরোধ করতে 
পারে না। আমি পেই চিরন্তন শ্বয়ম্-প্রকাশের বীণা, যে বীণায় চির-সত্যের 
বাণী ধ্বনিত হ'য়েছিল। আমি ভগবানের হাতের বীণ1। বীণ। ভাঙ্গলেও 
ভাঙ্গতে পারে, কিন্তু ভগবানকে ভাঙ্গবে কে? একথা ঞ্ুব সত্য যে, সত্য 
আছে, ভগবান আছেন-_-চিরকাল ধরবে আছে এবং চিরকাল ধরে থাকবে। 
যে আজ সত্যের বাণীকে রুদ্ধ করেছে, সত্যের বাণীকে মৃক করতে চাচ্ছে, সে-ও 
তারই এক ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্রন্থতি অনু। তারই ইঙ্গিতে-আভাসে, ইচ্ছায় সে 
আজ আছে কাল হয়ত থাকবেনা । নির্বেধ মানুষের অহম্কাবের আব অস্ত 
নেই ; মেযাহার হ্যষ্টি, তাহাকেই সে বন্দী করতে চায়, শান্তি দিতে চায়! 
কিন্ত অহঙ্কার একদিন চোখের জলে ডুব্‌বেই ডুববে! 
যাক, আমি বল্ছিলাম, আমি সত্যপ্রকাশের যন্ত্র। দে যস্ত্রকে অপর 
কোনো নির্যম শক্তি অবরুদ্ধ করলেও করতে পারে, ধ্বংস করতে পারলেও 
করতে পারে, কিন্ত নে যন্ত্র ধিনি বাজান লে বীণায় যিনি রুদ্রবাণী ফোটান, 
তাকে অবরুদ্ধ করবে কে? সে বিধাতাকে বিনাশ করবে কে? আমি মর, 
কিন্ত আমার বিধাতা অমর । আমি মরব, রাজাও মরবে, কেননা আমার মতন 
অনেক বাজ-বিদ্রোহী মরেছে, আবার এমনি অভিযোগ আনয়নকারীকে বন 
রাজাও মরছে,_কিস্ত কোন কালে কোন কারণেই সত্যের প্রকাশ নিরুদ্ধ 
হয়শি--তার বাণী মরেনি। সে আজও তেমনি করে নিজেকে প্রকাশ করছে 
এবং চিরকাল ধরে করবে। আমার এই শাসন-নিরুদ্ধ বাণী আবার অন্যের 
কণ্ঠে ফুটে উঠবে ।) আমার হাতের বাশী কেড়ে নিলেই বাশীর স্থরের মৃত্যু 
হবে না) কেননা আমি আর এক বাশী নিয়ে বা তৈরি করে তাতে সেই সুর 
ফুটাতে পারি। স্থুর আমার বীশীতে নয়, স্থুর আমার মনে এবং আমার 
বাশী স্থট্টির কৌশলে । অতএব দোষ বাশীতে নয়, স্থরেরও নয়; দোষ আমার, 
ষেবাজায়ঃ তেমনি ষে বাণী আমার ক দিয়ে শিগগত হয়েছে, তার জন্ত 
দামী আমি নই। পৌষ আমারও নয়, আমার বীণারও নয়; দোষ তার--ধিনি 
আমার কে তার বীণ বাজান। স্থৃতরাং রাজবিদ্রোহী আমি নই। 
প্রধান বাজবিপ্রোহী সেই বীণা-বাদক ভগবান । তাকে শান্তি দিবার মত 
রা্-শক্তি বা দ্বিতীয় ভগবান নাই। তাহাকে বন্দী করবার মত পুলিস 
কারাগার আজো স্যষ্টি হয় নাই ।১/ 
রাজার নিযুক্ত রাজ-অন্বাদর রাজভাষায় সে বাণীর শুধু ভাষাকে অন্বাদ 
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করেছে, তার সত্যকে অস্বাদ করতে পারেনি । তার অনুবাদে রাজবিদ্রোহ 
ফুটে উঠেছে, কেনন। তার উদ্দেশ্ট রাজাকে সন্ধষ্ট করা, আর আমার লেখায়, 
ফুটে উঠেছে লত্য, তেজ আর প্রাণ। কেননা আমার উদ্দেশ্ত ভগবানকে পুজ। 
করা; ডত্পীড়িত আর্ত বিশ্ববাসীর পক্ষে আমি সত্য-বারি, ভগবানের আবিজল। 
আমি রাজার বিরুদ্ধে বিক্রোহ করি নাই, অন্তায়ের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছি। 

আমি জানি এবং দেেখেছি--আজ এই আদালতে আসামীর কাঠগড়ায় 
একা আমি দীড়িয়ে নই, আমার পশ্চাতে হ্বয়ং সত্য-সন্দর ভগবান দাড়িয়ে। 
যুগে যুগে তিনি এমনি নীরবে তার রাজবন্দী সত্য সৈনিকের পশ্চাতে এমে 
ফণ্ডায়মান হন। রাজ-নিযুক্ত বিচারক সত্য বিচারক হ'তে পারে না। এমপি 
বিচার প্রহ্মন ক'রে যেদিন থুষ্টকে ক্রুশে বিদ্ধ কর] হ'ল, গাদ্ধিকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করা হ'ল, সেদিনও ভগবান এমনি নীরবে এসে দীাড়িয়েছিলেন তাদের 
পশ্চাতে । বিচারক কিন্তু তাকে দেখতে পায়নি, তার আর ভগবানের মধ্যে 
তখন মত্রাট দাঁড়িয়েছিলেন, সম্রাটের ভয়ে তার বিবেক, তার দৃষ্টি অদ্ধ হ'য়ে 
গেছল। নৈলে সে তার এ বিচারাসনে ভয়ে বিল্ময়ে থর্থরু ক'রে কেঁপে 
উঠত, নীল হয়ে যেত, তার বিচারাপন নমেত সে পুড়ে ছাই হয়ে যেত। 

বিচারক জানে আমি যা বলেছি, যা লিখেছি তা ভগবানের চোখে অন্যায় 
নয়, স্ায়ের এজলাসে মিথ্যা নয়। কিন্তু তবু হয়ত পে শান্তি দেবে। কেনন। 
সে সত্যের নয়, সে বাজার । সেন্তায়ের নয়, সে আইনের। সে ম্বাধীন নয়, 
সে রাজ-ভৃত্য । 

তবু জিজ্ঞাসা করছি,_-এই ষে বিচারানন, এ কার? রাজার না ধর্মের ? 
এই যে বিচারক, এর বিচারের জবাবদিহি করতে হয় রাজাকে, না তার অন্তরের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত বিবেককে, সত্যকে, ভগবানকে ? এই বিচারককে কে 
পুরস্কৃত করে ?1_ রাজা, না_ভগবান ?-_অর্থ, না-_আত্ম-প্রসাদ ? 

(শুনেছি, আমার বিচারক একজন কবি। শুনে আনন্দিত হয়েছি। 
বিজ্রোহী কবির বিচার--বিচারক কবির নিকট। কিন্তু বেলা শেষের শেষ 
খেয়াএ প্রবীণ বিচারককে হাতছানি দিচ্ছে, আর রক্ত-উধার নব-শঙ্খ আমার 
অনাগত বিপুলতাকে অভ্যর্থনা করছে; তাকে ডাকৃছে মরণ, আমায় 
ডাকছে জীবন 7; তাই আমাদের উভয়ের অস্ত তার! আর উদ্নয়-তারার মিলন 
হবে কিনা বলতে পারি না। না, আবার বাজে কথা বললাম। ) 

আজ ভারত পরাধীন। তার অধিবাসিকৃন্দ দাস! এটা নির্জল। সত্য। 
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কিন্তু দাদকে দান বললে, অন্যায়কে অন্যায় বললে এ রাজত্বে তা হংৰ 
রাজপ্োহ। এ তন্ঠায়ের শান হতে পাবে না। এই ধেজোর করে নত্যকে 
মিথ্যা, অন্যায়কে ন্যায়, দিনকে রাত বলানো--একি লত্য স্হা করতে পারে? 
এ শাপন কি চিরন্থাকী হতে পারে? এত দিন হয়েছিল, হয়ত সত্য উদাসীন 
ছিল বলে! কিন্ত আজ সত্য জেগেছে, তা চক্ষুম্মান জাগ্রত আত্মা মাত্রই 
বিশেষরূপে জানতে পেরেছে । এই অন্যায় শাসন ক্রিষ্ট বন্দী সত্যের পীড়িত 
ক্রন্দন আমার কণ্ঠে ফুটে উঠেছিল বলেই কি আমি আজ রাজদ্রোহী। এ ক্রন্দন 
কি এক! আমার? না--এ আমার কে এ উৎপীড়িত নিখিল নীরব ক্রন্দনীর 
সম্মিলিত সরব প্রকাশ? আমি জানি আমার কের এ প্রলয় হষ্কার একা 
আমার নয়, সে যে নিখিল আর্ত পীড়িত আত্মার যক্ত্রণ! চীৎকার । আমায় ভয় 
দেখিয়ে মেরে এ ক্রন্দন থামানো যাবে না! হঠাৎ কখন আমার কণ্ঠের এই 
হারা বাণীই তাদের আরেক জনের কে গর্জন করে উঠবে। 

আঁজ ভারত পরাধীন না হয়ে যদি ইংলগুই ভারতের অধীন হত এবং 
নিরন্ত্রীকৃত উতৎপীড়িত ইংলগ অধিবাসিবুন্দ স্বীয় জন্মভূমি উদ্ধার করবার জন্য 
বর্তমান ভারত বাশীর মত অধীর হয়ে উঠত আর ঠিক সেই সময় আমি হতুম 
এমনি বিচারক এবং আমার মতই রাজজ্রোহ অপরাধে ধৃত হয়ে এই বিচারক 
আমার সম্মুখে বিচারার্থে নীত হতেন তাহলে সে সময় এই বিচারক আসামীর 
কাঠগড়ায় দাড়িয়ে যা বলতেন, আমি ত তাই এবং তেমনি করেই বলছি। 

আমি পরম আত্ম-বিশ্বাসী ! আর যা অন্যায় বলে বুঝেছি, অত্যাচারকে 
অত্যাচার বলেছি, মিথ্যাকে মিথ্যা বলেছি,কাহারো তোষামোদ করি নাই, 
প্রশংদার এবং প্রসাদের লোতে কাহারো পিছনে পৌ। ধরি নাই,__আমি শুধু 
রাঙ্জার অন্যায়ের বিরূদ্ধেই বিজ্রোহ করি নাই, সমাজের জাতির, দেশের বিরুদ্ধে 
আমার সত্য তরবারীর তীব্র আক্রমণ সমান বিজ্রোহ ঘোষণা করেছে--তার 
জন্তা ঘবে বাইরের বিদ্রপঃ অপমান, লাঞ্ছনা, আঘাত আমার উপর র্রপর্যাধ 
পরিমাণে বধিত হয়েছে, কিন্ত কোনো কিছুর ভয়েই নিজের সত্যকে, আপন 
ভগবানকে হীন করি নাই, লাভ লোভের বশবর্ঞা হয়ে আত্ম-উপলদ্ধিকে বিক্রপন 
করি নাই, নিজের সাধনা! লব্ধ আত্ম-প্রপাদকে খাটে করি নাই, কেন না আঙি 
যে ভগবানের প্রিয়, মত্যের হাতের বীণ1; আমি ঘে কবি, আমার আত্মা থে 
সত্যাত্্টা খধির আত্মা । আমি অজান! অপীম পূর্ণতা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছি। 
এ আমার অহঙ্কার নয় । আত্ম-উপলব্ধির আত্ম-বিশ্বাসের চেতনালদ্ধ সহজ 
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সত্যের সবল স্বীকারোক্তি। আমি অন্ধ-বিশ্বাসে, লাভের লোভে, রাজভয় 
বা লোকভয়ে মিথ্যাকে স্বীকার করতে পারি না। &অত্যাচারকে মেনে নিতে 
পারিনা। তা হলে ঘে আমার দেবত। আমায় ত্যাগ করে যাবে । আমার 
এই দেহমন্দিরে জাগ্রত দেবতার আনন বলেই ত লোকে এ মন্দিরকে পা 
করে, শ্রদ্ধা দেখায়, কিন্তু দেবতা বিদায় নিলে এ শূন্য মন্দিরের আর থাকবে 
কি? একে শুধাবে কে? তাই আমার কে কাল ভৈরবের প্রলয়-তুর্য বেজে 
উঠেছিল, আমার হাতে ধূমকেতুর অগ্নি নিশান ছুলে উঠেছিল, নে সর্বনাশা 
নিশান-পুচ্ছে মন্দিরের দেবতা নট-নারায়ণরূপ ধরে ধ্বংস-নাচন নেচেছিলেন। 
এ ধ্বংস-নৃত্য নব সুষ্টির পূর্বন্থচনা। তাই আমি নির্মম নিক উন্নত শিরে সে 
নিশান ধরেছিলাম, তার তুর্য বাজিয়েছিলাম। অনাগত অবশ্তস্ভাবী মহারুত্রের 
তীব্র আহবান আমি শুনেছিলাম, তার রক্ত-আখির হুকুম আমি ইঙ্গিতে 
বুঝেছিলাম। আমি তখনই বুঝেছিলাম, আমি সত্য রক্ষার ন্যায় উদ্ধারের 
বিশ্ব প্রলয় বাহিনীর লাল মৈনিক। বাঙলার শ্যাম শ্মশানের মায়ানিদ্রিতভূমে 
আমায় তিনি পাঠিয়েছিলেন অগ্রদূত তু-বাদক করে। আমি সামান্ত সৈনিক, 
যতটুকু ক্ষমত1 ছিল তা দিয়ে তার আদেশ পালন করেছি। তিনি জানতেন, 
প্রথম আঘাত আমার বুকেই বাজবে, তাই আমি এবারকার প্রলয় ঘোষণার 
সর্বপ্রথম আঘাতগ্রাঞ্চ সৈনিক মনে করে নিজেকে গৌরবাম্বিত মনে করছি। 
কারাগার মুক্ত হয়ে আমি আবার যখন আঘাত চিহ্নিত বুকে লাঞ্চন1-রক্ত ললাটে 
তার মরণবীচা চরণমুলে গিয়ে লুটিয়ে পড়ব, তখন তার নকরুণ প্রসাদ চাওয়ার 
মৃত্যুপ্রয়ী সন্তভীবনী আমায় শাস্ত, আমায় সপ্ভীবিত,__অশ্কপ্রাণিত করে তুলবে। 
সেদিন নতুন আদেশ মাথায় ক'রে নতুন প্রেরণায় উদ্ধ দ্ধ আমি, আবার তার 
তরবারি ছায়াতলে গিয়ে দণ্ডায়মান হৰ। সেই আজো-না-আপা রক্ত উষার 
আশা, আনন্দ আমার কারাবাসকে--অস্বতের পুত্র আমি, হাসি গানের 
কলোচ্ছাসে হ্বর্গকরে তুলবে। চিরশিশু-প্রাণের উচ্ছল আনন্দের পরশ-মণি দিয়ে 
নির্যাতিত লোহাকে মণিকণঞ্চনে পরিণত করবার শক্তি ভগবান আমায় ন! 
চাইতেই দিয়েছেন।) আমার ভয় নাই, ছুঃখ নাই ) কেন না ভগবান আমার 
নাথে আছেন। আমার অসমাপ্ত কর্তব্য অন্থের দ্বারা সমাপ্ত হবে। সত্যের 
প্রকাশ পীড়া নিরুদ্ধ হবে না। আমার হাতের ধূমকেতু এবার ভগবানের হাতের 
অন্সি মশাল হয়ে অন্তায় অত্যাচারকে ঈঞ্ধ করুবে। আমার বহি-এরো প্লেনের 
সারি হবেন এবার স্বয়ং রুভ্্র ভগবান | অতএব, মাভৈঃ ! ভয় নাই। 


৪5৬ 


কারাগারে আমার বন্দিনী মায়ের আধার শাস্ত কোল এ অক্ৃতী পুত্রকে 
ডাক দিয়েছে। পরাধীনা অনাথিনী জননীর বুকে এ হতভাগ্যের স্থান হবে কি 
ন! জানি না, যি হয় বিচারককে অশ্রু-সিক্ত ধন্যবাদ দিব |) 
আবার বলছি, আমার ভম্ম নাই, দুঃখ নাই । আমি অযৃতশ্ত পুত্র: । আমি 
জানি-_ 
ওঁ অত্যাচারীর সত্য পীড়ন 
আছে তার আছে ক্ষয়; 
সেই সত্য আমার ভাগ্য বিধাতা 
যার হাতে শুধু রয়। 


কাজী নজরুল ইসলাম 
প্রেসিডেন্সি-জেলে $ কলিকাতা 
৭ই জান্গুষারী, ১৯২৩ 
রবিবার-_ছুপুর। 
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মিচ ১০০৯ 


পরিশি (গ) 
নজক্ষল সঙ্গীতের প্লেকত তালিকা 


( নজরুল রচিত গানের প্রথম পডক্কতি অঞ্জসারে )। 


বিনদুস্থান 


উমাপদ ভট্টাচার্য 
কুচবরণ কন্তারে মেঘবরণ কেশ 


€ মদির আখির স্ধায় থাকি 


বিনয় গোস্বামী 
ৃ হলুদ গাদার ফুল 
বিপিয়ে দেরে সকল প্‌জি 


কুমার শচীন দ্বেববর্ষণ 
কুহু কুহু কু কুহু কোয়েলিয়। 


মেঘল। নিশি ভোরে 
চোখ গেল চোখ গেল 


পল্মার ঢেউ বে 
স্গুভা সরকার 


ও 
€ 
ৃ কাবেরী নদী জলে 
ৃ 


প্রথম মনের মুকুল 
হ্যামমুখ আর না হেরব 


নওল শ্বাম তনু 


বিজনকুমার বস্সু 
যাও মেঘদূত 


নিশি নিঝুম 
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এচ ৯৪৭ 


৪৮ ১০৭৩০ 


চে ৮৯০ 


৪৮ ৯৭১ 


এ৮ ৯৪৮ 


2৮ ৯৫৮ 


৪৮ ১৪৭ 
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গৌরী বন্দু 
সধী বল কে।ন দেশে 
ৃ্‌ বধু ফিরে এনে! 
জুগীল চট্টোপাধ্যানর 
আমার কথা লুকিয়ে 
1 তুমি প্রভাতের সকরুণ ভৈরবী 
কালীপদ ০সন 
মহুয়া বনের ধারে 
? বনের ওপারে ঘন 
এস ঠাকুর মহুয়া বনে 
1 ওরে গো রাখা রাখাল 
কালীপদদ সেন ও শান্তা বস্তু 
বুর নদীর ধারে 
1 সুমুর নাচে ডুমুর গাছে 
রেণুক। দাসগুপ্ত। 
শুকসানর্ী সম তন মন মম 
1 কোন বস যমুনারি কূলে 


নিউ থিয়েটার্স রেকর্ডে "দ্কশুলে'র গান 
ফুরাবে না মোর মালা গাথা 
সবরযূর গান 


কলম্দিয়া 
গৌরীকেদার ভষ্টাচার্য প্রস্তুতি 


'আমর1 শক্তি আমর বল 
( চল্‌ চল্‌ চল্‌ 


২৪৯ 


জি, ই ৭১৫৬ 


কিউ, এন ৪৬৫ 


কিউ. এপ ৪৭০ ; 


কিউ. এস ৪৮৬ 1 


কিউ. এস ৪৮৭ 


কিউ, এস ৫১৭ 


কিউ. এস ৫৩৭ 


বল ভাই মাভৈঃ মাতৈঃ 


(অন্তকবির গান) 


সেনোলা। 
গীতা জিত্র 


বেণুক ওকে বাজান্প মহুয়া! বনে 


দোলন চাপা বনে দোলে 


কমলা দেবী (হাজর। ) 
পিরীতি কি কর হে শ্বাম 


। হলুদ বাটিতে হলুদ বরণ 


দিলীপকুমার বাক্স 
আমি বচিয়াছি নব ত্রজধাম 
€ অন্য লেখকের গান ) 


নীলিমা বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছি ছি ছি কিশোর হরি 


হামা হারায়েছি বলে 


ক্ষম্‌ ঝুম্‌ ঝুম্‌ বাদল নূপুর বোলে 

নৃতন পাতার নৃপুর বাজে দখিণা বায়ে 
সুরলী শিখিব বলে এসেছি কদস্ব তলে 
আমি কলহের তবে কলহ কবেছি 


২৫৩ 


কিউ. এল ৫০২ 


কিউ, এস €১৫ 


বরদা গুহ 
টারালা--ট।রালাঁ_টারালা 


আমি মূলতানী গাই 
মণ্ট রাণী 


বল সই বসে কেন এক1 আনমনে 


বাঁশী কে বাজায় বনে আমি চিনি আমি চিনি 


নীলম খাতুন 


] মাগো আমায় শিখাইলে কেন আল্লার নাম 


কিউ, এস ৫২১ 


কিউ, এস ৫২৩ | 


ূ 


কিউ এস ৬০৩, ূ 


কিউ, এস ৫৩৪ [ 


কিউ, এস ৫৯৩ [ 


আলার নামের নায়ে চড়ে যাব মদিনায় 


রঘীন চট্টোপাধ্যায় 
আমি তব দ্বারে প্রেম ভিখারী 
চৈতালী টাদনী রাতে 


কষ্দাস ঘোষ 
আমি বেলপাত৷ জবা দেব না মাগো দেব শুধু আখিজল 


আমি মা বলে ফত ডেকেছি 


শৈল দেবী 
মা তোর কালো রূপের মাঝে রনস্র সাগর লুকিয়ে আছে 


 শ্তামা বলে ভেকেছিলাম শ্তাম হয়ে তুই কেন এলি 


ওরে ডেকে দে 
ও কালে! শশীরে আর বাজায়োনা বাশীরে 


৫১ 


মেগাকোন 


“নজরুল নিজে গেয়েছেন 


দিতে এলে ফুল হে প্রিয় 
দাঁড়ালে দুয়ারে কে তুমি 
কষ্ণ প্রেমের ফুল ফুটেছে 
রুমুঝুমু রুমুঝুম 

ঘুম পাড়ানী 

প্রেম আর ফুলে 


চৌরঙ্গী, চৌরঙ্গী (বাংলা ও হিন্দি) 


জয় বাণী বিগ্যাদায়িনী 
আমার সোনার হিন্বুস্থান 


আনমনে জল নিতে ভাপিল গাগরী 


নাইয়া ধীরে চালাও তরণী 
খাজনাদারের জুলুম 

ফাল্ধন মাস 

তোরা দেখে যা আমিনা মায়ের 
বলিয়া নদীকৃলে 

নদীর নাম অঞ্জন 

থাক্‌ সুন্দর ভূল আমার 

আজ ভারতের নব আগমনী 
ঝরে ঘায় মোর আশা কুন্থুম 
বাজিয়ে বাশী মনের বনে 

ডগমগ যৌবন চলে গোয়ালিন্‌ 
নেহি তোড়বে ফুলকী ডালি 
পিয়া পাপিয়া পিউ বোলে 

এস বসস্তের হে রাজা আমার 
বুকে তোমায় নাইবা পেলাম 
ফিরে ফিরে আসে ঘায় কে নিতি 
আমার বিজন ঘরে হেসে 
ছুলিবি কে আয় মেঘের দোলায় 


কেন আপিলে ভালোবাসিলে 
*পাধাণের ভাঙালে ঘুম 

জহবুৎ পান! 

সারাদিন ছাত পিটি (বাংল! ও হিন্দি) 
লো! বৈশাখী ঝড় 
ঘর ছাড়া ছেলে 
লক্ষ্মীমা তুই--ওঠগো৷ এবার 
উদ্দার ভারতে সকল মানবে 

টাপার রডের সাড়ী আমার 
রুমুঝুমু কুমুঝুমু 
জারক নেবু 

তামাকু বিরহে 

নৈয়দে মকী সদনী আমায় 

আসে বসন্ত ফুঙ্লবনে 

পদ্মদীঘির ধারে ধারে 

আজি গানে গানে ঢাকবো 

বাজায়ে বাশের চুড়ি 

ব্রিংশ কোটি তব সন্তান 

দেখ। হবে প্রিয় পর জনমে 
ভালবেমে অবশেষে কেঁদে দিন গেল 
প1 তোড়বে সরকারী নেবুয়া 

পল্লু ছোড়ে সজন ঘর জান ৫ 
পলাশ মঞ্জরী পরায়ো দেলে। 

কেন ফোটে কেন কুসুম বয়ে যায় 
শেষ হলো মোর এ জীবনের 
উচাটন মন ঘরে রয় না 

এ কুণ্রে পথ ভূলে আজ 

নাগিস বাগ.মে বাহার কো আগে 


৫২ 


দোল ফাগুনের দোল লেগেছে 
কোন্‌ বন হতে ক'রেছ চুরি 
পান্সে জ্যোছনাতে কে চলে গে। 
বনে মোর ফুটেছে হেনা 

আখি ঘুমঘুম 

সখি বাধলো চুল 

দুপুর বেলাতে একলা পথে 
আজও ফোটেনি কুঞ্জে মম 

পর পর ঠৈতালী সাঝে 

মদ্দির আবেশে কে চলে 

এ কোথায় আসিলে হায় 

ছাড় ছাড় আচল বধু যেতে দাও 
রেশমী চুড়ির তালে 

আজ প্রভাতে বাহির পথে 

দুধে আপতায় রঙ যেন তার 
ফিরে গেছে সই এসে নন্দমকুমার 
গুলবাগিচায় বুলবুলি আমি 

ফিরে যা সখি ফিরে যা ঘরে 
অঝোর ধারায় বর্ষ। ঝরে 

মেরো না আমারে আর নয়ন-বাণে 
চারু চপল পায় যায় যুবতী গোরী 
যৌবন সিন্ধু টলমল টলমল 

প্রিয় যাই যাই বল ন। 
*বাসস্তীরঙ সাঁড়ী পরো 

ক্য্দি অবেলায় এলে প্রিয় 
আখিবারি আখিতে থাক 
আমিলে কে গো বিদেশী 

কত কথা ছিল তোমায় বলিতে 
উন্মত আমি গুনাহগার 

ভূবনজয়ী তোর! কি আজ সেই 


কপথ চলিতে যদি চকিতে 

সোনার মেয়ে 
তোমার কুম্থম বনে আমি 

চোখের নেশার ভালোবাস! 

মোব পুষ্প পাগল মাধবী কুঙ্ধে 

পথ ভোল! কোন রাখাল ছেলে 
দোপাটি লে! করবী 

মোর হৃদি-ব্যথায় কেড সাথী নেই 
কত কথা ছিল বলিবার 

*বিদেশী অতিথি সিন্ধুপারে 
ঈগকপোত-কপোতী উড়িয়া বেড়ায় 
সাত ভাই চম্পা জাগোরে 

মেঘের হিন্দোল। দেয় পৃব হাওয়াতে 
আজি এ বাদল দিনে 

শিউলি তলায় ভোর বেলায় 

বেল] পড়ে এলে! জলকে যাই চল 
এল ফুলের মহলে ভোমরা 

নাচে সুনীল দরিয়া দিলদরিয়। 

সেই পুরানে স্থরে আবার 

এস বধু ফিরে এসো 

কোন্‌ দুরে ওকে যায় চলে যায় 
রিমিঝিমি এ নামিল 

*মূণি মীর বাজে 

মোর মাধবীশৃন্ত মাধবীকু্জে 

সাগর হ'তে চুরি ডাগর তোমার আখি 
বনহরিণী রে তব বাঁক আখির 
হেলে দুলে নীর ভরনে ওকে যায় 
কূল রাখ বা না রাখ তুমি সে জানো 
চল্‌ সামলে পিছন পথে গোবী 
বকুল ভালে দোলন! আমার 


২৫৩ 


এন ২৭১৮৮ 


(পে ১১৫২০ 


এন ১৭৪৮২ 


এন ২৭৪৪৪ 


এন ২৭৪০৩ 


এন ২৭৪৭১ 


এন ২৭৩৩০ 


এল ২৭৪৮১ 


এন ২৭৩৯৫ 


হিজ মাগ্রীরস্‌ ভয়েস 


কাজা নজরুল ইসলাম 


-- রবিহারা (আবৃত্তি ) 
-- নারী (আবৃতি ) 


টু এ ৮4 পপ 


পশলা | 


ৃ 


স্থণালকাস্তি ঘোষ 
মোবে মায়ার ভোরে 
(অন্য লেখকের গান ) 
দীনের হতে দীন ছুঃবী 
€ অন্ত লেখকের গান ) 
জগৎ জুড়ে জাল 
দেখে যারে কজ্রাণী 


কমল দাশগুগ্ড 
তুমি হাতখানি যবে 


(অন্য লেখকের গান) 
বলেছিলে তুমি তীর্থে আপিবে 
€ অন্ত লেখকের গান ) 

যুথিক। বরাক 
বধু আমি ছিহ্ছ বুঝি বুন্দাবনে 
( অন্য লেখকের গান) 


সত্য চৌধুরী 
এবার নবীন মস্ত্রে হবে 


যালনে ম। ফিরে 


১৪) 


এন ২৭৩৪০ 


এন ২৭৩৯৪ 


এন ২৭৪৩৭ [ 


এন ২৭৩২৩ 


এন ২৭৩৯২ ৃ 


আগুন জালাতে 
€ অন্য লেখকের গান ) 
প্রিয়া হবে এসো বাণী 
একাদশীর টা 
সন্তোষ সেনগুপ্ত 
কেন আন ফুলডোর 
কেউ ভোলে না কেউ ভোলে 
আমায় নহে গা, ভালবাসো মোর গান 
( অন্য লেখকের গান ) 


সতীনাথ মুখোপাধ্যায় 
ভুল ক'রে যর্দি ভালবেসে থাকি 


| (অন্য লেখকের গান) 
ধীরেত্দচজ্ৰ মিত্র 

| শাওন আসিল ফিরে 
এন ২৭৩৭৮ - 

ূ নীলাম্বরী শাড়ী পরি 

ূ ফুলের জলসায় নীরব কেন কবি 
এন ২৭৪৩৯ 

| সন্ধ্যা-মালতী যবে ফুলবনে 
আমার মা যে গোলাপনুন্দরী সোজা পথে চল রে ভাই 
খোদার রহম চাহ যদি লাল নটের ক্ষেতে 
আল্লার নামের দরখতে লাজের মাথা] খেয়ে 
দাদা বলতে] কিমের ভাবন। আয় মুক্তকেশী আমন 


দে গরুর গা ধুইয়ে 


বাভাজবার বায়না ধরে 


ফিরি করে ফিরি আমি করিও ক্ষমা হে খোদ! 


৫৫ 


ও ভাই হাজি 

হেব্রঙ্গকুমার শোন 

তোমা বিনা মাধব 

নিশিরাতে রিমঝিম 

ওর নিশীথ-দমা ধি 

ফাগুন ফুরাবে যবে 

ভবনে আপিল অতিথি 

নৃতন করে গড়বো ঠাকুর 

আমি রব ন। ঘরে 

মাতৃপৃজা 

মাতৃনামের ভেলা 

ঈদল ফেতার 

সালাম লহ বোৌজ। 

আমি গিরিধারী মন্দিরে 

জয়তু শ্রীরামকষণ 

ব্রক্ববনের মধুর 

বিরহের নিশি কিছুতে আর ফুরাতে 
না চায় 

ফিরিয়া! এস এস হে ফিরে 

বকুল চাপার বনে কে মোর 

পরদেশী আয়। ছ দরিয়াকে পার 

পুখির বিধান যাক্‌ পুড়ে 

তোর সত্যি 

ভুলি কেমনে 

এতো জল ও কাজল চোখে 

বাগিচায় বুলবুলি তুই 

আমারে চোখ ইসারায় 

সখী বলো বধুয়ারে 

কেন দিলে 

জাতের নামে বজ্জাতি 


৫ 


আশক ও মাশুক চল মিলকর হম 

উমত ঝুমত লচকে কমর 

ন1 ছোড়ো গাবি ছুগি 

ব্রজের দুলাল ব্রজে 

বনে চলে বনমালী 

আধার রাতে কে একেল। 

ছ!ড় ছাড় আচল বধু 

ব্যথার আগুনে হৃদয় আমার 

বাদল বায়ে মোর নিভিয়ে গেছে 
বাতি 

এ ঘোর শ্রাবণ নিশি কাটে কেমনে 

জাগে নারী 

*্পথ চলিতে যদি চকিতে 

*আমার ভাঙা নায়ের বৈঠা ঠেলে 

ভরিয়া পরাণ শুনিতেছি গাল 

ধোলে! খোলো বানর মাল! 

ভালবাসার ছলে আমার 

কত কথা ছিল বলিবার (২) 

ক্ষযেন ফিরে না যায় 

*আকাশে হেলান দিয়ে 

কথ। কহিবে না বউ 

কে বিদেশী মন উদামী 

গাহন বাতে কে এলে 

এ আখি জল মোছ প্রিয়া 


মোর ঘুমঘোরে এলে ম-নাহর 


কেন দিলে কাটা যদি 

কেন কাদে পরাণ 

তিমির বিদারী অলকবিহ!রী 
আমি ভাই ক্ষণাপা বাউল 
তুমি হুঃখেরি বেশে 


কেন এলে অবেলায় 
পরদেশী বধুয়া 

বসিয় বিজনে 

রুম রুম ঝুম ঝুম 

নহে নহে প্রিয় 

কেমনে রাখি আখিধারি 
মরণ পাবের ওগো 
ছাড়িতে পরাণ নাঠি চায় 
মুনাফির মোছ আবি জল 
করুণ কেন অরুণ আখি 
কেন প্রাণ ওঠে কাদিয়। 
আমি কি সুখে লো 

এ বাসি বাসরে 

তোমায় কোলে তুলে বন্ধু 
কে এল মোর ব্/থার গানে 
পেয়ে কেন নাহি পাই 

ন1] মিটিতে সাধ মোর 
ওমন রমজানের এ 
ইসলামের এ সওদা লয়ে 
কেন করুণ সুরে হৃদয় 
পরদেশী বধু ঘুম ভাডাও 
পথে পথে কে বাজিয়ে 
রাখালরাজ কি সাজ 
কেন হেবিলাম 

না মিটিতে মনসাধ 

এলো! মৃনূলীধারী 

চলো মন আনন্দধধাম 

সখী জাগে! রজনী পোহায় 
কে দুয়ারে এলে মোর 
প্রিষ্ন তুমি কোথায় 


৯৭ 


ওরে মাঝি ভাই 

বিদায় সন্ধ্যা আনিল 
আলিলে এ ভাঙা ঘরে 
ভাঙা মন জোড়া শাহি যায় 
চিরদিন কাহারে। সমান 
হারানো হিয়ার নিকুগ্জ পথে 
ডেকে ডেকে 

এসো মা ভারতলক্ষ্মী 
ছুঃখ-সাগর-মস্থন 

দোলে নিতি নবরূপের 

হে বিধাতা 

আছ গোপিশী থেলবি হোরী 
আজি নন্দহুললের সাথে 
গগনে সঘন 

বিলাতি ঘোড়ার বাচ্চা 
বাঙলার ঘরে হিন্দি 

আমি চিরতরে দূরে 

তুমি সুন্দর তাই ঢয়ে 
এলে। এ শ্রীচত্তী 

নৃত্যময়ী নৃত/কালী 

চীন ও ভারত 
সভ্ব-স্মরণ-তাথ 

কেন মনোবনে মালতী বর 
কে সে সুন্দর 

ভীক্ু এ মনের কলি 
আমার যখন পথ ফুরাবে 

ও যে আমার কমলিওয়াল। 
তুমি ভাঙ্ষিয়াড 

এলে রে চণ্ডী 

প্রজাপতি 


২৫৭ 


এতো] কথা কি গো কহিতে 
ফুলফা গুনের এলো মরশুম 
আমার সকলি হয়েছে হরি 
নূপুর মধুর রুম ঝুম বোলে 
আহমদের এ মের পরদামি 
চতুষ্পদের চতুরঙ্গ 
চিকণকাঁলে। বেদের 
তে'মার বিন! তারেন্ গীতি 
আদি গগনে গহনে 
এবারের পুজো-১ম ও ২য় 
মনকাতাহিন ভারত 

ঝরু ঝরু বারি ঝরে 

কাছে তুমি থাক যখন 
সন্ধ্যা গোধূলি লগনে 
তোমার গানের চেয়ে 
বলেছিলে তুমি ভালবাস 
তোর নামেপ্রি কবচ দোলে 
নিশিকাজল শ্যামা 
শ্বশানকালার রূপ দেখে 
কারে দেখে ঘোমটা (দবি 
ও বৌদি! ভোর কি হয়েছে 
নয়নভরা জল গো তোমার 
সবমঙ্গল। মঙ্গলো 

এলো শিবাণী উমা 

এসেছি দেয়ালী জালাতে 
মিনতি রাখ 

এবার নবীন মন্ত্র হবে 
যাসনে মা ফিরে 

ভামচিকে উড়ে গেলো! 
কালী মেজে ফিগলি ঘরে 


ব্বপ্পে দেখি একটি নৃতন ঘর 
বলেছিলে তুমি তীর্ঘে আসিবে 
সন্ধ্যামাল্পতী যবে ফুলবনে 
দেখে যারে ছুলহ1 সাজে 
তব গানের ভাষার সুরে 
মোর প্রিয়া হবে এসো বাণী 
একাদশীর চাদ রে 

আমার কালী বাঞ্চাকল্পতর 
আমার ভদয় হবে 

ধারে বো ভোরের হা ওয়া 
সন্ধ্যা নেমেছে আমার 
ভেসে আসে স্থদুর স্মৃতি 
প্রটানচেট--১ম ও ২য় 
আ'ম গরবিণী মুসপ্দিম 
ফেতে নারি মদিনায় 

ঝুলন ঝুলায়ে 

ঝুলে কদম কেয়ার 

মোর বেধনার কারাগার 
শালাব।হন দি গ্রেট 

কলির বাই কিশোরী 

মম নায়ামক় স্বপনে 
কোথায় গেলি মাগো 
আমায় ফিরিয়ে দে মা 

প[র জাফরাণী ঘাগড়ী 
রেশমী রুমালে কবরী বাঁধি 
তোমার কালো ব্ধূপে 

ওরে নীল যমুনার জল 

হে ভগবান 

ব্যথিত প্রাণে দাও শাস্তি 
মোবা আর জনমে হংসমিথুন 


৫৮৮ 


বধু আমি ছিহ্ু বুঝি 

তুমি হাতখানি ঘবে রাখ 
আমার সকল আকাশ 

যদি আমি তোমারে হারাই 
মহুয়া বনে লে 

চুড়ীর তালে নুড়ীর 

তমাল তমাল 

বেলফুল এনে দাও 

বেদনার সিদ্ধুমস্থন 

আমি প্রভাতী তার! 

চল নাম[জী চল 

ঈদ মুবারক হোগাজী 
শুনবে বে দরদে!| 

স্থধী ভবতি হুঁ 

একি অনীম পিপাসা 
আমারে শিব ন| ভূপিতে 
শোক দিয়েছ তুমি হে নাথ 
মুক্তি আমার দিলে 
তোমার নামে একি নেশা 
আমিন। ছলাল নাচে 

দিও এই বর 

আও জীবন-মরণ সাথী 
আজ মধুর লগনে 

স্বপন যখন ভাঙবে 

ফুটলে। যেদিন ফান্তনে 
বেণুকার বনে কাদে 

ভুলে যেয়ো সেদিন 

তুমি আনন্দ ঘন 

আমার কালো মেয়ে পালিয়ে 
বাঙা মাটির পথে লো 


হে প্রিয় নারী 
হারামের বন্দিনী ক্কাদে 
কে নিবি মালিক! 
হেলে দুলে নেচে চলে 
ওরে বনের মযুব 
মোর ঘনশ্টাম এলে কি 
অন্ধকারের এলোকেশ 
জাগে কৃষ্ণকলি 
নতুন করে 
রমজানেরি চাদ 
ফারদৌসেরি পিরশি 
আবার শ্র।বণ এলে। ফিরে 
ওকে হেলে দুলে চলে এলোচুলে 
নতুন খেজুর রদ 
বেয়াই বেয়ান 
কোথায় গেলে! পেঁচামুখী 
নমাজ পর রোজা রাখ 
সকাল হলো শোনবরে আজান 
নিঠুর কপট লন্াপী 
নাটুকে ১মকে যায় 
ভক্ত নরের কাছে 
গির্ধারীলাল কষ্চগোপাল 
কবর জিদ রাতে কে তুমি যাও 
আমার হৃদয় শামদানে 
দ্বারকার সাগরতার হতে 
নমঃ যাদব নমঃ মাধব 
তুমি ক্রি পাষাণ বিগ্রহ 
হে কষ চাদ 
আরো কতোদূর 
জয় হুর্গতিনাশিনী শিবে 


৫৪ 


তেপাস্তরের মাঠে বন্ধু 

হে মদিনার নাইয়া 

ভোর হোলো ওঠ জাগে। মুসাফির 
শ্রীবামরু 

শ্ীবিবেকানন্দ 

গুঠন খোল পারুল-মগ্ুরী 
শ্রাস্ত বাশরী সকরুণ 

কবল সখা আয় 

মোর শ্যাম হুন্দর এসো 

মা হবি না মেয়ে হবি 

মহাবিগ্যা আগছ্যাশক্তি 

ছাড়িয়া যেওন। আর 

জানি জানি তুমি আপিবে ফিতে 
প্রি কোথায় তুমি 

ওরে ও চাদ উদয় হলি 

তোমায় কেমন করে ডেকেছিলো। 
তিক্নাসের জল লইয়। 

চল চল চল ওরে চল 

প্রাণ খুলে আজ গাওরে মুসলিম 
আল থাকেন দূর আকাশে 

যে রহ্ুল বলতে নমবন ঝরে 
ওগে। মথুরাবাসিনী মোরে বল 
বনমালার ফুল জোগালি 

যবে ভোরের কুন্দকলি 

তুমি কেন এলে পথে 

এই কিরে সেই আধাবর্ত 
হরিজন 

নিশীথ রাতে নীরবে 

এসো প্রিষ্নতম এসো প্রাণে 
পরো সথীর মধুর বধুবেশ 


৮৩০ 


যুগল মুরতি দেখে 

আমি আলোর শিখা 

কেন প্রেম-ষমুনা আজি 
পথহাঁর] পাখী 

এ কুল ভাঙে ও কুল গড়ে 
পলাশী হায় পলাশী 

খোদা তোমার মেহের বাণী 
জিত আসমানের কোরাণ 
মহম্মদের নাম জপেছিপি 
তৌহিদেরি মুবপিদ আমার 
নীরব সন্ধ্যা নীরব 
বূণরঙ্গিণী বেশে 

আমার আঘাত যত 

ওম ছুঃখ অভাব 

দীনের হতে দীন ছুঃখী 
সংসাবেরি দোলনাতে ম। 
এলো ফিরে প্রিয়তম 

দেব না আর যেতে 

চঞ্চল বর্ণ। সম 

মুরলীধ্বনি শুনি 

আমায় যারা ঘিরে আছে 
মোর প্রিয়জন 

গুরুমন্ত্র তোমার 

মোর লীলাময় লীল1 করে 
বাশরী বাজে দুর বনে 
কিশোর গোপ বিনা মুরলি 
অসীম আকাশ হাতে ফিরে 
আমার সারা জনম 

গোঠের রাখাল বলে দে বে 
সখী আমি যেন দপ-মঞরী 


তোমার মদনমোহন 
নখী আর অভিমান জানাব না 
হৃদয় চুরি করতে এসে 
সাঝের পাখীরা ফিরিল কুলায় 
মাগো আমি আর কি ভুলি 
মাগো আমি মন্দমতী 
ব্রজকুমীর গিরিধাবী 
তোরা দেখে যা 
তোমারেই আমি চাহিয়াছি 
মন্দির দ্বারে কতো 

ব দেখা দিলে 
সতী সেই তো পুষ্পশোডিতা' 
যাযা লো বৃন্দ 
বৃথা গ্রবোধ দিনে 
আমি সন্ধ্যামালতী 
বনের ভাপন কুমারী আমি গে। 
সখী ফুল ফুটেছে 
ভরে ব্যাকুল বেণু বন 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল রসনা 
বেল। গেল সন্ধা হলো! 
বইচি মালা রইলো গাথা 
কন্তার পায়ের নৃপুর 
কত নিদ্রা যাওরে কন্য| 
গাছের তলার ছা ওয়া 
ওই তঞ্ষণী চলে 
এসো মাধব এলে! 
কাজরী গাহিয়া চলে 
তব চরণপ্রাস্তে 
যৌবনে যোগিনী 
ওকে নাচের ঠমকে 


বনে-বনে খুঁজি 

তোমার লীলা রসে 

সঞ্চপিন্ধু ভরি 

তোমার পুজার ফুল 

সন্ধ্যা হলো ঘরকে চল 
মোর! বিহান বেলা 

বুনো পাখি বুনে। পাখি 
বাধিস যদি মোরে 

ওম! কালী সেজে 

তুমি অনেক দিলে 

তুমি আশ! পুরাও খোদ। 

সেদ্দিন বলছিলে 

চৈতী চাঁদের আলো 

মমতাজ 

নূরজাহান 

মা যে চিন্নযীরূপী 

ভারত শ্মশান হলো মা 
তুই আমারে ছেড়ে আছিস 
তোর ভূবনে জ্বলে এতো আলো 
বল প্রিয়তম বল 

মনে পড়ে আজ 

মোর! কুস্থম হয়ে 

পিউ পিউ বোলে পাপিয়া 
কল্যাণ দাও হে শ্যাম 

কেন গো যোগিনী 
গু মঞ্জরী মেলা 
আমার ভুবন কান পেতে রয় 
ঘুমাইতে দাও শ্রাস্ত রবিরে 
এন প্রিয় মন রাঙায়ে 

সখী এখন আমার 


৬১ 


আমার কাছে এই কখানি গান 
আল্লার রহম--১ম ও ২য় 
কারে! ভ্সা করিসনে তুই 
খোদা এই গন্দীবের 

আধার রাতে গেবতা মোন 
কতদুরে তুমি ওগো 

বিয়ে হয়েও সাজলো৷ না বউ 
অনেক মাণিক আছে শ্যাম! 
কুঁক্ষীর নৃত্য 

আজি নৃতন চাদের 

বাকা শ্যামল এলো! 

বাক] শ্যাম হে 

সন্ধ্যায় গোধূলি রঙে 

আনো আনো অমৃতবাণী 
নিশিদিন জপ খোদা 
তোমার নূরের রওশানি মাথা 
যুগ যুগ সে 

সাদিকে পহলে 

সাদিকে বাদ 

খেলত বাষু ফুল 

আজ বন-উপবনে 

তুম হে। আনন্দ 

মোহন! তুম বনে 

মরুর ফুল ঝরিল অবেলায় 
অসীম বেদনায় কাদে 

বক্ষে ধরেন শিব যে চরণ 

হে মদীনার বুলবুলি গে। 

রঙ পিরহার পরে 

আজি আলকোরাইসি প্রিয় নাবি 
যেওন। যেওনা মদীনা-ছুলাল 


বিরহের অশ্রু-সায়রে 
বাধিয়া বীণ 
উপল মুড়ির কাকন 
নৃরের দরিয়ায় মিনান করিয়া 
সেই রবিয়াল আউলিয়ার চাদ 
মাগো আজো বেঁচে আছি 
মদদীলাতে এসেছে সেই 
একি ঈদের চাদ 
তোমার আমার আশায় 
জ্যোতির্সয়ী মা এলেছে 
কে পাজাঁলো মাকে আমার 
নাইভে এসে ভাটার ম্োতে 
মধুর আরতি তব 
ওগে। চৈতী রাতের টাদ 
অনাদিকাল হ'তে 
ত্রাণ করে মোল। 
আমার প্রিয় হজরত 
তোমার আমার এই বিরহ 
নিশি ভোরে অশ্রাস্ত ধানাম় 
আজ শ্রাবণের লঘু 
আমিন! ছুলাল এসো মদিনায় 
ওকে সোনার চাদ কাদেযে 
সংসাবেবি সোনার শিকল 
ছুঃখ অভাব শোক দিয়েছ 
মালতীর মঞ্জুরী ফুটলো যবে 
যে পাষাণ হানি 
ভেসে যায় হৃদয় আমার 
তৌহিদেরির বান ডেকেছে 
কে বলে আরবে নদী নাই 
আমার হৃদয় অধিক রাঙা 


উহ 


শক্তের তুই ভক্ত শ্তামা 
মেঘবরণ কন্ঠ 

প্রভূ তোম!রে খু'জিয়! 
ছুর্গতিনাশিনী আবার 
ষেনামে ম। ডেকেছিলে 

হবে রুষ্ণ হবে 

আম কেমন করে 

নে অবোধ আখি 

দিন গেল কই দীনের বন্ধু 
সুদূর বন্ধু এল 

আজকে গানের বান এপেছে 
ওকে ভালে তালে চলে এঃকলা 
পিয়ো পিয়ো তে য়সরাব 
যুশিকা, মাধবী, মলিক। 

মণ্ডলি রিয়া! ব্রঙ্গের 

মরুর ঢুলি উঠলো কেঙে 

নীল কবুতর লয়ে নপীত্র 
অল! রন্থুল ধলরে মন 

আ।ল। বন্থল জপরে 

মদিনায় যাবি কে আর 
আমিনার কোলে নাচে হেলে 
কে বলে গো তুমি অ'মার নাই 
আমি হবে! মাটির বুকে ফুল 
নাচিছে মোট ক। শিলে পটকা] 
ও বাবা তুকী নাচন 

তুমি আমার 0োখের বালি 
কৃষ্ণচূড়ার মুকুট পে 

মা আমি তোর অন্ধ ছেলে 
ওম] ভ্রিনয়নী নেই চোখ দে 
কাকর ভর] দুপুর বেল! 


শুপনি শাক তুলতে এলে 
দরপ্সিয়াতে দাবানল 
ম্যাতার বিরহ 
আমার কাছে এই কথানি গান 
তুশি আঁপিবে না 
তুমি বিধাজ কোথা হে 
মোরে পূজারী কর 
ও বশের বাশী বে 
কালো জল ঢাশিতে সই 
শিউপি মাল] গেখেছিলাম 
আমার গানেনু মালা 
এলো এলো রে এ মদূর 
বনদেবী এসো গহন 
অঞ্জলি লহ মোর 
মিনতি রাখ 
বল্পরী ভূ্জ-বন্ধন খোল 
ভোরের ম্বপ্পেকেতৃনি 
স্জন ছন্দে 'আনান্দে 
মনের বং লেগেছে 
ওকে মুঠি-মুঠি আবির 
দিনগুলি মোর 
€₹কে উদ্দাপী আমার 
নাই পরিলে নৃত্তন খোপায় 
আধার রাতে তিমি ছুলে 
চলবে সম্মুখে চল 
জননী মোর জন্মভূমি 
দোলে প্রাণের কূলে 
যুগ যুগ ধরি 
মেঘলামতর ধার] 
মেঘ-মেছুর গগনে 


২৬৩ 


তুমি দিয়েছ শোক 

দূর আরবের স্বপন দেখি 
€রে ও মর্দিনা বলতে পারিস 
'আজ পিয়াল ডালে বাধো 
গ্রীতি-উপহার--১ম-৬ষঠ 
এলো এ বনাস্তে পাগল 
আঙ্জি ৮৮ভী হাওয়ায় 
বৃন্ুল বনের পাখী 

কত জনম যাবে 

দোলা লাগিল দখিন। 
গাহে আকাশ পবন 

হে মোর স্বামী অস্তর্যামী 
এসো! অনিশ্দিত ভ্রিলৌক 
এলে মা আমার 

সজল কাজল শ্যামল 
পূজার থালায় আছে আমার 
কিশোরী মিলন কাশপী 
বসমঞ্জে দোল লাগে 
মহাকালের কোলে 

বল রে জবা বল 

ভাই ভাই এক ঠাই 


ভাই ভাই 
মরু সাহারা আজ মাতোয়ার। 


মোদের নবী কমলিওয়ালা 
ওগে। পিয়া তব অকরুণ 
মালার ভোবে বেখধো না গে। 
কিশোরী সাধিক। 

খেলিছে জলদেবী 

বিদেশিনী চিনি চিনি 

ওরে ভবের তত 


ফিরে ফিরে কেন তার 
আমার হাদয়-মন্দির 

খেলিছ বিশ্ব লয়ে 

তোমার মহাবিশ্বে 

নিশি না পোহাতে 

বিকেল বেলার ভূই চাপ] গো 
ওকে উদাপী বেণু বাজায় 

শুধু নামে যার এত মধু 
রাধিকার কুল ভক্ষণ 

গদাই এর পদবৃদ্ধি 

সর্বনাশী মেখে এলি 

নিশি পবন নিশি পবন 
বন-বিহঙ্গ যাওরে উড়ে 

গগনে খেলায় সাপ বরষ বেদিনী 
ঘনশ্া।ম কিশোর নয়ন 
তোমার পূজার ফুল ফুটিছে 
নিশীথ রাতে ডাকলে আমায় 
আজ সকালে স্ডুর্ধয উঠ। 

নদীর শ্বোতে মালার বুক্থুম 
সন্ধ্য। হলো ঘরকে চলো 
মোরা বিহান বেল। উঠি রে 


মথা শ্যামের প্ৰতি 
বাহির দুয়ার মোর রুদ্ধ 


জন্মাষ্টমী--১-২ 

লম্পং লম্পং 

হবি হরি হর হর 

ঝরঝর নিঝর ধারা বহে 
বুনো পাখী বুনো পাখী 
বাধিস যদি মোরে 

ঠাকুর তেমনি আমি 


৬৪ 


যোগী শিব শঙ্কর 
ব্রজগোপাল শ্ামস্ম্দর 
নিশির নিশুতি জানো 

বধু দেখলে তোমার 

ভাওয়! সাগর মে বেহাতি 
শ্যামনুন্দর ক! দরশন 
সঞ্চসিন্ধু ভরি গীতা 
বেদনার বেদীতলে পেতেছি 
আমার কালো মেয়ে 
তোমার আমার এই বিরুহ 
এ কোন মায়ায় ফেলিলে আমান 
আমি সুমুখী ফুলের 
বোলে ০ প্রভুকেপ্যারে 
খোলে মন্দির-ছ্ধার 

সথী সেই ত পুষ্প 

জয় নারায়ণ অনন্ত বূপধারা 
হে প্রবল দর্পহাবী 

যাদের তরে এ সংলারে 
প্রভূ তোমাতে যে 

বপস্ত এলো এলো 

গানের সাথী 

জানি আমার সাধন! নয় 
ফরাতের পানিতে নেমে 
ওগো মা ফতেমা 

কালী কালী মন্ত্র জপি 

তুমি আমায় কবে জাগাও 
মধুর মঞ্জরী বাজে 

আমি পথ অঞ্জনী 

জানি প'ব না তোমায় 
শ্রাবণ রাতের আধারে 


বর্ষা খতু এলো 

মেঘ-মেছুর বর্ষায় 

চাঁদনী বাতে 

সেদিন অভাব ঘুচবে 

তুমি অনেক দিলে খোঁদ। 
তুমি আশা পুরাও খোদ! 
বরষা গেলো আশ্বিন এলো! 
ভোর মেছে যদ থাকত উমা 
ঢাকাই কেট (কলির কেই) 
দালী হ'তে চাই না 

আজো মা তোর পাই-নি 
করুণা তোর জানি মাগো 
বাঁধাশ্ত।ম কিশোর 

চঞ্চল সুন্দর 

এলো! কে এলো তে 

হায় হায় উঠিছে মাতন 
তারি ওরে মন কাদে 

কেন আন ফুল-ভোর 
মুপাফির সেজে এ আখি জল 
বাজলো কিরে ভোরের সানাই 
তরুণ প্রেমিক প্রাণে 
টলমল্‌ টলমল্‌ 

চল্‌ চল্‌ চল্‌ 

সথী ব'লো বধুয়ারে 

নতুন নিশার আমার 

খাছু দাছু 

খুকী ও কাঠবিড়ালি 

এলে কি শ্যামল প্রি 

এ নহে বিলাল বন্ধু 

বউ কথা কও 


৬৫ 


কদম কেয়ার পরলো 
তুমি আঘাত দিয়ে 
তুমি সুন্দর যবে 

হে নথ তোমার দোষ 
হে মহম্মদ এসো এসো 
ইয়া ইল্লা ইয়া ঈলাহি 
ভবানী শিবানী কালী 
পার হবে তোর 

নে অবোধ 

বিদায় সন্ধ্যা 

আসিলে এ ভাঙা ঘরে 
চিরদিন কাহ।রে। সমান 
কোথায় তৃই খুঁজি ভগবান 
মথুরার দ্বার 

মা এলো রে এলো বে 
আধারে এ চিতে 
তিমির বিদান্পী অলখ 
বহু পথে বুথ ফিরিয়া 
মাতৃন্তোত্র 

খোকার গল্প বলা 

মহুয়। ফুলের ঘন স্থবাসে 
টাদনী রাতে কাননে 
শিবন্তোভ্রম্‌ 

গানগুলি মোর 

কেন এলে অবেলায় 
দোলে নিতি নবরূপের 
হে বিধাতা 

শ্রীমতীর চিত্রাঙ্কন 
এলে কৃষ্ণ কানাইয়। 
বব এলো এ বরষ 


৬৬ 


আজম বাদল ঝরে 

ষদ্দি শালেবি বন হ'তো 
নিশি ভোর হোলে। জাগিয়! 
ইন্দ্রপতন--১ম ও ২য় 

কি সুখে লো গৃহে রবে? 

দূর দ্বীপ-বাসিনী 

মমীর দেশের মেয়ে 

চেয় ো না স্কয়না 

যাও যাও তুমি ফিরে 

রাত্রি শেখের যাত্রী আমি 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যান্র---১-২ 
ক্ষীণতন্থ ফৌবন 

চুড়ী কিছ্কিনী রিন্‌ রিন্‌ ঝিনি 
আল্লাহু আল্লাহু 

নদীর মাঝে রুবি 

হ্োরী খেলে নন্দলাল। 

তুমি ভোবের শিশির 

ছন্দের বন্যা হর্জিণী 

মেষ চরাতে যায় নবী 

ক্ষম1 কর হজরত 

হালিন গান 

চটির ব্রি 

চন্দ্রমললকা 

ঝরলো। যে ফুল ফোটার 

ষাও হেলে ছুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 

ফুল চাই, চাই ফুল 

চাদের নেশা লেগে 

এলো এলো রে বৈশাখী ঝড় 
আসে বজনী সন্ধ্যাবাণী 


তরুণ অশাস্ত কে বিরহী 
অগ্ুলি লহ মোর 

দোলা লাগিল 
ভারতলক্ষমী আয় মা আয় 
জাগো জাগো মায় জাগো 
পিউ পিউ বোলে পাপিয়া 
রহি রহি কেন আজি 
পল্লীবালিক। বনপথে 
শুকনো পাতার নৃপুর পায়ে 
আর্জি কুহুম দীপালী 
এলে শ্যামল কিশোর 
অন্বরে মেঘে মুদ্জ 

যাহা কিছু মম 

শন্ত এ বুখে পাখী মোর 
লুকোচুরি খেলতে 
জাগে জাগো শঙ্খচক্র 
মা এসেছে মা এসেছে 
আনন্দ রে আনন্দ 

বিয়ের আগে 

বিয়ের পরে 

শুভ্র সমুজ্জল হে চির 
দাও শৌর্য দাও ধৈর্য 
প্রিয় এমন রাত 

আজ নিশীথে তোমার 
বাশী বাজাবে কবে 

বনে যায় আনন্দ 

মৌন আরতি তব 

হে পার্থদারথি 

আমার খোকার মাপী 
মটকু মাইতি 


২৬৭ 


স্রীস্তোত্রম্‌ 

নাচে তেওয়ারী চৌবেজী 
নৌকাবিলাস 

শ্রীমতীর যুরলী শিক্ষা 

অকুল তুফানে নাইয়া 
এসেছি তব দ্বারে 

একল। ভানাই গানের কমল 
আমার বুকের ভিতর 
সোনার হিন্দোল কিশোর ধিশোরী 
আমি ময়নামতীর শাড়ী 

ও কালে বে 

গেঁফদাডি স্থল 

ভুঁড়ি কম্প 

কার মঞ্জীর রিনি ঝিনি 
তআাখি তোলো 

ওগে! প্রিয়তমা 

যত নাহি পাই 

নাচ শ্য।ম সুন্দর 

চঞ্চল শ্যামল এলো! 

দে জাকাত 

চল রে কবর 

আয় নেচে নেচে আয় 

কষ কৃষ্ণ বল 

জগতের নাথ তুমি 

কবে তোরে পারবো দিতে 
তোমার প্রেমে সন্দেহ মোর 
সিদ্ধ শ্রম কল্যাণরূপে 
কতযুগ পাই নাই 

অনেক কথার বলার মাঝে 
জনম জনম তব তরে 


চম্পা পারুল গাখি 

আধো আধো বোল 

নাচে রে কালো মেয়ে 

কে পরালে! মুণ্ডমালা 
বাশীতে শব শুনাই 

চিকণ কালো ভুরুর 

ওরে সরে যেতে বল 

সহনা কি গোল 

আজ ভরতের নব যাত্রা 
দেদোল দে দোল 

কি দিয়ে পুজি ভগবান 
আমার নয়নে কৃ 

সখা লে তাই 

একি স্থরে তুমি গান শোনালে 
দেখে যা তোরা নদীয়ায় 
মোর মন ছুটে ধায় 

মহুয়া গাছে ফুল ফুটেছে 
কে দিলে! 

স্থরের ধরার পাগল 

নাচন লাগে ওই তরুলতায় 
এলে! ফুলের মবশুম 

আন সখী লিরাজী আন 
কে এলো গো চির-চেন! 
জাগে। জাগে ৫ মুসাফির 
কুন্থুম সুকুমার শ্যামল 

এসে! নৃপুর বাজাইয়। 

মন লহ নিতি নাম 
তোমার স্যগ্ি মাঝে হের 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
বিজ্ঞলী চাহনি কাজল কালো! 


২৬৮ 


মুখে তোমার মধুর হাসি 
পাপে তাপে মগ্ন আমি 
তুমি নুন্দর কপোত 

কষ গোপাল শ্রাকষ্চগোপাল 
পালিয়ে তুমি বেড়াবে কি 
চঞ্চল আখি কেন 

হয়তো! আমার বুথা আশ! 
নাচিয়া এসো নন্দছুলাল 
দাও দাও দরশন 

আর লুকাবি কোথায় 
কালে মেয়ের পায়ের তলাক়্ 
ও দুঃখের বন্ধুরে 

আমি দড়ি-ছেঁড়ার ঘুড়ির 
মাধব বাশী ধরি 

ও মন চল অকুল পানে 
ফিরে এলে কানাই মোদের 
ফিরে আয় ভাই গোঠে 
কতো। আর মন্দির দ্বার 
ভালোবাসায় বাধবেো বাসা 
মন নিয়ে আমি লুকোচুরি 
কে নিবি ফুল 

ঝরা ফুল দলে 

দাম্পত্য কলহ 

একি হাড়ভাঙা শীত 

আমি দেখনহাসি 

মরমকথা ফেলে 

বলো না বলো ন। শুনে সই 
গাড়োয়ানী ডল 

কুজ। কীতন 

আঙ্গ নাচনের লেগেছে 


মুখ ভার রহি রুহি পড়ে মনে 
ক্ষ্যাপা হাওয়াতে মোর অঞ্চল 
তোমারি চরণে শরণ যাচি 
আজকে তন্থু মনে লেগেছে 
খুলেছে আঙ্গ রঙের দোকান 
রক্ষাকালীর রক্ষা কবচ 

এসে ঘি মনোমন্দিবে 

হে গোবিন্দ ও অরবিন্দ 

কেঁদে যায় দখিন হাওয়া 

কার নিকুজে রাত কাটায়ে 
কাহার তরে হায় 

রাখ বাখ বাঙ। পায় 

মোর মন্দিরে মন 

জপলে রে মন মেরে 

দাও শক্তি প্রেম ভক্তি 
তোমার আশার চরণ ধরি 
আমিন্থন্দর নহি 

আমি পথভোলা 

ভক্তিভবে পার রে 

আমি যর্দি আরব হতাম 
সকাল-সাঝে প্রভু 

আমি প্রেম-পাগলিনী 
আধারিণী তোর কালোমেয়ে'রে 
তোর নাম ধার জপমালা 

কেন তুমি কাদাও মোরে 
ঘুমিয়ে গেছে শ্রাস্ত হয়ে 

সখী কেন এতো সাজিলাম 
আমি বাউল হলাম ধূলির পথে 
পাষাণ ষদি হতে তুমি 
ভালোবাপাম্ন ভুলিও ন। 


২৬৯ 


বক্ষে আমার কাবার ছবি 
তোমারি মহিমা গাই 

খুশি লয়ে খুশবোজের 

আয় মরুপারের হাওয়। 
একলা গোবী জলকে চল 
গোলাপ ফুলের কাট। 
নিরাজা কানন পথে 

এ জনমে মোদের মিলন 
যে ব্যথায় এ অস্তরতল 
প্রেম অনুরাগে শ্রীমুখ সুন্দর 
কেন*ভোরে জাগি 

অসীম রূপের সিন্ধু তীরে 
হারিয়ে গেছে ব্রজের কানাই 
ছলছল চোখে 

একলা ঢুলিয়! কে যায় 
আজ শরতে আনন্দ ধরে নারে 
ব্দায় বিদায় 

মাগে। মহিষাস্থর সংহারিণী 
আয় রণজয়ী পাহাড়ীদল 
অন্নপূর্ণা মা এসেছে 

এসেছে রে অধমের আজ 
বাসনার সাড়াশিতে 

হোক প্রবুদ্ধ মজ্ঘবদ্ধ 
তোর! প্রাণভরে ডাক 
পুণ্য মোদের মায়ের আমন 
দুর্গমগিরি কাস্তার মরু 
কেন টাদনী-রাতে 
গোলাপ ফুলের কাট। 
নিরালা কাননপল 

যে ব্যথায় ও অস্তরতল 


আরশিতে তোর নিজের রূপই 
খয়রার যায় আলি হায়দার 
নাম মোহম্মন ৫বাোল রে মন 
খাতুনে জিন্নাৎ ফতেম। 

এ কোন মধুর সরাব দিলে 
বিদায় প্রিমতম হে বিদায় 
ভেসে আসে স্থদূর স্থৃতি 
বছর ফিরলে! ফিরলো না 
জগৎ জুড়ে জাল ফেলেছি 
নাথ সহজ কর লঘু কর 
প্রিয় কবে গেছে পরদেশে 
দিলো দোলো দিলো দোল। 
পুতুলের বিয়ে ১২ 

নবার নামত পায় 
কেকিহবি বল 

কাল। জাম রে ভাই 
জুজুবুড়ির ভাই 

কানামাছি ভে1 ভে! 

ছিনি মিনি খেল! 

দিকে দিকে পাশ 

কোথায় তক্তে তাউম 
আল! আমার প্রভু 

সাদি ইয়াদ এ গাছে 

ও তুই যাস্‌্নে রাই কিশোরী 
কাল! এত ভালো কি হে 
হৃদয় কেন চাহে 

শৃন্য আজি গুল-বাঁগিচা 
হোরীর হববা 

আজিকে হোবী ও নগনী 
অভিনব শব্দার্থ 


বিদ্ধে ফেলো তীর 

কাহার তরে হায় 

রাখ বাখ রাঙা পায় 
সথীলে। তাই 

একি স্থরে তুমি গনে শোনালে 
কুহ্ছম স্থুকুমার শ্যামল 

এস নৃপুর বাজাইয়। 

মন লহ শিতি নাম 
তোমার হ্যগ্রিমাঝে হরি 
শ্তামল বরণ বাউল। মায়ের 
দুঃখ ক্লেশ শোকে 

নাচে ওই নন্দহুলাল 

রাখিস না বাধিয়! মোরে 
পার কর নাইয়। 

ছলছল নয়নে 

ধর ধর ভর ভরা 

কুঁচবরণ কন্য। 

পায়ে বিখিছে কাট 

সই ভালো করে বিনোদ বেণী 
প্রিয় তব গলে দোলে 
কেমনে কহি প্রি 

এলো। কে গে। চিরসাথী 
তোমাবে চেয়েছি কত যুগ 
তুমি ফুল আমি স্ৃতা 
নাচিছে নট নাথ শঙ্কর 
চিরকিশোর মুবুলীধর 
আজকে দোলের হিন্দোলায় 
চল সখী খেলি তবে 
ভোলো লাজ ভোলে 

নমো। নমে। নমো বাঙলা 


২৭০ 


ভুলিতে পারি না সই 
বিচের গুলবাগে 

গিল্লীর চেয়ে শালী ভালো 
বাজঘোটক মিল 

আমার হরিনামে রুচি 

তবু হলো না আকেল 

কত মে জনম কত সে লোকে 
স্নয়ন চোখে কথা 

আমার নয়নে নয়ন রাখি 
হিন্দু মুনলমা।ন ছুই ভাই 
শুচিবাই 

হেরি আজ শূন্য নিখিল 
আমর? চটক ভাল 

আবু হাবু সংবাদ 

মহম্মদ মুত্ত[ফা 

ত্বপ্পে দেখেছি ভাবত 

স্বদেশ আমার 

বাজিছে দামাম1 

বিজন গোঠে 

মেদিন প্রভাতে 

সকরুণ নয়নে চাহ 

মর্হবা নৈদি মান্ি 
তোমারি প্রকীশ মোহন 
ধীরে যায় ধিরে ফিরে চায় 
আজি মিলন-বাসর প্রিয় 
মহরমের চাদ এলো ওই 
বহিছে সাহারায় শোকেরি 
ফিরি পথে পথে মজঙ্গ 
নয়নের মণি আমার পিক্কার! 
খোদ।র হবিব হোলেন নাঙ্জিল 


সে চলে গেছে বলে 

এঁ ঘর ভুলানে। সুরে 
ঈদোজ্জোহার টাদ হাসে ওই 
এলো শোকের সেই মহরম 
গজ সিন্ধু নর্মদ। 

আমার দেশের মাটি 

ঘন খোর মেঘ-ঘেরা 

প্রভু সাথ এ মিনতি 
আমরা বাঙালীবাবু 

অহ্থর বাপ্রির করাতে যা 
একি অপরূপ রূপে 

ব্যথার উপরে বস্ধু 

শিউলি ফুলের মাল! ছেলে 
গ্রামের শেষে মাঠের পৰে 
দেশপ্রিয়ের তিরোধানে 
ঝড় ঝঞ্চার উড়ে নিশান 
জাগে দুর পথের নবধাত্রী 
আমার প্রাণের দ্বাবে 
উঠেছে কি চাদ 

ডেকো না আর দূর প্রিয় 
দূর প্রবাসে প্রাণ কাদে 
গত রজনীর কথা 

তওধিক দাও খোদা 
তোমার আকাশে উঠেছিন্ক 
সাধ জাগে মনে 

বন দল আগে চল 

চলবে চপল তরুণদল 
ফুটলো! সন্ধ্াামণির ফুল 
গগনে পবনে আঙ্জি 

বহে বনে সমীরণ 


৭৯ 


কোন কুকঙ্কমে তোমায় আজি 
নাচে ভুড়ি ভাগারী 

হেলে ছুলে বাকা কানাইয়া 
খোদার প্রেমে সরাব পিয়ে 
সাহাবাতে ফুটল বে রঙিন 
তুমি নন্দন পথ তোল! 
ঝুমকো। লতার চিকন পাতায় 
ভূল করিলে বন্মালী 
নিশুতি বাতের শশী 

যাবার বেলায় ফেলে থেও 
মালঞ্চে আঙ্জ কাহার 

আমার দেওসা ব্যথা] ০ভালে 
মথুরার দ্বাবে 

0ভ5ডে। না ভেঙে না ধ্যান 
দুর বনাস্তের পথ ভুলে 
কেদে কেদে নিশি হোলো 
ওগে। চন্দ্রমলি কা 

নদী 'এই মিনাঁত তোমার 
পরাণ হেবিয়াছিলে পাশগিয়া 
নবীন বলস্তের বাণী তুমি 
ঝরলো ঘে ফুল ফোটার 
ভারতলশ্মী আয় মা 

জাগে। যোগমায়া জাগো 
পণ্ডিত মহাশয়ের ব্যান শিকার 
শুকনে। পাতার ছুপুব পায়ে 
কবির লড়াই 

গলে তাগার মালা 

পরমহংস শ্রবামরুষ্ 

জয় বিবেকানন্দ সন্গ্যাপী বীর 
ঝুলন দোলনা দে দোলায়ে 


শহ্ক শূন্য লক্ষ কে 

ফুলের মত ফুল্প মুখে 

কলক্ক আর জ্যোছনায় 
বকুলতলে ব্যাকুল বাশী 
হাওদাতে নেচে আয় 
চাদের পেয়ালাতে আজি 
নব কিশলয় শযা। পাতিয়া 
সবুজ শোভার £ঢউ খেলে 
এসো শারদ প্রাতের পথিক 
জানি জানি প্রিয় 

সাঝের পাখীপা ফিবিলে 
যাঁর তুলসী তলা 

বাশী বাজায় কে 

আমি কুল ছেড়ে চলিল।ম 
ওকি ঈদের চাদ 
মদ্দিনাতে এসেছে সই 
মাগো আমি আর কি ভুলি 
মাগো আমি মন্দমতি 
ব্রকুমার গিরিখারী 

হে মাধব হে মাধ 
খেলত বাষু ফুল বনমে 
অজ বন উপবনে 

প্রথম প্রদীপ জ্বালে। 
শ্ুরুষ্ণ মুবারা 

আজি নৃতন চাদের 

বাকা শ্যামল এলো বনে 
বাঁধ! তুললী প্রেম পিয়াী 
শ্রীকৃষ্ণ বূপের কার ধ্যান 
কৃষ্ণ নিশিতে নাচে 

নাচে গৌপী দিবা 


পিং 


দোলে বন তমালের ঝুলনাতে 
নিশিপ্দিন জপে খোদা 
তোমার ছুবের দাওশানি মাথখ। 
শ্তাম নাম তু জপলে 

কষ মুবারী রুষঃ 

নূরের দরিয়ায় পিয়ান করিয়া 
বাধাকফ নামের 

ভূলে রইলি মায়ায় এসে 
সন্ধ্যায় গোধূলি রঙে 

আনে আনো অম্বতবারি 
ভিলনী ভিলিয়। 

প্রেম কাটাৰি 

সখীরে দেখত 

মাধব গোবিন্দ শ্রীক্ 
গিরিধারী গোপাল ব্রঙ্গগোপ দুলাল 
কেদোনাকেদোন।! 

মায়ের চেয়েও শাস্তিময়ী 

তুই পাষাণগিরির মেয়ে হবি 
সাপ খেলাও তোমারি 

সাপ খেলানর বাশি 

তোমার আমার আশায় 
নাইতে এসে ভাটির স্রোতে 
তোরা যাবে এখনি 

ওগো! আমি তোমার ছুঙ্গাল 
তুমিকি চাদ 

ফুল-বীথে এলে অভিথি 
কোন বিদেশী নাইয়। তুমি 
সোনার বরণ কন্ঠ গে। 

নাকে নথ ছুলায়ে চলে 
আমন্তন্দর গিবিধাতী 


৯৬৮ 


তুম হো আনন্দ ঘনশ্তাম 
মোহন তুম বনে বানওয়াৰি 
কৃষ্ণ কানাইয়া আওয়ে 
পাপী তাপী সব তবলে 
যমুনাকে তীরকে 

ব্রজপুর চন্দ্র 

তোর। দেখে ঘা 

তোম হি মোহন চাদ 
বাত। দেবে ঘমুনাকে জল 
বেদিয়া বেদেনী ছুটে আয় 
বাজে মঞ্জিল মধীর 
তোমার বুকের ফুলদ!নীতে 
বহু পথ বৃথা 

আজি কুন্ম দীপালী 
রাত্রি শেষের যাত্রী আমি 
তব চরণপ্রাস্তে 

বুনো ফুলের করুণ স্থবাস 
তরুণ তমাল বরণ 

তুমি ভোরের শিশিব 
নৌকা বিহার 

আজকে তঙ্থ মনে 
মেঘমেছুর গগনে 

ঘুমাও ঘুমাও 

এলো রজনী সন্ধ্যামশি 
ওগো ভিন গেরামের নারী 
শৃহ্য এ বুকে পাৎী মোর 


ষাহা কিছু মম 


তবু যাবার বেলায় বলে যেও 
ও কৃল ভাঙা নদীরে 
গেক্ুয়া রঙ মেঠোপথে 


হদ্ও 


খেলে নন্দেরা আঙিনায় 

মা তোর চরণকমল 
হোবীর রঙ লাগে আজ 
রুষ্ণ কানাই খেলে হোবী 
ঘুমাচেছে ফুল পরের 

এলে কে মোর সাঝ গগনে 
হোবী খেলে নন্দলালা 
বাডিল আপনি বাথ! 

যাও হেলে দুলে 

আমার কলগীতি চঞ্চল 
শ্রাস্ত ধরার বালুত্লে 

তের] হি ধেয়ান 

মেরা বেটি কি খেলা 

রাধা কি প্রাণ আধার 

দে! পাইয়া জিউ 

নাচে শ্যাম সুন্দর 

নাজে। নাম কি পেয়ালে 
মোহবে নেবু জটাধাবী 
গিপিধারী গনে কৃষ্ণ গোপাল 
ভক্ত নরের কাছে হে নারায়ণ 
মুক্ত আমায় দিলে হে নাথ 
জ্ঞাগে! কৃষ্ণ কালী 
যুগযুগসে 

দিও ওই বর 

স্বপন ষখন ভাঙলি 

মালতীর মঞ্জরী ফুটলো যদি 
ষে পাষাণ হানি 

নিশীথ রাতে নীরবে 

মরুর ফুল ঝরলো৷ অবেলাতে 
অসীম বেদনায় কাদে 


বশীতে স্থর শুনিয়ে 

ললাটে মোর তিলক একে! 
কলঙ্কে মোর সকল দেহ 
আকাশে মধুর বাতাসে 
এসে চিরজীবনের সাথী 
কোথায় গেলে মাগে। আমার 
আমায় যারা দেয় মা 

হে ব্রঙ্গবল্লভ 

শ্যামে স্বৃতি 

আমি স্থখের নহি 
ব্রছুলাল ঘনশ্যাম 

ঝুলন দোলায় দোলে 

মা গো আজো বেঁচে আছি 
মা এসেছে রে 

জন আনন্দে 

যোগী শিব সন্দর 

চম্পা পারুল যুঁথি 

আধো আধো বোলে 

আজি চঞ্চল লীলায়িত 
দিনগুলি মোর পদ্মেরি দল 
গানের মালা কোরবেো কারে দান 
আজি চৈতী হাওয়ার মতন 
দেশবন্ধু 

এলো এলো বে এ সুন্দর 
এলে তুমি কে 

ভোরের ন্বপ্পেকে তুমি 
দোল লাগিল দখিনার বনে 
কত জনম যাবেহায় 

ওগো! প্রিয়তম তুমি 

চলে! চলে! চলো 


২৭৪ 


মুক্তি নিয়ে কি হবে মা 

ওম! নিগুণপের প্রলাদ দিতে 
কেন আজো বাজছে আমার 
বাঙা মাটির পথে গে। 

ভূলে যেও সেদিন 

বন মে শুন সখীরে 

বল যৌবন মোর 

দেখে। সখী 

নয়ন কি ভার মার 

স্বদয় চুরি করতে এসে 
আমার খোকার মাসী 
মাসীর দেশের মেয়ে 

বল রে তোরা বঙ্গ 

হেমস্তিক এলো এসো 

ল্পী মা গো 

বাশীর কিশোরী 

আর কতদিন 

তোর কালো রূপ লুকাতে 
বনে মোর ফুল ঝরান 
তোমার হাতের সোনার রাখী 
বরণ করে নিওনা গো 
আমার ঘরের মলিন দীপালোকে 
এলে তুমি কে 

তোমায় দেখি নিতুই 

মহম্মদ মোর নয়নমণি 

ওরে ও নৃতন ঈদের চাদ 
ঈদ্‌ মোবারাঁক ঈদ্‌ মোবার ক 
তুমি দিয়েছ দুঃখ 

আমার হৃদয় মন্দির 

গহ রাম অবিরাম 


প্রিয্র এখন রাত 

আজ নিশীথে তোমার অভিপার 
মনের রঙ লেগেছে 

ও কে মুঠি মুঠি আবির 
দেশপ্রিয় 

চিকন কালো ভর তলে 
ওরে সরে যেতে বল 

তাঁহার কি গোল বাধালে 
আধার রাতে তিখির দোলে 
যদি আমি তোমারে ভারাই 
একি অসীম পিপাল। 

তে প্রিয় আমারে দেবে ন! 
কলির রাই কিশোরী 

মোর বুক ভরা! ছিল আখ 
যায় ঝিলমিল ঢেউ তুলে 
কুনস্থম আবির ফাগের 

এলো ফুলদল 

নন্দকুমার বি"ন 

সই কই গোগীবল্লভ 

বকুল ছায়ে চিন্ট ঘুমায়ে 
প্রাণ নিয়ে নিঠর 

আমায় রাখিও না আর ধরে 
নবনীতে সুকোৌোমল 

গুঞমাল। গলে 

আমাদের নারী 

আমর! সেই সে জাতি 
বৌমানিয়া 

ছুঃখের ফর্দি 

কলিকাতা পথিকের ভূল 
গি্লির কাছে গয়নার ফর্দ 


শর 


খেলিছে জলদেবী 

শুধু নামে যশ এলো! 
আউিনার ছুলাল নাচে 
তোমার নামের একি নেশা 
হে প্রিয় নবী 

আমার আছে একখানি 
প্রথম মাধবী ফুটেছে 

ফিরে ফিরে কেন তার স্বতি 
বর গোপাল 

আমার সকল আকাশ 'ভবরলে! 
অন্ধকারে দেখাও অ.লো 
লীলা রপিক শ্রীরুষ 

ও পাড়ারি মেসে 

আমার খণের বোঝ শাম 
আমায় দুঃখ যত দিবি 
জাগে! অত পিয়ালী 
প্রভাত বিনা তব 

লিপ্ধশ্তাম বেণীব্ণ 

উতল হ'লো শান্ত আকাশ 
দখিন সমীরণ সাথে 

মণ্দর স্বপনে 

শ্রীরষ নাম মোর 

খেলো না আর আমায় নিয়ে 
অশ্রু-বাদল করেছিষ্ত 

আজি চঞ্চল লীলাযগ়িত 

তব যাবার বেলায় 

তোমার ফুল ফোটানো 
গলে তাগার মালা 

ভূল করেছি ও মা শ্যামা 
শ্মশানকালী 


ঝরো ঝরে] অঝোর ধারায় 
দেখে সারে রুদ্রাণী মা 
মাতলে। গগন অঙ্গনে আজ 
তুমি ষর্দি বদলে গেছে 

ও €ক চলিছে বনপথে 
এই আমাদের বাঙলা দেশ 
ঘায় হে জনগণ 

ভদ্ব নাই ভয় নাই 

জাগে তন্্র।ম্গ্র জাগে! 
তুমি যখন এসেছিলে 
আমার কাছে অশীম 

এস হে সজল শ্যাম 

বেদনা বিহ্বঙ্স পাগল 
অনাদরে স্বামী পড়ে আছি 
আমার শ্রাস্ত হৃদয় 

তুমি আমায় সকাল নেলায় 
অন্ধকারে এসো তুমি 
হায় আভিনায় সখী 
আমার যাবার লময় হ'লে 
যাবার বেলায় সালাম লহ 
জালো মালবিক! 

ঝর ঝর ঝর 

বুনে ফুলের কুস্থুম স্বাণ 
এলো আজি পুণশশী 
পথিক বন্ধু এসো 

সন্ধা হলে ওগো রাখাল 
হায় ভিখারী 

তোমার আঘাত শুধু 
ফিরিয়ে দে মা 

বধু সেদিন নাহিকো 


৬ 


মালা যদি মোর 

সজল হাওয়া কেদে বেড়ায় 
মাধবী লীলায় কারা 

তৃষিত আকাশ কাপে রে 
ঝড় এসেছে 

সদর মক্'-মদদিনা পথে 
মহম্মদ নাম যত 

মদন মনোহর 

ভব কান্ত ১.২ 

কাছে আমার নাইবা এলে 
তুমি চলে ধাবে দূরে 
আবার কেন বাতাফনে 
রূপের কুমার জাগে! 

বনের হরিণ বনের হরিণ 
ভোলো গো লায়লা 
আজকে সাদী বাদশাজাদী 
তোমার বিবাহে আপন হাঁটে 
বরের বেশে আসবে জানি 
তোমার ডাক শুনেছি 

জয় মা গঙ্গা 

আমি ভুলিতে পারি না 
তুমি রাজা নহ সাধু 
আমার লীলা বোঝা ভার 
নম নারায়ণ অনস্ত 

লায়লী গো এসো 

তোমার কবরে প্রিয় 
উঠুক তুফান পাপ দরিয়ায় 
শুনো শুনো এ এলাহি 

হে নামাজি £ আমার ঘরে 
নিশিপ্দিন তব ডাক শুনি 


ভ্বিভূবনের প্রিয় মহম্মদ 

বহে শোকের পাথার 

ওরে দরিয়ার মাঝি 

ঠাকুর তোমার মাল। 

দাও আরো আরো দাও 
ওগো ঠাকুর বলতে পার 
ভুমি ছুঃখের বেশে এলে 

হে গোবিন্দ হে গোবিন্দ 
তোমার জল চোখে লেখা 
ভূল করে যদি 

কে বলে মোর মাকে কালো 
মা গো আমি তান্ত্রিক নই 
যখন আমার কুস্থম 
তোমার মুচ্ছনাতে 

চোখে চোখে চাহ যখন 
নন্দদুলাল নাচে 

বাধন যত খুলিতে চায় 
তুমি লহ প্রভূ 

'একি অপরুপ রূপের কুমার 
পালিয়ে যাবে গো 

তুমি আমারে কাদাও 
ঝর ঝর বরষণ বারি 

বাজে মুদ্গ বরষার 

দোলে ঝুলন দোলে 
ঝনদেবী জাগো 

জ্বালিয়ে আবার 

এলো আবার ঈদ 

মিলন আলোকে ফুটলো৷ কেন 
বনফুলের তৃমি মঞ্জরী 
আবার কেন আগের মত 


গণ 


নীল যমুনা সলিল কান্তি 
ডাকতে যদি পারি তোমায় 
হে চির সুন্দর 

নারায়ণ, নারায়ণ 

লহ প্রণাম শ্রীরঘুপতি 
ভূবনময়ী ভবনে এসো! 
আকুল হলে কেন 

কার বাশরী বাজল 

কে ছুরস্ত বাজাও ঝড়ে 
নাচে নটরাজ মহাকাল 
অস্তবে তুমি আছ 

আমার বিফল পুজাঞ্লী 
সাজ অভিনব সাজে 

হেলে ছুলে চলে 

বিধুর তব আধার আখির কোণে 
কোরবাণি দে তোরা 
মুসলিম আমার নাম 
নমাজ নোজ! হজ জাকাতের 
ধীর চরণে নীর ভবনে 
পরজনম থাকে যদি 

সুন্দর অতিথি এসো এসো 
মন দিয়ে ষে দেখি তোমায় 
দুরের বন্ধু আছে আমার 
জালে দেয়ালী 

শেবের মত নামের নেশায় 
শ্টামল তুমি শ্তাম 

ঘরে আয় ফিরে 

একল। জাগে 

কাদবো না আর. 

আমি অলমন উদাসী 


এসে। তুমি 

বাসো মঞ্চোপরি 

যা সথীযা তোরা 

হে মহা মৌনী 

মন প্রাণ শতদল 

নিরস্ত্র মেঘে মেঘে 

নাহি ভয় 

ওই হের 

হে মদিন। 

আরজ শেফালীর গলে 
আধখান চাদ হাসিছে 
ওই কাজল কালো চোখ 
লীল! চঞ্চল ছন্দ (দোছুল 
কেদে কেদে নিশি হলে! 
কোয়েল! কুহু কুহু 

নাই চিনিলে আমায় 
টলমল তোলে 

মনে যে মোর মনের ঠাকুর 
ভবের এ পাশা খেলায় 
কে বলে গে। তুমি আমায় 
শূন্য বাতায়নে 

কার বাশ বাজে বেণু কুজে 
আমার ধ্য(নের ছা 
মুখের কথায় নাই জানালে 
বেৈকালি স্থরে গাও 
দেশবন্ধু তিরোধানে 

লহ সালাম লহ 

হজরতের মহাহুভবত। 
প্রেমের গোকুলে 

সখী শ্রাবণে শোনো 


২৭৮- 


জ্যোত্না-হাসিত মাধবী প্রেম আমার জাতি 


ঘুমাও ঘুমাও শোনালো শ্রাবণে 
পলাশ ফুলের মন মোর শররুষ্ণবর্ণ 
দপনাই গে! আকুল ব্যাকুল 
তোমায় ফেলে এসেছিলাম তোমার দেওয়া ব্যথা 
নয়নে তোমার প্রিয়তমা হে 

কুড়িয়ে কুসুম এসো মা দশভূজা 
মনে রাখার দিন গিয়েছে একটু বপতে দিও 


মাগে। তোমার অসীম মাধুবী 


